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Того, что делают каневские 
журналисты, нет ни в одном 
муниципальном образовании 
края. Альманах «Каневчане» – 
уникальное издание, ценность 
и важность которого с годами 
будут только расти. Через вре-
мя выпуски журнала станут 
библиографической редкостью, 
в том числе по ним будут из- 
учать историю района и края.

Респект всем авторам, изда-
телям, партнёрам проекта!

Уверена, что участие в изда-
нии альманаха «Каневчане» для 
каждого из вас важно, интересно 
и нужно!

Диана ГОРБАНЬ,
председатель краевого отделения  

Союза журналистов России.

Более двух десятилетий выходит в 
свет историко-литературный аль-
манах «Каневчане», и все эти годы 
его создают преданные литературе 
и краеведению люди.

У спех «Каневчанам» приносят личные 
достижения авторов и их яркие публи-
кации, мастерски объединённые редкол-
легией под одной обложкой. Высокую 

планку «Каневчанам» на много лет вперёд зада-
ли ветераны каневской журналистики – заслу-
женные журналисты Кубани Валентин Цветков 
и Ноха Султханов, заслуженный работник куль-
туры Кубани Александр Дейневич.

2017-ый прошёл под знаком 80-летия Красно-
дарского края. Звания лауреата посвящённой 
этому событию поисково-просветительской 
экспедиции «Имя Кубани» удостоен Алек-
сандр Дейневич. В числе лауреатов корпора-
тивного этапа этого проекта «Журналистское 
имя Каневского района» – четверо из авторов 
«Каневчан»!

Бессменный костяк редколлегии во главе с 
Владимиром Саяпиным на все 100 % вошёл в 
Союз журналистов России. Журналистские удо-
стоверения «новобранцам» Татьяне Кун, Зое 
Сизовой и Андрею Никифорову на октябрь-
ском заседании Каневской первички вручила 
Диана Горбань, руководитель Союза журнали-
стов Краснодарского края.

Четыре книги выпустили в свет главред Вла-
димир Саяпин и авторы публикаций журнала 
«Каневчане» в 2017-ом.

Но не обошлось и без печальных событий – в 
начале года скоропостижно ушёл из жизни Ва-
лентин Цветков. В память о коллеге на фасаде 
здания редакции газеты «Каневские зори», где 
четыре десятилетия трудился Валентин Алек-
сандрович, в День кубанской журналистики 
был размещён мемориальный знак. 

Очередной выпуск «Каневчан» продолжает 
редакционную политику качественной подачи 
информации и её новизны, глубокого патриоти-
ческого содержания и романтизма. Облечённые 
в прозаические и поэтические формы авторские 
произведения, фотографии расскажут читате-
лю о былом, настоящем и будущем каневчан, 
жителей самой большой станицы – Каневской.

Елена БУТЕНКО, 
секретарь районной первичной  

организации Союза журналистов России.

МЫ РАБОТАЕМ ДЛЯ ВАС!
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Л ежит передо мною журнал. Блестит глянцем, радует 
краской, и незнающий человек не поймёт, чем же он 
отличен от прошлых. Да тем, что этот новый номер – 
первый без нашего товарища по журналу, моего друга, 

с которым начинали альманах без малого четверть века назад. 
Журналиста Валентина Цветкова не стало 23 января 2017 года. 
Уже год мы без него, а невозможно смириться с утратой…

Говорят, нет людей незаменимых. Вот он как раз из тех… «Для 
меня будто ветром задуло костёр, когда он не вернулся из боя». 
Сколько осталось нереализованного в его творчестве писателя, 
сколько задуманного теперь не осуществится в журнале…

А жизнь идёт потихоньку. Наконец-то практически все члены 
редколлегии стали членами Союза журналистов России. В тор-
жественной обстановке руководитель регионального отделения 
СЖР Диана Горбань вручила удостоверения Татьяне Кун, Зое 
Сизовой, дизайнеру альманаха Андрею Никифорову. В беседе 
с журналистами района Диана Александровна дала высокую 
оценку нашему журналу, работе выпускающего его коллектива.

Кроме этого, «Каневчане», а в частности ваш покорный слуга 
и Зоя Сизова, во Всероссийском литературном фестивале-кон-
курсе «Поэзия русского слова» завоевали следующее: Владимир 
Саяпин стал лауреатом, Зоя Сизова получила диплом финали-
ста. Это высокая оценка нашего творчества и планка, которую 
занижать нельзя.

В августе вышел в свет новый сборник моих стихов «Всё шире 
круги по воде», прошла его презентация в СДК «Колос». Благо-
дарю всех друзей за помощь, оказанную мне как при выпуске 
сборника, так и при проведении презентации в Доме культуры. 

А ещё вышла книга Валентина Цветкова, которую он не успел 
выпустить при жизни. В тандеме с его родственниками нам уда-
лось издать сборник, который станет символом памяти о на-
шем друге. Как и мемориальная доска на стене здания редакции 
газеты «Каневские зори», где он столько лет работал. Иници-
аторы её открытия – журналисты района, внёсшие основной 
вклад в увековечивание памяти коллеги и товарища.

...За окном – зима. Холодно. А станица, кажется, никак не 
может отойти от беспрецедентно жаркого лета. Раньше говори-
ли: «Старики такого не помнят». Чуть было и я не написал, но 
вспомнил, что тех стариков уже, по сути, нет, и на это почётное 
звание теперь замахиваемся мы – «шестидесятники», которые 
начинают праздновать свои седые юбилеи.

Поеду в степь, нарву бессмертника. Поставлю в вазу на столе – 
у иконостаса и фотографий родителей. Пусть он стоит неизменно, 
долго – как символ стабильности: хоть какой-то, хоть в чём-то...

Главный редактор  
Владимир САЯПИН.
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Минувший год ознаменован двумя яркими, зна-
чимыми событиями в истории нашего региона. 
Мы отметили 80-летний юбилей образования 

Краснодарского края  и  225-ую годовщину со дня ос-
воения кубанских земель казаками. Весь 2017-й про-
шёл под эгидой этих двух дат. Мы вспомнили о тех, 
кто стоял у истоков становления и развития нашего 
края, кто заложил фундамент для его сегодняшнего 
процветания, кто передал нам, потомкам, великое на-
следие – сильный и уверенно идущий вперёд регион. 
Много мероприятий мы посвятили теме казачества, 
его традициям и обычаям. Ведь это – наши корни. 
Поскольку мы все знаем, что у народа, который не 
помнит своего прошлого, нет и будущего.

Я от всей души благодарю тех, кто создаёт уни-
кальный журнал «Каневчане». В нём представлены 
удивительные факты из нашего казачьего и военного 
прошлого. Всё это по крупицам собрано нашими крае- 
ведами, историками и архивистами. И это то, на чём 
должны воспитываться следующие поколения. 

Александр ГЕРАСИМЕНКО,  
глава Каневского района.

УВАЖАЕМЫЕ ЖИТЕЛИ 
КАНЕВСКОГО РАЙОНА!
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Ещё один год ушёл, готовый кануть в Лету. Знаменательнейший 
год: если бы не распались Советский Союз и КПСС, год столетия 
Великой Октябрьской социалистической революции был бы от-

мечен праздником, какого не знают современники – по масштабу он 
затмил бы все, до этого происходившие.

Я вспоминаю 1967-ой, год 50-летия Великой Октябрьской револю-
ции, с ностальгией. У людей был праздник. Никто не рылся в подо-
плёке его, просто праздновали – радостно, широко, как ещё до недав-
него времени умели русские люди. Сейчас праздники помельче. Да и, 
честно сказать, не все знают, что празднуют. Увы…

Но юбилей образования Краснодарского края не остался незаме-
ченным и широко отмечался как в крае, так и у нас в районе. Пользу-
ясь случаем, поздравляю вас, дорогие земляки, с этой датой.

 Коллектив журнала «Каневчане» я хочу поздравить с тем, что их 
товарищи – главный редактор Владимир Саяпин и член редколлегии 
Сизова Зоя – заняли высокие места во Всероссийском литературном 
конкурсе; вышли их новые книги. Коллектив теперь состоит практи-
чески стопроцентно из членов Союза журналистов России. Поздрав-
ляю вас с этим достижением. Желаю новых творческих успехов. 

 
Владимир РЕПИН, 

глава Каневского  
сельского поселения. 

УВАЖАЕМЫЕ  
ЗЕМЛЯКИ!
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СЛОВО О ЧЕЛОВЕКЕ
Валентина МОТОРНАЯ

В моей домашней библиотеке целую 
полку, немаленькую, занимают кни-
ги, книжки, буклеты, сборники на-
ших каневских авторов; есть авторы 

и из других районов, из краевого центра. 
Почти все они – с дарственными надпися-
ми, что вызывает какое-то затаённое чув-
ство удовлетворения и гордости.

Больше всего на этой полке книг внезапно 
ушедшего, 23 января 2017 года, Валентина 
Александровича Цветкова. Свою первую 
работу – «У слияния трёх рек» – он пода-
рил мне в 1994 году, последнюю – «Тайны и  

явь» – в 2016-ом, последнем году его жизни. 
А между ними были другие, которые он да-
рил с тёплыми дарственными надписями, 
способными удовлетворить любое тщесла-
вие того, кому предназначен подарок. Но я 
не тщеславна и хорошо знаю, что слова по-
священия, написанные им, – не дежурная 
любезность, а искреннее признание уваже-
ния. Думаю, где-то подспудно он хотел, что-
бы я им гордилась.

Мне это было понятно – в 60-е годы 
20-летней девчонкой я пришла работать в 
хуторскую школу, где ученикам моим было 



«КАНЕВЧАНЕ»    №17 • 2018

О
 друге слово

от 10 до 16 лет, а учителя в школе – все по-
жилые… Наша небольшая разница в возрас-
те не стала поводом для фамильярности, но 
большое уважение, а может, и что-то боль-
шее, в наличии было.

Валентин Цветков, так и не ставший для 
меня Валентином Александровичем, уже 
тогда привлекал внимание в общей массе 
хуторских ребят своей «нездешностью», 
какой-то внутренней сдержанностью, ин-
теллигентностью – стройный, подтянутый, 
аккуратный, он уже тогда обращал на себя 
внимание, будущий «Ален Делон». (Кстати, 
эта интеллигентность, обозначившаяся ещё 
в детстве, сохранилась на всю жизнь – ни 
разу не слышала, чтобы он ругнулся, даже 
в самой сложной ситуации, как это бывает 
у мужиков; чтобы он повысил когда-нибудь 
голос – наверное, это было ниже его досто-
инства).

Собственно, он и был нездешним: роди-
тели его, медработники, по прихоти судьбы 
были заброшены на хутор, где дорога в рай-
центр – обычная пыльная грунтовка, а зи-
мой, когда непролазная грязь замерзала, до 
райцентра ходил «собачий ящик» – образно 
названный хуторянами грузовик с деревян-
ной будкой, исполнявший роль маршрут-
ного такси, которым пользовались и фель-
дшер, и мы, молодые учительки, и все, кому 
надо было в райцентр.

Он учился у меня два года, в 7 – 8 клас-
сах, и сочинения его тоже отличались от 
других – хорошей речью, грамотным изло-
жением мысли, умением анализировать и 
систематизировать факты будущей работы. 
Уже тогда в нём просматривались задатки 
будущего гуманитария.

Но после окончания восьмилетки Вален-
тин поступил в техникум… автодорожный. 
И на какое-то время исчез из поля зрения.

Он окончил техникум и некоторое время 
даже работал в автотранспортном пред-
приятии. Но, очевидно, «рука судьбы вела 
его другим путём», и он пришёл на радио. 
Где-то годов до 80-х район имел собствен-
ную радиосеть и корреспондента, который 
делал радиопередачи и осуществлял радио-
трансляции для жителей района. Будучи ре-
дактором радио, Валентин Цветков объехал 
весь район, делал репортажи, зарисовки, 
интервью – работа на радио стала для него 
школой журналистики.

А потом пришли времена, когда радиопе-
редачи вдруг стали ненужными, как и мно-
гое другое в нашей изменившейся жизни. И 
радиожурналист Цветков, сменив микро-
фон на перо, в 1987 году пришёл в редакцию 
районной газеты «Заря коммунизма». И мы 
стали коллегами.

С тех пор и до самого последнего дня 
своей жизни он оставался журналистом. 

Он писал заметки, репортажи, очерки, не 
единожды объездил район… Но, очевидно, 
этого ему было мало, ему нужно было что-
то ещё; то, что захватило бы его полностью. 
Этим «что-то» стало краеведение.

Оценивая сейчас пройденный им творче-
ский путь, думаю, что ему ближе была по-
исковая работа, работа историка-краеведа, 
ищущего и изучающего найденные факты 
и события, чтобы открыть людям то, чего 
они не знают или не замечают, а после бла-
годарно пользуются плодами труда совре-
менника, сумевшего проникнуть в глубины 
прошлого.

Так появилась его первая, ставшая необ-
ходимой учителям-краеведам, школьникам, 
исследователям, книга «У слияния трёх 
рек» – очерк об истории нашего района. 

А потом были «Хроника жизни Ф. Щерби-
ны», «Книга рекордов Кубани», «Земляки», 
«Приближение прошлого» и многие другие, 
за каждой из которых стояла большая поис-
ковая работа, и где он полностью реализо-
вал свой дар историка-исследователя. А вот 
сборник «Серые ленты дорог», где он осве-
тил будни работников автотранспорта, стал 
благодарной данью памяти его первой про-
фессии, о которой он с теплотой вспоминал 
как о путёвке в жизнь, школе жизни, пред-
тече его будущей большой работы.

Творчество Валентина Цветкова вызы-
вает глубокое уважение – более 18 книг 
написал он о нашей станице, ставшей ему, 
уроженцу предгорья, родной и любимой. 
Он искренне любил нашу станицу, был в 
постоянной работе и поиске, и творческие 
планы его, увлекательные и обширные, обе-
щали читателям новые открытия. Увы, им 
не суждено было сбыться…

Конечно, говоря о Валентине Цветкове, 
нельзя не сказать о нём и как о человеке. А 
он и человек был неплохой. Не знаю, были 
ли у него враги (у каждого они бывают), но 
очень сомневаюсь в том, что он когда-то 
кого-то обидел. Он был человеком комму-
никабельным, очень доброжелательным, 
сдержанным, порядочным. Его уважали 
коллеги; и многие из них, приезжая в ре-
дакцию, заходили именно к нему в кабинет, 
чтобы обсудить проблемы: профессиональ-
ные, международные, личные…

Он и другом был хорошим, никогда не от-
казывал в помощи нуждающимся…

А ещё он был хорошим семьянином, вы-
растил двух сыновей, внуков; бережно лю-
бил свою жену, тоже Валентину, а проводив 
её в последний путь, недолго страдал от 
одиночества – ушёл к ней.

А ведь он был полон творческих и обще-
человеческих планов, мой ученик, коллега и 
друг Валентин Цветков.

К сожалению, был…

7
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Открытие  
Доски памяти

5 мая 2017 года состоялось открытие па-
мятной доски Валентину Александровичу 
Цветкову на здании редакции районной газе-
ты «Каневские зори», в которой он работал до 
последнего дыхания.

23 января перестало биться его сердце… Но 
он оставил свой след на земле!

На открытие Доски памяти собрались род-
ственники, друзья и близкие, коллеги-журна-
листы, писатели, поэты...

Валентин Цветков – краевед, член Союза 
журналистов России, заслуженный журна-
лист Кубани, действительный член Россий-
ского общества историков-архивистов, член 
редколлегии историко-литературного альма-
наха «Каневчане», лауреат нескольких пре-
стижных краевых конкурсов, трижды «Зо-
лотое перо Кубани», обладатель множества 
наград…

С тёплыми словами о Валентине Алексан-
дровиче выступили его сыновья, председа-
тель районного отделения Российского обще-
ства историков-архивистов Валерий Костров, 
главный редактор историко-литературного 
альманаха «Каневчане» Владимир Саяпин, 
журналисты и писатели Валентина Мотор-
ная, Владимир Сальников, Джон Акопов, 
Ноха Султханов.

Золотое перо 
Каневского района

Валентин Александрович Цветков родился 
в 1947 году в Воронежской области. С пяти 
лет жил на Кубани. После 8-го класса учился 
в Ростовском автомобильно-дорожном тех-
никуме. А в 1969 году, сразу после армии, по-
селился в станице Каневской, встретив здесь 
будущую жену. Работал слесарем, шофером, 
механиком. 

В конце 60-х Валентин Цветков начал печа-
таться в газетах. Был общественным корре-
спондентом районной газеты «Заря комму-
низма», редактором газеты «По ленинскому 
пути». Пятнадцать лет работал редактором 
районного радио, затем пришёл на постоян-
ную работу в районную газету «Каневские 
зори» (бывшую «Зарю коммунизма»). 

С 1993 года – ответственный секретарь, а с 
2002-го – заведующий экономическим отде-
лом «Каневских зорь». 

Огромный труд, патриотизм, преданность 
профессии, творческий подход – во всём, что 
оставил нам Валентин Александрович. Имен-
но он нашёл в Ленинской библиотеке весь ар-
хив районной газеты, с самого первого номе-
ра! А ведь газетная подшивка – это история 
жизни района, такая, как есть. Какой подарок 
каневчанам! 

Валентин Александрович является автором 
18 книг: «У слияния трёх рек», «Серые ленты 
дорог», «Фёдор Щербина: хроника биографии 
и библиография», «Плечом к плечу», «Книга 
рекордов Кубани», «Земляки», «Оседлавшие 
Пегаса», «Приближение прошлого», «Геогра-
фия Каневского района», «Книга рекордов 
Каневского района», «На земле предков», 
«Свой след оставить на земле», «Прямой путь 
по зигзагам судьбы», «Ответственные за Ро-

Татьяна КУН

ОБОРВАВШИЙСЯ 
СЛЕД НА ЗЕМЛЕ...
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дину», «Тайны и явь»… Нам досталось бес-
ценное наследие – в этих книгах собраны и 
систематизированы наполненные любовью к 
людям, природе, каневской земле сведения 
и материалы, различные фотографии… Кла-
дезь знаний!

19-ю книгу «Прикосновение к возможному» 
Валентин Цветков подготовил к изданию, но 
издать не успел... Каневские журналисты и 
семья Валентина Александровича довели до 
конца не завершённое им дело. Члены рай-
онной первичной организации Союза журна-
листов России подготовили макет к печати, 
и сборник увидел свет. Валентин Алексан-
дрович посвятил теперь уже последнее своё 
издание супруге Валентине, которая всего на 
полгода раньше, чем он, покинула этот мир…

Почтили память друга
Почтить память заслуженного журналиста 

Кубани Валентина Цветкова в день его 70-ле-
тия, 23 августа, в кафе «Мелодия» Каневского 
РДК собрались члены первичной районной 
организации Союза журналистов России, 
родные и друзья.

В роли ведущих замечательно выступи-
ли младший научный сотрудник Каневского 
районного историко-краеведческого музея 
Наталья Дуленко и председатель Каневской 
первичной организации Союза журналистов 
России Елена Бутенко.  

В течение пятнадцати лет Валентин Алек-
сандрович Цветков был редактором район-
ного радио. Сохранившиеся магнитофонные 
записи радиопрограмм его семья передала 
для оцифровки гендиректору Каневской те-
лестудии Михаилу Моргуну. 

Михаил Алексеевич представил собрав-
шимся оцифрованную копию радиопрограмм 
Валентина Цветкова, которые вышли в эфир 
по проводному радио в 1974 – 1991 годах, и 
мы услышали позывные каневского радио и 
голос Валентина Александровича, чистый и 
звонкий: «Говорит районное радио…»

Михаил Моргун рассказал о дружбе, кото-
рая связывала его долгие годы с Валентином 
Александровичем, о его творчестве. 

С кратким обзором книг Валентина Цвет-
кова выступили его друзья и коллеги: Влади-
мир Сальников, Наталья Иванова, Ноха Султ-
ханов, Константин Бандин, Валерий Костров, 
Джон Акопов.

Свои стихи из недавно вышедшего в свет 
сборника, посвящённые ушедшим друзьям, в 
том числе и Валентину Александровичу, про-
чёл Владимир Саяпин – главный редактор 
историко-литературного альманаха «Канев-
чане». Валентин Александрович был членом 
редколлегии нашего журнала, и нам его очень 
не хватает…

Младший научный сотрудник районного 
историко-краеведческого музея Константин 
Бандин рассказал об уникальном издании, 
вышедшем в Каневской двадцать лет назад, 
аналогов которому не знала печать района. 
Его название – «Приватная газета», его учре-
дитель и редактор – Валентин Александро-
вич Цветков...

Много тёплых слов мы услышали в этот 
день от друзей...

В районном музее подготовили экспозицию 
замечательных фотоэтюдов Валентина Цвет-
кова. Всех присутствующих на мероприятии 
пригласили на открытие этой выставки, ко-
торую сам Валентин Александрович  мечтал 
провести именно в этот день...
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* * *

З дравствуйте, дорогие друзья!
В марте 2017 года к нам в Краснодон-

ский ордена Дружбы народов музей 
«Молодая гвардия» с очередным дружеским 
визитом приезжал ваш земляк Андрей Ми-
хайлович Лымарь, руководитель Каневского 
филиала СКТ «Знание». Вот уже в который 
раз он вместе со своим помощником Рома-
ном Дмитриевым привёз сотрудникам музея 
и их детям гуманитарную помощь от небез-
различных к судьбе жителей нашего региона 
каневчан. Ваш замечательный альманах «Ка-
невчане» буквально сразу же заинтересовал 
всех сотрудников музея своим видом и содер-
жанием.

Нам как историкам было интересно, пере-
листывая страницы, знакомиться с историей 
станицы Каневской и в целом всей Кубани. Все 
рубрики, наполняющие альманах, оказались 
по-своему занимательными, интересными и 
поучительными. В целом журнал поражает 
своей масштабностью и оформлением; видно, 
что люди, работающие в журнале и занимаю-
щиеся его созданием, очень любят свою работу 
и отдаются ей на все сто процентов.

Хочется пожелать редакции альманаха 
«Каневчане» долгой и плодотворной работы, 
процветания, творческих успехов, а также 
огромных сил и терпения всем людям, рабо-
тающим над его созданием, ведь прежде чем 
к читателю попадёт альманах, он проходит 
сложные и долгие этапы подготовки.

С уважением М. ПОДОБНАЯ,
Краснодонский ордена Дружбы народов 

музей «Молодая гвардия», г. Донбасс.

* * *

С овершенно случайно мне в руки попал 
журнал «Каневчане» 2010 года. Так как 
мы планируем что-то подобное в своей 

станице Вёшенской, то, конечно же, он заин-
тересовал. Журнал понравился, ведь здесь 
собран отличный материал о родном крае. 
Прекрасно подобраны рубрики: «Летопись 
каневской старины», «Казацькому роду нэма 
пэрэводу», «Горькая память войны» и другие. 
Видно, что материал для альманаха подобран 
не равнодушными людьми, а поистине влю-
блёнными в свой край, бережно хранящими и 
фотографии из семейных архивов, и рассказы 
очевидцев и старожилов района. Порадовали 
и стихи ваших поэтов, очень лиричные и на-
полненные любовью. Творчество Владимира 
Тощева и Валентины Вервекиной, Татьяны 
Кун и Марины Яценко – прекрасные стихи, 
берущие за душу.

Желаем вам, чтобы всегда находились сред-
ства к изданию следующих выпусков аль-
манаха. Побольше вам помощников в этом 
нелёгком деле! Успехов и удачи в ваших на-
чинаниях.

Л. ЗАИРХАНОВА,
директор Вёшенской библиотеки.

* * *

Л ариса Анатольевна, вот прочитала 
вашу статью про Наталью Вертепу, 
причём прочитала с великим удоволь-

ствием. Я, конечно, не литературный критик, 
но всё очень хорошо – и история бисеропле-

Ведущая рубрики Лариса ЯКИМЕНКО
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тения, и о самой мастерице. Мне всегда нра-
вится, когда в очерках (статьях) ставятся ри-
торические вопросы: с чем можно сравнить 
бисероплетение? С морозным инеем на окне? 
С хрупкой снежинкой? С солнечными блика-
ми?.. Это придаёт какой-то шарм. Я думаю, и 
самой мастерице понравилось. Извините, а 
ваше украшение на фото – это её рук дело?! 
Всё очень оригинально.

Н. А. КУКСАР,  
районная библиотека

г. Осиповичи, Белоруссия.

* * *

З дравствуйте, дорогие каневчане! Вновь 
в моих руках выпуск вашего альманаха:  
№ 13 за 2014 год. Прочитала от корки до 

корки. И, конечно же, я опять в восхищении 
от подвижнического труда создателей, соста-
вителей журнала!

Это сколько же надо потратить сил, чтобы 
подобрать такой разнообразный материал, 
отредактировать, разместить, не забыть ни 
одну сторону жизни своей станицы, края! 
Освещены такие периоды жизни – от дорево-
люционных событий до настоящего времени! 
Сколько же светлых, талантливых, героиче-
ских земляков у вас!

Опять я плакала над страданиями народа в 
годы лихолетий и радовалась возрождению и 
восстановлению жизни станицы.

Пусть никогда не переведутся у вас талант-
ливые поэты, писатели, музыканты – люди 
всех видов искусств, которыми так славится 
ваш богатый, удивительный край! И пусть 
светлая вера в Бога объединяет вас всегда и 
укрепляет в любви к родному краю, людям, 
природе. Пусть светлая радость и душевный 
мир царят в сердцах всех людей! И пусть ва-
шему «казацькому роду» никогда не будет 
переводу!

Дорогие каневчане, восхищаюсь вами!
Душами добрейшими, светлыми умами.
Не забыт никто у вас, ничто не забыто.
Горе гнуло, и не раз – души не убиты!
Всё сумели возродить, перемены всюду!
Дух сумели пробудить, радуются люди.
Радостный – непобедим, так вещает Слово.
Ваш народ всегда един, выстоите снова!

С искренним восхищением,  
уважением и любовью к вам  

В. А. КУЗИНА,
г. Острогожск  

Воронежской области.

* * *

У дивительный раритет 20-летней давно-
сти с зимней, морозной, снежно-голубой 
обложкой, которая настраивает на ска-

зочный лад – это об альманахе «Каневчане» 

№ 4 за 1996 год. Но открываешь журнал и ви-
дишь, что материал в нём – не сказка, а быль, 
собранная редактором журнала В. М. Тоще-
вым. Светлая ему память!

1996 год, видимо, для многих был не очень 
весёлым, поэтому у ваших «родниковцев» 
много печальных ноток, в частности, в «Не-
придуманных историях» Ю. Бардина: пре-
дательство самых близких людей – куда уж 
хуже. Очень трогательная история рассказа-
на Н. Лемишем о Грозе и Громе – это действи-
тельно прозаическая ода Коню.

Как здорово сумел В. Саяпин создать образ 
оказавшегося в чужих краях человека, кото-
рого безнадёжная тоска по родным местам 
ведёт к трагическому финалу. «Исповедь» 
просто потрясает: герой в отчаянии, и по-
мочь ему никто не может. Это судьбы многих 
русских эмигрантов, волей истории выбро-
шенных за пределы России. Удивительно, как 
автор сумел проникнуть в их души.

Н. А. ТИШАКОВА,  
центр творчества и досуга «Солнышко», 

с. Осташёво Московской области.

* * *

Д ва журнала «Каневчане» (№ 12 – 2014 
год, № 15 – 2015 год) из библиотеки 
Старицы – лучшее из того, что прочи-

тал от корки до корки в этом сезоне!
Новые пласты информации потрясают и 

наполняют душу сопереживанием. Лиха хва-
тило всем!

Ощущение добротности, зримой достовер-
ности пережитого – «Житница» – и символ 
полновесного зерна хлебного колоса, залога 
будущего в гербе Каневской, близки по сути. 
Восприятие названия расширено до духов-
ной житницы.

А на страницах историко-литературного 
объединения «Родник» «сердцем, песней и 
светлой душой» (Василий Кравченко) рас-
крываются Джон Акопов, Ольга Барабаш... 
Всех хочется выделить...

Искренне и правдиво! Чудесные ассоци-
ации – образы одушевления привычного и 
вечного: снежинок, ёлки, Рождества.

Слёзы сопереживания от истории семьи и 
станицы – «Динка» Ольги Сергань.

Потрясают общие боль истории, вера и 
духовная стойкость русского и армянского 
народа, казачества (Джон Акопов «За други 
своя», № 12 – 2014 год), образ сродства ду-
шевной стойкости человека и белой акации в 
рассказе Степана Деревянко.

На дороге в бессмертие высветливают 
одной страницей фотография памятника 
«Единый крест» и стихотворение атамана 
Михаила Тимченко «Деду Трофиму».

Благодарю судьбу за то, что работал в 
Стройиндустрии Подмосковья вместе с ва-
шими земляками, которым присущи неис-
требимые «достоинство и красота» (стр. 63, 
№ 15, 2015 год).
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Поклон всем причастным к празднику 
выпуска журнала и его продвижению к лю-
дям, за укрепление памяти поколений, веры 
в преемственность достоинства и любви к 
жизни, конкретные шаги самопознания на 
извечном пути к свободе!

И N. B.: 
Запомнить – как душевную молитву для 

всех – обращение главного редактора жур-
нала Владимира Саяпина (№ 12 – 2014 год). 

Подарить друзьям ксерокопии обращения! 
В план работы клуба библиофилов внести 

пункт «Моё открытие журнала «Каневча-
не»».

Передать, переслать экземпляр сборника 
«Стихия» + ссылки на сайты «Старицкого 
вестника», «Стихии», клуба краеведов!

Б. И. МАКСИМОВ,
г. Старица  

Тверской области.

* * *

С мотрю на заставку «Журналу «Каневча-
не» – 20 лет» и вижу много знакомых 
обложек. Ваш журнал стал почти род-

ным. От души поздравляю с юбилеем.
Листаю журнал: традиционные рубри-

ки, переходящие из номера в номер, но по-
прежнему интересные.

Жизненные истории, помещённые в «Ле-
топись каневской старины» удивляют и по-
трясают. Не зря говорят, что «жизнь почище 
любого романа» – а ведь так было! 

Интересный материал «Взгляд из Пари-
жа»: всегда хочется знать, как мы выглядим 
в чужих глазах. Даже ностальгию какую-то 
вызывает о «советских колхозах»...

В «Письме к внуку» дедушки Семёна Ле-
миша чувствуются заботливые нотки; они 
прорываются сквозь его рассказ-родослов-
ную и описание казачьего быта: помни, внук, 
думай, сравнивай, живи по совести.

Номер за номером ваш альманах представ-
ляет читателям судьбы героев Великой Оте-
чественной войны – солдат Победы. Думаю, 
что из этих рассказов сложится большая 
книга «Мы за ценой не постоим» о ваших 
героях-земляках и займёт своё место в крае-
ведческом музее. Это ведь так важно: сохра-
нить память о них для будущих поколений, 
чтобы знали и помнили!

Песня Ольги Сергань «Белый тополь, бе-
лый клён» «душу греет», и поют её кубанцы 
здорово!

А как замечательна подборка осенних 
стихов Владимира Саяпина! Грустно-неж-
ное чувство вызывает стихотворение о 
прощальной и первой любви; смешанное 
чувство испытываешь при чтении стихо-
творения об ушедших друзьях: горечь по-
тери и счастье, что они были; берут за душу 
строки о «жизни – неспокойном море»:  
какая там разница, сколько осталось, важ-

ней, что оставишь на этой земле!.. Неволь-
но задумываешься: хорошо, что есть, что 
оставить! Только нужно ли это нашему мо-
лодому поколению?..

Понравились стихи Зои Сизовой и Татьяны 
Кун. С интересом читаются исторические ма-
териалы.

В журнале у вас получилась интересная 
информационная подборка «Творческие 
встречи». Культурная жизнь кубанских ста-
ниц – где ещё о ней узнаешь? Это любопыт-
но, чем живут люди.

Н. А. ТИШАКОВА,  
читатель журнала,

с. Осташёво  
Московской области.

* * *

Л ариса Анатольевна, Ваша статья о 
бисероплетении очень понравилась: 
сам стиль написания – не факты и 

события, а отношения. Мне всегда нравит-
ся, когда люди умеют красиво, задушевно 
написать.

В. В. ЛЕНИВАЯ,  
библиотека г. Константиновска  

Ростовской области.

* * *

Т аня, получила журналы «Каневчане»  
№ 15 и № 16. Радуюсь, не нарадуюсь 
творческому росту коллектива.

Читаю и перечитываю статьи в нашем 
журнале. С такой любовью ты всё делаешь! 
Я сравниваю с местным журналом «Графо-
ман», сделанным мужчинами без души, ка-
нонически, и радуюсь, что я с вами. 

Читала статью о Валентине Пролейко и 
вспоминала наши с ним детские игры до  
войны в доме радиоузла на углу улиц Вок-
зальной и Почтовой. Дом был из двух ча-
стей, в одной – радиоузел с аппаратурой, 
в другой жила семья Пролейко. А так как 
папа там работал, то часто оставлял меня 
у Пролейко. После войны они купили хат-
ку на улице Вокзальной у самого вокзала, 
справа перед поворотом на вокзал. Именно 
благодаря этой дружбе мы с Борей поехали 
Москву покорять, а Боря поступил в инсти-
тут, где Пролейко уже учился (он был стар-
ше меня на три года). 

Желаю дальнейших успехов, сбора мате-
риалов о наших станичниках, которые каж-
дый сам по себе является героем. Обнимаю, 
с любовью Жанна.

  
Ж. ОМЕЛЬЧЕНКО,  

Челябинская область,  
г. Миасс,

5 августа 2017 г. 
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В 2017 году мы отметили не только юби-
леи Краснодарского края и Октябрь-
ской революции. 50 лет назад были 
переименованы 15 улиц и переулков в 

станице Каневской.
Решение исполкома Каневского сельского 

Совета депутатов трудящихся было вынесено 
в 1967 году по причине того, что «наименова-
ния некоторых улиц станицы Каневской по 
своему значению устарели и практически не 
имеют никакого исторического значения в 
связи с возникновением станицы Каневской 
и идя навстречу пожеланиям трудящихся».

Улицы получили имена, вошедшие в исто-
рию революционного движения, Гражданской 
и Великой Отечественной войн, космонавти-
ки, литературы, театра и изобразительного 
искусства.

Рясная –  
им. Карла Маркса

Диалектное слово «рясной» означает 
«обильный, густой, часто растущий». Ули-
ца Рясная стала именоваться улицей имени 

Карла Маркса – в честь немецкого философа 
и экономиста, автора знаменитого «Капита-
ла». В 1967 году в СССР широко отмечалось 
50-летие Октябрьской революции, поэтому 
и было принято решение увековечить имя 
этого общественного деятеля на карте нашей 
станицы.

Стеблиевская –  
Буденовская

Название улицы «Стеблиевская», вероятно, 
имеет запорожское происхождение. В исто-
рической справке об образовании станицы 
Старонижестеблиевской сказано: «В 1794 
году переселенцы Запорожской Сечи из Сте-
блина прибыли на Кубань во главе с атама-
ном Захаром Чепигой». После переименова-
ния улица Стеблиевская стала называться 
Буденовской (так в документе).

Маршал Советского Союза Семён Ми-
хайлович Будённый – трижды Герой Совет-
ского Союза, кавалер Георгиевских крестов 
всех степеней. Во время Великой Отече-
ственной войны он командовал кавалерией 

Валерий КОСТРОВ

НОВЫЕ ИМЕНА 
СТАРИННЫХ УЛИЦ

Каневская, улица Горького, вход в парк. Конец 1950-х годов.
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Красной Армии, то есть осуществлял общее 
руководство, и 4-м гвардейским кубанским 
кавалерийским казачьим корпусом, в со-
став которого входил эскадрон Каневского 
района, состоявший из 186 казаков и 270 
лошадей.

В фонде фотодокументов архивного отдела 
управления делами администрации Канев-
ского района есть несколько фотографий, за-
печатлевших визит кубанских кавалеристов к 
маршалу в 1970-х годах.

Среди героических казаков – известный 
старшему поколению каневчан Александр 
Иванович Жуков, сражавшийся в рядах про-
славленного корпуса. Он лично подготовил к 
боевым действиям взвод добровольцев, в том 
числе и своих сыновей Олега, Игоря и дочь 
Светлану, которая была пулемётчицей. Его 
супруга Анна была санитаркой, а затем и мед-
сестрой. С фронта вернулись только Алек-
сандр Иванович и Анна Ивановна…

Забайкальская –  
им. Коваленко

Каневчанин Владимир Иванович Ковален-
ко получил трёхклассное образование в род-
ной станице, затем окончил реальное учи-
лище в Екатеринодаре, после этого учился в 
Харьковском политехническом институте.

Двадцатипятилетний казак был избран ка-
невским атаманом на станичном сходе в 1917 
году. Он был рассудителен, умён, в любом 
деле поступал честно, по справедливости.

В феврале 1918-го в станице сформировал-
ся Совет рабочих, крестьянских и солдатских 
депутатов. Его председателем выбрали атама-
на Владимира Коваленко. Вскоре в Каневской 
был создан и военно-революционный коми-
тет. Его возглавил председатель Совета.

В июле 1918 года члены ревкома были схва-
чены карательным белогвардейским отрядом 
генерала Покровского, носившего прозвище 
«вешатель», и казнены на площади перед ста-
ничным правлением. 

В память о последнем атамане и первом 
председателе Совета улица Забайкальская  
20 марта 1967 года была переименована в ули-
цу имени Коваленко.

Маломегринская –  
им. О. Кошевого

Маломегринская улица называлась так из-
за своего расположения в том районе стани-
цы Каневской, который издавна неофициаль-
но назывался Мыгринкой. Там всегда жили 
люди по фамилии Гринь, отсюда и название: 
«Мы – Грини».

В 1967 году улица была переименована в 
честь Олега Васильевича Кошевого. В годы 
Великой Отечественной войны он участвовал 
в создании подпольной комсомольской орга-
низации «Молодая гвардия» в Краснодоне, 
был комиссаром и членом её штаба, руково-

дил диверсиями против немецко-фашист-
ских оккупантов.

В январе 1943 года организация была рас-
крыта фашистами. Олег Кошевой был схвачен 
и расстрелян врагами. Он похоронен в брат-
ской могиле в городе Ровеньки Ворошилов-
градской (Луганской) области.

Звание Героя Советского Союза Олегу Ва-
сильевичу присвоено посмертно Указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР в сентябре 
1943 года. 

Широкую известность подвиги и гибель 
молодогвардейцев получили благодаря ро-
ману Александра Фадеева и одноимённому 
фильму. Именем Олега Кошевого были назва-
ны улицы, шахты, школы, корабли и горная 
вершина. Бюсты Героя установлены в Прилу-
ках, Луганске, Харькове и Каневе.

Прогонная –  
им. Зои Космодемьянской

Название Прогонной улицы, вероятно, свя-
зано с тем, что по ней в старые времена прого-
няли скот на пастбище. С 1967 года она носит 
имя Зои Анатольевны Космодемьянской – 
первой женщины, удостоенной звания Героя 
Советского Союза во время Великой Отече-
ственной войны.

В ноябре 1941 года, выполняя боевое зада-
ние в составе диверсионно-разведыватель-
ной группы, она была схвачена и казнена 
немецко-фашистскими оккупантами в селе 
Петрищево Московской области. Перед смер-
тью Зоя призывала жителей бороться с фа-
шистами и не бояться смерти в этой борьбе.

В феврале 1942 года был подписан указ о 
присвоении ей звания Героя Советского Сою-
за (посмертно). Похоронена Зоя Космодемьян-
ская на Новодевичьем кладбище в Москве.

Она стала одним из символов героизма со-
ветского народа в Великой Отечественной 
войне. Её образ отражён в художественной 
литературе, публицистике, кинематографе, 
живописи, монументальном искусстве, му-
зейных экспозициях.

Дед Зои был потомственным священником, 
и фамилия происходит от названия церкви 
(святых Космы и Дамиана), где служил их 
предок. Её младший брат Александр Кос-
модемьянский – советский танкист, Герой 
Советского Союза. После гибели Зои он от-
правился на фронт в возрасте 17 лет. В апре-
ле 1945 года был смертельно ранен в бою под 
Кёнигсбергом.

Рыночная – Комарова
Улица Рыночная получила имя Владими-

ра Михайловича Комарова – лётчика-кос-
монавта, дважды Героя Советского Союза, 
инженера-полковника.

Свой первый космический полёт Владимир 
Комаров совершил в октябре 1964 года на 
первом в мире многоместном космическом 
корабле. Второй полёт в апреле 1967-го ока-
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зался роковым: Владимир Комаров погиб во 
время приземления. Стропы запасного пара-
шюта скрутились из-за вращения спускаемо-
го аппарата…

За героизм, мужество и отвагу, проявлен-
ные при осуществлении полёта, он был на-
граждён второй медалью «Золотая Звезда» 
(посмертно). Прах Владимира Комарова по-
мещён в урне в Кремлёвской стене на Красной 
площади в Москве.

Американские астронавты, побывавшие на 
Луне, оставили там памятные медали с изо-
бражением людей, отдавших жизнь освоению 
космоса, в том числе и советских космонав-
тов Владимира Комарова и Юрия Гагарина. 
Их имена также увековечены на табличке 
рядом с алюминиевой скульптурой «Павший 
астронавт» – единственной художественной 
инсталляции на Луне.

Кирпичная – Чехова
Антон Павлович Чехов – классик мировой 

литературы, русский писатель, прозаик, дра-
матург. Его произведения переведены более 
чем на 100 языков.

Родился он в Таганроге. Его дед был управ-
ляющим в усадьбе графа Платова, сына зна-
менитого донского атамана.

В местной гимназии его учителем матема-
тики был Эдмунд Дзержинский – отец Фе-
ликса Дзержинского, будущего первого пред-
седателя ВЧК.

На медицинском факультете Московско-
го университета Чехов учился у известного 
профессора Николая Склифосовского, затем 
работал уездным врачом, заведовал больни-
цей. В последующие годы занялся творче-
ством и был избран в число почётных ака-
демиков Академии наук по разряду изящной 
словесности.

Много путешествовал: был в Крыму, на 
Кавказе, в Сибири, на Сахалине, в Гонконге, 
Сингапуре, Цейлоне и Константинополе. 

Дружил с писателем Владимиром Королен-
ко, художником Исааком Левитаном.

Его девизом были слова: «Берегите в себе 
человека».

В честь Чехова названы космический асте-
роид и кратер на Меркурии, а также 1290 про-
спектов, улиц, площадей, переулков и проез-
дов в населённых пунктах России, множество 
улиц в других странах.

Лесная –  
им. Станиславского

Константин Сергеевич Станиславский (на-
стоящая фамилия – Алексеев) – русский те-
атральный режиссёр и актёр, первый Народ-
ный артист СССР.

Родился в Москве, в многодетной (у него 
было девять братьев и сестёр) семье из-
вестного промышленника, состоявшей в 
родстве с Саввой Мамонтовым и братьями 
Третьяковыми.

Вместе с Владимиром Немировичем-Дан-
ченко основал Московский Художественный 
театр. Его товарищем был композитор Пётр 
Чайковский.

Почётный академик Российской Академии 
наук по Отделению русского языка и словес-
ности, автор книги «Моя жизнь в искусстве».

Его именем названы улицы в десятках на-
селённых пунктов.

Хуторская –  
им. Айвазовского

Иван Константинович Айвазовский (ар-
мянское имя – Ованнес Айвазян) родился 
двести лет назад, в 1817 году, в Феодосии. 

Знаменитый художник. Его картину «Де-
вятый вал» знают все в нашей стране. Жи-
вописец Главного Морского штаба, академик 
Императорской Академии художеств, почёт-

Каневская, угол улиц Горького и Ленина. Конец 1950-х годов.
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ный член Академий художеств в Амстердаме, 
Риме, Париже, Флоренции и Штутгарте.

За свою жизнь Айвазовский написал боль-
ше 6000 живописных полотен. Его картины 
морских сражений стали летописью подви-
гов русского военно-морского флота. Много 
работ посвящено обороне Севастополя.

Художник был награждён российскими, 
французскими, греческими и турецкими ор-
денами и получил чин действительного тай-
ного советника, что соответствовало званию 
адмирала. Ему было пожаловано потомствен-
ное дворянство.

Айвазовский интересовался археологией, 
руководил раскопками более 90 курганов в 
Крыму; часть найденных в них предметов 
хранится в Эрмитаже.

Его друзьями были поэт Александр Пуш-
кин, художник Карл Брюллов и композитор 
Михаил Глинка. Император Николай I заяв-
лял: «Что бы ни написал Айвазовский – будет 
куплено мною».

В 2012 году на аукционе «Сотбис» его кар-
тина «Вид Константинополя и Босфора» была 
продана за 3,2 миллиона фунтов стерлингов.

Картины Айвазовского находятся во многих 
музеях мира, в том числе и в Краснодарском ху-
дожественном музее имени Фёдора Коваленко.

Во многих городах России и стран ближне-
го зарубежья имеются улицы Айвазовского.

Красный и Грузинский 
переулки –  
улица Красная

«Красная» – один из синонимов слова «кра-
сивая». Так часто называли центральные ули-
цы городов и станиц. До 1935 года Красной 
называлась нынешняя улица Горького, затем 
президиум Каневского райисполкома принял 
постановление об увековечении памяти писа-
теля Алексея Максимовича Горького, и в его 
честь были названы улица, Дом культуры и 
образцовая начальная школа.

В 1967 году Красный и Грузинский переул-
ки были переименованы в улицу Красную, и 
на карте станицы Каневской вновь появилось 
это название.

Камышеватская –  
Заречная,
Кустарная – Мира,
Водопойный –  
Восточный, 
Колодезный –  
Цветочный

В 1960-х годах в районной прессе публико-
вались письма читателей о необходимости 
переименования некоторых улиц: «В станице 
Каневской имеется целый ряд улиц, носящих 

явно неудачные названия… В самом деле, по-
чему улица Кустарная? Разве там живут ку-
стари?..» Видимо, эти письма и послужили 
поводом для изменения подобных названий 
улиц и переулков.

Торговая –  
50 лет Великого Октября –  
Революции

В газете «Заря коммунизма» от 31 октября 
1967 года была опубликована заметка, в кото-
рой упоминались не только эти переименова-
ния, но и отмечалось, что «исполком сельского 
Совета также решил Торговой площади, рас-
положенной в центре Каневской, присвоить 
наименование площадь имени 50 лет Велико-
го Октября». Ныне это площадь Революции.

Вскоре, 5 ноября, на этой площади был от-
крыт обелиск Славы и зажжён Вечный огонь 
у братской могилы каневчан, погибших в годы 
Гражданской и Великой Отечественной войн.

Парашютисты и мирные жители, убитые 
немецко-фашистскими оккупантами на тер-
ритории пенькозавода, после освобождения 
нашей станицы были захоронены на террито-
рии парка культуры и отдыха, а в 1967 году их 
останки были перенесены в братскую могилу 
у Вечного огня и обелиска Славы.

Вечный огонь зажгли от факела, который 
ветераны привезли от обелиска, установлен-
ного на границе станиц Шкуринской и Ку-
щёвской в честь героев 4-го гвардейского ка-
зачьего кубанского кавалерийского корпуса.

В архивном отделе сохранилась фото-
графия, запечатлевшая многолюдный ми-
тинг в день открытия этого мемориального 
комплекса.

Центр Каневской, открытие мемориала 
«Вечный огонь». 1967 год.
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ГОД 1937.  
ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

Николай ЛЕМИШ

Зарубежными и отечественными историками много написано о трагиче-
ском 37-ом годе. Собственно, в устах нашей либеральной оппозиционной 
прессы исторические события 1937 года истолковываются негативно, в 
самых мрачных тонах. А ведь это наша история, и хотя в ней были и не-
однозначные страницы, мы всё же вправе рассчитывать на объективную 
оценку, не навязанную извне. Сколько же грязи вылито на предвоенную 
историю СССР! Да, собственно, на послевоенную – не меньше. 
Для нас, кубанцев, 1937 год – это год образования Краснодарского края, 
80-летие которого пришлось на минувший 2017-й. Это год, в который 
крестьяне стали более благополучны в материальном плане, появилась 
уверенность в завтрашнем дне, люди стали забывать о нищете, страш-
ных временах голодомора, когда уходила неустроенность жизни. В 1937 
году сельское хозяйство и промышленность дали ощутимый прирост. 
Это год колоссальных достижений первой на планете (и в истории) соци-
алистической державы – Союза Советских Социалистических республик. 

Первый «Фордзон», тракторист Кавунов Иван Германович. 3 августа 1923 года.
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Но также считается, что это время по-
дозрений, доносов, репрессивных 
действий государственного аппарата 
в отношении инакомыслящих. До сих 

пор не утихают страсти в отношении того, как 
расценивать тот самый страшный 37-ой, тем 
более что, считай, почти полностью ушло из 
жизни поколение, которое могло много чего 
рассказать о тех временах. Ведь тем, кто ро-
дился в 1937-ом, – уже 80. 

События имеют свойство таять в тумане 
времени, а восприятие (особенно у следую-
щих поколений) – искажаться. Беру на себя 
смелость ознакомить читателей с событиями 
такого сложного и противоречивого времени 
в рамках всего одного года, основываясь на 
сообщениях тогдашней прессы. 

Новогодняя центральная пресса первых 
дней 1937-го сообщила о наступлении пятого 
года второй пятилетки. Тяжёлая промышлен-
ность выполнила план второй пятилетки за 
четыре года. Что касается пищевой промыш-
ленности, то при наращивании высоких пока-
зателей качества продукции вторая пятилет-
ка была выполнена также за четыре года. 

А главное, выпуск товаров широкого потре-
бления в 1937 году превысил запланирован-
ные объёмы на 25 %. Это очень нужно было 
народу, истосковавшемуся по хорошей одеж-
де, обуви, мебели, предметам быта, то есть 
всему тому, что крайне необходимо для ста-
бильной жизни. 

В результате серьёзной реорганизации ра-
боты железных дорог суточная загрузка же-
лезнодорожного подвижного состава при-
близилась к 88 тысячам вагонов. Уже в 1937 
году по прибытию поездов можно было про-
верять время. Потом, в военную пору лета – 
осени 1941-го, железнодорожный транспорт 
даже в обстановке войны успешно справлял-
ся с задачами, поставленными Комитетом 
Обороны, эвакуировав в глубокий тыл тыся-
чи предприятий. 

В 1937 году в СССР появилось свыше тыся-
чи новых предприятий стоимостью 32 млрд 
рублей. Средняя зарплата высококвалифици-
рованного рабочего составляла 250 рублей; 
уровень зарплаты поднялся на 25,5 %. 

В череде событий промелькнуло сообщение 
о том, что вышло постановление ЦК ВКП(б) 
об обмене партийных билетов. 

6 января газеты сообщили о проведении 
переписи населения страны. Тут же был по-
мещён снимок самолёта АНТ-25, на котором 
Герои Советского Союза Чкалов, Байдуков, 
Беляков совершили беспосадочный перелёт в 
Америку. В следующих номерах центральных 
газет сообщалось о награждении государ-
ственными наградами работников авиамо-
торного завода № 24 им. Фрунзе, моторного 
завода № 29, авиационного завода № 22. 

За выдающиеся достижения в области куль-
туры и искусства орденами Трудового Крас-
ного Знамени были награждены композитор 
Дунаевский и поэт Лебедев-Кумач. 

Районная газета «Знамя ударника» сообща-
ла в новогоднем выпуске, что с 1.01.1937 года 

электростанция в станице Каневской будет 
работать с вечера и до пяти утра. Соответ-
ственно, изменится и плата за электроэнер-
гию. В прессе было отмечено, что в районе 
прошло 17 новогодних ёлок. В преддверии 
Нового года в каневском культмаге продано 
ёлочных украшений на 3100 рублей (сумма 
по тем временам немалая). Под Новый год в 
магазины Каневского райпотребсоюза по-
ступили хлопчатобумажные ткани, швейные 
изделия, трикотаж, обувь, консервы, колба-
сы, повидло, мёд, спички и другие товары на 
сумму 820 тысяч рублей. В порядке оказания 
помощи многодетным матерям 17 семьям вы-
делено 34 тысячи рублей. 

Районная газета довела до сведения чита-
телей, что нарком образования Бубнов А. С. 
дал указание продлить новогодние каникулы 
во всех школах страны до 12 января. Сообщи-
ла газета и о том, что в станице Каневской, в 
Доме Социалистической культуры, прошёл 
костюмированный бал-маскарад. Не остался 
в стороне и хутор Сладкий Лиман, где в Доме 
культуры также была организована новогод-
няя ёлка: «Кружился вокруг ёлки хоровод, 
школьники пели, играли, декламировали 
стихи, танцевали. В стихах они благода-
рили товарища Сталина за счастливое и 
радостное детство…»

Газета «Знамя ударника» сообщала как 
местные, так и региональные новости, изве-
стив читателей, что проходивший 6 – 7 янва-
ря в городе Ростове Пленум Азово-Черномор-
ского Краевого комитета ВКП(б) освободил 
Шеболдаева Б. П. от обязанностей Первого 
секретаря крайкома ВКП(б), назначив на этот 
пост члена ЦК, члена ЦКК, в прошлом полно-
мочного представителя ОГПУ на Северном 
Кавказе Ефима Георгиевича Евдокимова.

Важные политические новости переме-
жались местными сообщениями: «С Ново-
го года Райзо организует курсы бригадиров 
полеводческих бригад. Слушатели наряду с 
агротехникой будут изучать <…> русский 
язык и арифметику». 

Сообщалось и о том, что по итогам 1936 
года в районе озимые дали по 15,2 ц/га, про-
тив 7,0 в 1934 году. По ячменю – 11,6 ц/га, про-
тив 9,0 в 1935 году. Каждая колхозная семья 
получила на трудодни от 200 до 300 пудов зер-
на (3,2 – 4,8 т). Газета сообщала в победном 
тоне, что в колхозе «Политотделец» Куйбы-
шевской МТС у колхозников в 1934-ом было 
всего 43 коровы, а в 1936-ом – уже 221, и 242 
головы свиней. Корреспонденты сообщали 
о стахановской работе рулевого Захара Каи-
на, ставя его в пример многим колхозникам 
(в 1942 году он перейдёт на службу к фаши-
стам, а в 1943-ем покончит с собой – прим. 
автора). А в колхозе «Борец Труда» Старо-
деревянковской МТС при 53 крестьянских 
хозяйствах и 110 жителях полностью ликви-
дирована безграмотность. 

Литвиненко Андрей и Бычкарёва Пелагея – 
стахановцы. 1936 год сделал рядового колхоз-
ника Литвиненко зажиточным и прославил 
его как стахановца: «Сейчас у него корова, 
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тёлка, двое свиней, овцы, куры, гуси, ого-
род». Приводятся ещё выдержки из писем в 
газету колхозников, рассказывающих о своей 
счастливой и зажиточной жизни. А богатство 
и благоустроенность олицетворяет теперь на-
личие в доме радио, патефона, велосипедов, 
кроватей с панцирной сеткой, обуви у каж-
дого члена семьи. Подчёркивается даже на-
личие белых простыней, тёплых одеял, рас-
ширенных комплектов постельного белья, то 
есть гигиенический фон населения был резко 
улучшен. Да, у каждой эпохи – свои понятия о 
счастливой жизни. 

В то же время центральная пресса сооб-
щала об ожесточённых боях в Испании, где 
республиканские войска успешно отражали 
наступление фалангистов генерала Франко. 
В Испании, свободу и независимость которой 
защищали вместе с республиканцами воины-
интернационалисты из многих стран, шла 
гражданская война, а на стороне мятежников 
воевали регулярные формирования фашист-
ской Германии.

Рассказывали газеты и о событиях внутри 
страны. Прокуратура СССР сообщила о при-
влечении к судебной ответственности «па-
раллельного центра» троцкистов, а именно 
Пятакова, Радека, Сокольникова, Серебряко-
ва, Муралова, Лифшица, Богуславского, Кня-
зева, Норкина, состоявших в составе группы 
заговорщиков. 23 января 1937 года прошёл суд 
над антисоветским троцкистским центром и 
приговорил уже названных фигурантов дела, 
а также Ратайчака, Шестова, Турок, Пушкина, 
Грамме к расстрелу. В водоворот репрессий 
будут втянуты и организаторы голодомора на 
Украине, Дону, Кубани, Ставрополье. Мно-
гих настигнет действительно справедливая 

кара. Положено начало серьёзным чисткам в 
эшелонах высшей власти, в частности ОГПУ-
НКВД, и немало впереди драматических со-
бытий. Но пока видно, что публикации на 
тему репрессий не занимают в прессе главен-
ствующего места.

Темпы экономического развития страны 
настолько высоки, что пресса буквально за-
хлёбывается, получая сообщения из многих 
регионов о строительстве заводов, фабрик, 
объектов здравоохранения, социокультбыта. 

Поступают сведения о наращивании тем-
пов выпуска грузовых автомобилей для на-
родного хозяйства, тракторов, комбайнов, 
различной сельскохозяйственной техники, 
об увеличении темпов выпуска товаров ши-
рокого потребления. С конвейера Московско-
го автозавода сошли первые десять легковых 
автомобилей ЗИС-101, как бы мы сегодня ска-
зали, представительского класса. 

И в то же время увеличивается выпуск 
средств вооружения, танков, самолётов. В 
мире неспокойно, а события в Испании – это 
прелюдия подготовки к большой войне. 

Из сообщений мирного характера – рас-
поряжение Предсовнаркома СССР Молотова 
об изучении в различных сферах хозяйства, в 
том числе и школах, Конституции СССР. 

А 10 февраля многонациональная держа-
ва широко отметила 100-летие со дня тра-
гической гибели великого русского поэта  
А. С. Пушкина. По всей стране проводились 
пушкинские дни. Откликаясь на события в 
стране, газета «Знамя ударника» сообщает, 
что комитеты комсомола колхозов «Красный 
партизан», «Страна Советов» им. Фрунзе, 
«ОГПУ» провели пушкинские вечера с лекци-
ями о жизни и творчестве поэта, читкой его 

У колхозного дома культуры им. Калинина по улице Свердликова. 1949 год.
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стихов. Силами любителей драмы, членами 
драмкружков были поставлены спектакли по 
пушкинским произведениям. 

Там же газета оповестила о создании в 
Каневской клуба «ворошиловских кавале-
ристов». Члены клуба – не только любители 
конной езды, но и казачья молодёжь. Перед 
конниками была поставлена задача проде-
монстрировать искусство верховой езды, 
джигитовки к ноябрьским праздникам не 
только на районных, но и на краевых скачках. 

Среди районных новостей – сообщение о 
начале подписки на районную газету, о про-
блемах школы малограмотных, о краевом 
слёте стахановцев сельскохозяйственного 
труда, в котором участвует и делегация Ка-
невского района. 

Уголовный розыск раскрыл деятельность 
преступной группы, занимающейся крими-
нальными абортами (на тот период аборты 
в стране были запрещены, за исключением 
случаев медицинской патологии – прим. ав-
тора). Двое организаторов были привлечены 
к уголовной ответственности. 

Весьма категорично отреагировала рай-
онная газета на факт превращения клуба в 
колхозе «Индустрия» станицы Привольной 
в общежитие для конюхов и склад конной 
упряжи. И тут же ложку дёгтя, образно гово-
ря, попытались нейтрализовать позитивны-
ми фактами. Сообщили, что на прибыль, по-
лученную от продажи зерна, тем же колхозом 
был куплен трёхтонный автомобиль ЗИС-5. 
А ранее по такой же схеме были приобретены 
две полуторки ГАЗ-АА и духовой оркестр. 

В порядке освещения празднования  
23 февраля газета писала, что в клубе стани-
цы Александровской была поставлена пьеса 
украинских авторов «Кровь за кровь». 

«Знамя ударника» с удовольствием сообщи-
ла, насколько в Каневском районе велик спрос 
на велосипеды – только Стародеревянковское 
сельпо продало сдатчикам зерна 158 велоси-
педов и приняло заявки ещё на 50 штук.

В общую картину благополучных событий 
районного значения вторгаются сообщения 
центральных газет. 18 февраля вся пресса с 
прискорбием известила о смерти наркома 
тяжёлой промышленности Серго Орджони-
кидзе – одного из уважаемых в стране го-
сударственных деятелей. Соболезнования 
поступали долгое время со всех концов мно-
гомиллионной страны. 

Тревожные вести поступали из республи-
канской Испании, где так и не затихала граж-
данская война. Проведя серию тяжёлых битв, 
республиканцы сумели организовать наступ-
ление по широкому фронту, чтобы выбить мя-
тежников из Малаги. На очереди – Гренада, 
впоследствии воспетая советскими поэтами. 
Газеты констатировали факты прямого вме-
шательства фашистской Германии в войну на 
стороне мятежного генерала Франко. Борьба 
республиканских войск велась, причём уже 
на пределе сил, и с собственными фашиста-
ми, и против мировых агрессоров. В то же 
время германские военно-морские силы со-

вершили акт прямой агрессии в испанских 
территориальных водах, обстреляв корабли 
торгового флота и захватив пиратскими ме-
тодами три торговых судна. И при этом они 
угрожали новыми актами агрессии. 

В то же время так называемая «мировая 
общественность» в лице Англии, Франции и 
США требовала в соответствии с междуна-
родным соглашением о невмешательстве в 
дела Испании запретить въезд добровольцев-
интернационалистов в эту страну. Акцент 
сделан особо в отношении добровольцев из 
СССР – им дорога в Испанию должна быть 
закрыта. Что касается Германии, она наплева-
ла на разные там соглашения, ведя напрямую 
агрессию против законного республиканско-
го правительства Испании (вам это ничего 
не напоминает? – прим. автора). 

Тут же газеты сообщают о правительствен-
ных награждениях ряда работников главного 
управления «Севморпуть», а также лиц из 
числа рядового и командного состава военно-
морских сил РККА. 

По-прежнему высокий рейтинг имеет га-
зета «Знамя ударника». На её страницах пу-
бликуется всё, что интересует читателей, пре-
жде всего рядовых тружеников. В кинотеатре 
демонстрируются новые звуковые фильмы. 
А ещё колхоз «Большевик» за счёт продажи 
зерна купил четыре грузовых автомобиля 
и выстроил гараж (есть фото, на котором 
кирпичный гараж смотрится очень непло-
хо, и даже мог бы вписаться в нынешний ин-
дустриальный пейзаж – прим. автора). 

С большим подъёмом прошла XIV район-
ная партконференция. 

В духе кампании по пресечению троцкист-
ских заговоров на Стародеревянковском мас-
лосырзаводе арестованы директор и завхоз, 
которые под видом сооружения канализа-
ционного коллектора украли и разбазарили 
206 тысяч рублей государственных средств. 
Итог: ни коллектора, ни денег. По вине ди-
ректора Стрелкова пропало 1700 кг сыра, от 
бескормицы погибли лошади (были ли аре-
стованные троцкистами – вопрос, но во-
рами они были первостатейными! – прим. 
автора). По тем временам 206 тысяч – сумма 
астрономическая. 

Опубликовано в газете и выступление 
районного прокурора, вставшего на защиту 
уволенной учительницы из хутора Рыкова, 
Яковенко Анастасии, которую освободил от 
работы районный комитет народного обра-
зования якобы за ненадлежащее исполнение 
обязанностей. Оказалось, что её избивает 
муж, запрещает ей ходить на работу, закры-
вает в кладовке, морит голодом. В результа-
те прокурорского расследования была дана 
оценка действиям мужа-садиста; восстанов-
лена не только гражданская, но и професси-
ональная честь молодой учительницы. И на 
работе она была восстановлена. 

Сообщали корреспонденты и о том, что из 
сада колхоза «Красный партизан» Куйбышев-
ской МТС было похищено 80 фруктовых де-
ревьев. Воры вскоре были пойманы в резуль-
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тате быстрого расследования, проведённого 
комсомольцами Марией Передерий и Алек-
сем Сторчаком. 

Газета «Знамя ударника» сообщила о вы-
сокой раскрываемости хозяйственных и уго-
ловных преступлений с помощью активных 
граждан и, конечно, о нескольких судах над 
спекулянтами, ворами, расхитителями соци-
алистической собственности. Не обошла вни-
манием районная пресса и факты бесхозяй-
ственности, откровенного головотяпства. Так, 
журналисты раскритиковали председателя 
сельсовета хутора Мигуты Кузнецову за по-
рубку деревьев на территории детских яслей. 

Районная газета решилась даже на критику 
районного комитета ВКП(б). Было сообще-
но о ротозействе и небрежном отношении к 
партийным документам, о необходимости 
повышения партийной дисциплины (и это в 
период «массовых репрессий и террора». Воз-
можно ли подобное сегодня? – прим. автора). 

И вновь центральную прессу пронзи-
ли серии сообщений с фронтов Испании. 
Переполоха добавило заявление министра 
иностранных дел испанской республики Аль-
вареса дель Вайо. Анализируя боевые дей-
ствия за Гвадалахару, он обратился к миро-
вому сообществу, констатируя, что если бы не 
прямое вмешательство фашистской Германии, 
принявшей сторону франкистов, гражданская  
война завершилась бы ещё в декабре 1936 года. 
На стороне мятежников выступали десятки 
тысяч германских и итальянских солдат.

От автора: как и события Второй Миро-
вой войны, так и гражданская война в Ис-
пании, окончившаяся победой фалангистов, 
остались лишь в анналах истории да  в па-
мяти немногих ещё живых героев Второй 
Мировой. Сегодня зарождается новая Ми-
ровая война, и мир балансирует на грани 
ядерной катастрофы. Новые разжигатели 
войны из-за океана и продажные политики, 
отроду пороха не нюхавшие, готовы вверг-
нуть мир в бездну. 

А ведь ростки Второй Мировой войны по-
явились именно в Испании. В то же время со-
ветское правительство отчаянно взывало 
к разуму мирового сообщества с требовани-
ем остановить кровопролитие. Испанская 
республика была растерзана, обескровлена. 
Весь мир ужаснулся, когда германский воз-
душный флот в лице «легиона Кондор» бук-
вально стёр с лица земли городок Гернику со 
всеми жителями. В то время мир ещё не ви-
дел столь страшной и масштабной военной 
операции с воздуха по уничтожению мирно-
го населения. 

Я не сторонник импрессионизма и мало 
что в нём понимаю, но и меня потрясла кар-
тина Пикассо, запечатлевшего поверженную 
Гернику. А, если вдуматься, ведь небольшой 
испанский город был лишь репетицией перед 
бенефисом фашистской Германии, прелюди-
ей жуткой войны, развязанной гитлеровца-
ми спустя два года в мирной и благополучной 
Европе. Потом так будут гореть польские 
города, а с 1941 года – города СССР. 

Тогда, в 30-е годы ХХ века, человеческая 
память и история не знали ещё столь мас-
штабной гибели мирного населения в стра-
нах, оккупированных впоследствии фаши-
стами. В Советском Союзе в результате 
бомбёжек, прямых военных действий, ка-
рательных операций немецко-фашистских 
войск погибло (по разным сведениям) около  
17 млн мирных жителей. 

Невольно напрашивается аналогия с ны-
нешним веком. События 1936 – 1937 годов 
перекликаются с недавними событиями 
в Ираке, Ливии, Сирии, Украине. И не так 
ли сегодня Президент и правительство РФ 
взывают к разуму разжигающих новые и но-
вые очаги напряжения агрессивных полити-
ческих кругов USA, то и дело ввязывающих-
ся во внутренние дела суверенных стран, 
протаскивая на штыках свою гегемонию, 
организуя «цветные революции», граждан-
ские войны по всему миру? Поистине, они не 
ведают, что творят, или слишком хорошо 
знают. Но, так или иначе, снова наш хруп-
кий мир, вся цивилизация, стоит на краю 
бездны новой Мировой войны.

В 1937 году СССР был окружён если не вра-
гами, то не слишком дружественными сосе-
дями наверняка. И мирная жизнь часто пре-
рывалась чередой войн и конфликтов.

В марте газета «Правда» сообщила, что 
Подольский механический завод освоил вы-
пуск швейных машин, пришедших на смену 
машинам Зингера. Отечественная модель от-
личалась большой надёжностью, выполняла 
12 операций. В 1937 году их было выпущено 
600 тысяч штук, что на 120 тысяч больше, чем 
в 1936-ом. «Правда» также сообщила, что в 
лаборатории Центрального автоклуба в Мо-
скве заканчивается сборка первого советско-
го скоростного автомобиля на основе ГАЗ-А; 
скорость – до 130 км/ч.

Районные новости в «Знамени ударника» – 
о подготовке к празднованию 1 Мая, в част-
ности, о предстоящем обустройстве станич-
ного парка имени 1 Мая. А ещё о том, что  
15 велосипедистов готовятся к велопробе-
гу по маршруту Каневская – Привольная – 
Стародеревянковская – совхоз «Кубанская 
Степь» – Каневская. Велопробег планировал-
ся не только как спортивное мероприятие, он 
преследовал и другую цель – проверить го-
товность с/х машин и «живого тягла» к хле-
боуборочной кампании. Старт был заплани-
рован на 29 апреля. 

Из опубликованной программы празднова-
ния 1 Мая стало известно, что в демонстра-
ции примут участие 200 физкультурников, 
300 велосипедистов, 2 взвода «ворошилов-
ских кавалеристов». На стадионе состоятся 
соревнования по бегу и прыжкам. Встретятся 
футбольные команды Каневской и Староде-
ревянковской. Праздник продолжится 2 мая 
гуляниями в Летнем Саду и скачками на ип-
подроме. В духе предпраздничного оживле-
ния «Знамя ударника» сообщила о предсто-
ящем майском снижении (!) цен на товары 
широкого потребления, от 5 до 20 %. 
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Нашлось место и критическим материалам. 
Читателей взволновала редакционная статья 
под броским названием «Виновника смер-
ти колхозницы к ответу». В ней сообщалось, 
что по вине дежурного конюха колхоза им. 
Калинина Каневской МТС умерла рожени-
ца. Без матери остались 6 детей. Вина коню-
ха по фамилии Сучок состояла в том, что он 
отказался выделить лошадей для экстренной 
доставки колхозницы Дорошенко в родиль-
ное отделение районной больницы. Статья 
вызвала общественный резонанс. Жители 
потребовали привлечь хамоватого конюха к 
суду. И можно не сомневаться, что виновник 
был строго наказан. 

Следом появилась статья о деятельности, 
вернее, бездеятельности фельдшера хутора 
Мигуты Москаленко. Он отказывался ле-
чить больных, вёл себя крайне высокомерно, 
грубил, унижал пациентов. На полевых ста-
нах, находившихся в его «юрисдикции», от-
сутствовали элементарные бытовые условия 
для колхозников, кухни-пищеблоки – в анти-
санитарном состоянии, пища была низкока-
чественной, в бытовых помещениях царила 
жуткая грязь. Газета потребовала от здравот-
дела оценить профессиональные качества и 
моральный облик медработника. 

В плане освещения событий в стране рай-
онка сообщила о третьем пятилетнем плане 
развития народного хозяйства СССР.

15 мая центральные газеты писали о вто-
рой годовщине Московского метрополитена 
им. Кагановича. За свою короткую историю 
метрополитен перевёз 205 млн пассажиров. 
Следом прозвучала ещё одна радостная для 
трудящихся новость: с 1 июня правительство 
СССР снижает цены на 349 наименований 
хлопчатобумажных тканей, широкий ассор-
тимент тканей из льна, постельные принад-
лежности, обувь, швейные изделия. Снижа-
ются цены на изделия повышенного спроса, 
галантерейные товары, мебель, музыкальные 
инструменты. Естественно, такое сообщение 
встретили всеобщим ликованием. 

На первых страницах газет появилась ста-
тья об открытии 25 мая на Международной 
выставке в Париже павильона СССР, ставшего 
самым крупным из иностранных павильонов. 

Краевая газета «Молот» опубликовала По-
становление Азово-Черноморского крайкома 
ВКП(б) и крайисполкома «Об уборке хлебов 
в колхозах в 1937 году». Документ обязывал 
хозяйства в уборочную страду проявить орга-
низованность, высокую эффективность тру-
да, чтобы убрать урожай без потерь.

9 июня завершила работу Ростовская го-
родская партийная конференция. В резуль-
тате, по отчёту горкома ВКП(б), конферен-
ция установила, что руководство крайкома 
в лице Шеболдаева и Ларина оторвалось от 
народных масс, потеряло доверие партии и 
способствовало вражеским действиям япо-
но-германских, троцкистских и бухаринских 
бандитов. Проходила своего рода переклич-
ка краевой прессы с центральной, а 12 июня 
центральные газеты сообщили, что был при-

ведён в исполнение «расстрельный» приго-
вор военной коллегии Верховного Суда СССР 
в отношении троцкистской группы маршала 
Тухачевского, куда входили Якир, Уборевич, 
Корк, Эйдеман, Фельдман, Примаков, Путна. 
Один из обвиняемых (Гамарник) покончил 
жизнь самоубийством.

Спустя несколько дней в краевом «Моло-
те» был опубликован отчёт Азово-Черно-
морского крайкома ВКП(б) о политической 
и хозяйственной деятельности крайкома и 
положении дел на текущий момент. Это был 
доклад недавно избранного Первого секрета-
ря Ефима Евдокимова. Подвергнув решитель-
ной критике деятельность крайкома в преды-
дущем составе, он отметил, что в результате 
политической беспечности, близорукости и 
потери бдительности в руководство краевого 
комитета партии и ряда партийных органи-
заций пробрались злейшие враги партии и 
народа. В его речи, изобилующей хлёсткими 
фразами, – немало славословий в адрес вели-
кого вождя товарища Сталина. Заключитель-
ные слова Евдокимова: «Социализм победил 
окончательно и бесповоротно!» 

В тот же день состоялся и пленум Азово-
Черноморского крайисполкома. Пленум ис-
ключил из состава Президиума и пленума 
бывшего председателя крайисполкома Лари-
на – как врага народа. Из состава были выве-
дены заместитель Ларина Ивницкий, а также 
Савуш, Ляшенко, Ильченко.

Комментарий автора: ранее со всех по-
стов был снят Первый секретарь крайкома 
Борис Шеболдаев. Он, Ларин, а также вновь 
назначенный Первым секретарём крайкома 
Евдокимов, иже с ними начальник КубОГПУ 
Попашенко являются прямыми организа-
торами и виновниками голодомора на Куба-
ни и Дону (1932 – 1933 гг.). И никто иной, как 
Ефим Евдокимов был в то время предста-
вителем ОГПУ на Дону и Северном Кавказе. 
Это на их совести сотни тысяч жизней ни 
в чём не повинных людей. Ещё при жизни они 
были прокляты за свои злодеяния. 

А в 1937 году он в ореоле славы, награж-
дён четырьмя Орденами Красного Знамени. 
Зато остальным жить остаётся недолго. 
По сути, это справедливая кара за всё, со-
вершённое ими. Но в обвинительных доку-
ментах всё в духе общепринятой фразео-
логии борьбы с троцкизмом, нет ни слова 
о голодоморе. Пройдёт время, и участь со-
ратников разделит Евдокимов, также об-
винённый в троцкизме. 

В угоду политическим амбициям и в плане 
кампании по дискредитации Сталина все 
они были реабилитированы как жертвы по-
литических репрессий. Две улицы в Ростове-
на-Дону переименованы в честь Шеболдаева 
и Ларина. Нонсенс: улицы называются име-
нами палачей и кровопийц! 

Чтобы раскрыть внутренний моральный 
облик одного из исполнителей и организа-
торов голодомора на местах, хочу расска-
зать о деятельности и мерзкой смерти 
начальника политотдела Албашской МТС 
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бывшего Новоминского района Зайцева. 
Приезжая в подведомственные колхозы, сы-
тый, довольный, в генеральской бекеше, он 
спрашивал стоящего перед ним навытяж-
ку качающегося от голода председателя: 
«Сколько у тебя скотов сдохло?» Тот робко 
отвечал: «30 или 40». Зайцев вальяжно пояс-
нял: «Я спрашиваю не за скотину, за потерю 
хотя бы одной лошади я тебя расстреляю. А 
эти саботажники пусть дохнут, и чем боль-
ше, тем лучше…» Таков был облик одного из 
мерзавцев, оказавшегося на проверку быв-
шим белогвардейским офицером. Так было 
ли вредительство? 

Мною давно была получена информация 
от сотрудника областного ростовского 
архива, причастного к документам о рас-
стреле группы Шеболдаева. В числе расстре-
лянных и Зайцев. В отличие от остальных, 
смерть принявших достойно, этот «быв-
ший барин» перед расстрелом вёл себя дей-
ствительно как скот – визжал, катался 
по земле, изворачивался и даже обгадился. 
Офицер, исполнитель приговора, от омерзе-
ния всадил в это животное ещё две не пред-
усмотренные протоколом пули.

Долгое время с подачи тогдашнего руко-
водителя страны Хрущёва было создано, и 
существует по наши дни, мнение об абсо-
лютной необоснованности сталинских ре-
прессий. По-видимому, однозначного ответа 
тут не существует. А разве Никита Сер-
геевич в те страшные и великие годы почи-
вал на облаке, как святой? Или задуманные 
разоблачения были попыткой обелить себя 
и своих соратников? 

До сих пор нет точных цифр жертв ре-
прессий. Да, репрессии были, и немало на-
роду погибло, и здесь были ответственные, 
и нельзя всё валить лично на Сталина. На 
фоне истошного воя, поднятого ангажи-
рованными отечественными историками 
либерального толка по дискредитации со-
ветской истории, наши недруги за рубежом 
пошли ещё дальше. Они уничтожают па-
мятники советским воинам-освободите-
лям, сравнивают Сталина с Гитлером, а 
советский строй – с фашизмом. 

Сегодня для историков открыты многие 
архивы, и исследователям с ясной граждан-
ской позицией, для которых профессиональ-
ная честь превыше всего, стоит объектив-
но разобраться и оценить всесторонне не 
только 1937 год, и развеять мифы о десят-
ках, а то и сотнях миллионов жертв ста-
линских репрессий. Я же представляю на суд 
читателей события всего одного, пусть и 
проблемного, года.

В среде динамичных событий первой по-
ловины 1937 года промелькнуло скромное 
сообщение в центральной прессе о смерти 
Марии Ильиничны Ульяновой – сестры осно-
вателя Советского государства В. И. Ленина, 
как сообщалось в правительственном некро-
логе, «старейшего члена ВКП(б), члена Бюро 
Комиссии советского контроля при СНК 
СССР».

21 июня страна отметила первую годовщи-
ну смерти Алексея Максимовича Горького. 

30 июня в Кремле состоялся приём покори-
телей Северного Полюса. 16 июля – новый бес-
посадочный перелёт по маршруту Москва – 
аэродром Щёлково – Северный Полюс – 
Северная Америка. В составе экипажа – Гро-
мов, Юмашев, Данилин. Полёт проходил в 
крайне неблагоприятных метеоусловиях, 
длился 62 часа 17 минут и потребовал необы-
чайного мужества экипажа. Расстояние по 
прямой составило 11500 км. 

Примета 1937 года – высочайший уровень 
патриотизма. Молодёжь бредила путеше-
ствиями на Северный Полюс, межконтинен-
тальными перелётами, авиацией, флотом. 
Красную Армию, советскую авиацию и флот 
боготворила буквально вся страна. В то же 
время в шквале антитроцкистской кампании 
в тюрьмы и лагеря попадали правые и непра-
вые. Ныне в глаза бросается абсурдность про-
исходящих в стране разборок.

Чувствуется определённое напряжение и в 
сообщениях районной газеты «Знамя ударни-
ка». В статье с броским призывом «К расстре-
лу подлеца!» речь шла о том, что освободив-
шийся из мест заключения бандит Хижняк 
Василий, пробывший на свободе всего два 
дня, убил учительницу-комсомолку Матрёну 
Демидову, имевшую неосторожность в своё 
время выступить на суде по делу об изнаси-
ловании девушки, совершённом Хижняком. В 
станице Привольной, где происходили собы-
тия, прошли митинги с требованиями сурово 
наказать убийцу. В унисон с произошедшим 
в Привольной и в плане оценки более ран-
них событий на страницах газеты появились 
призывы: «Удесятерим свою бдительность!», 
«Будем бдительны!», «Горячо приветству-
ем приговор суда!», «К врагам Родины будем 
беспощадны!» – это в духе оценки суда над 
группой Тухачевского. Письма в поддержку 
требования наказать убийцу Хижняка и при-
говора Военной Коллегии Верховного Суда 
СССР поступили от коллективов предпри-
ятий, колхозов, совхозов, учреждений, комсо-
мольских собраний, в том числе и от учащих-
ся средней школы № 1. 

Были и более мирные публикации. Так, га-
зета сообщала, что в колхозе им. Фрунзе Ка-
невской МТС комбайнёры находятся в поле 
без горячей пищи. Газета строго предупредила 
руководство колхоза о недопустимости подоб-
ного, осудив бездеятельность завхоза Пачева. 

1 июля появилась статья «Вражеская став-
ка» о вредительской деятельности предсе-
дателя колхоза им. Шевченко Стародеревян-
ковской МТС Мануйлова. Он уже не раз был 
героем критических публикаций, и, образно 
говоря, «набил оскому» у читателей своей 
безнаказанностью, и не только. За ним шлей-
фом тянулись воровство, пьянки, вопиющая 
бесхозяйственность. Он мог во время убо-
рочной забрать от комбайнов трактора, ис-
пользуя их по личному усмотрению и даже в 
личных целях. В газету на него пожаловалась 
колхозница Лямина, и пока шли разбира-
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тельства, он вдоволь покуражился над бере-
менной женщиной, принуждая её к тяжёлому 
физическому труду. Вообще, издеваться над 
колхозниками – это было в стиле Мануйлова. 
И он доигрался: был обвинён в троцкизме и 
подрывной деятельности (это в отношении 
того, что арестовывали «совсем безвин-
ных» – прим. автора). Он манипулировал 
даже трудоднями колхозников, незаконно ли-
шая заработанного тех, кто его критиковал.

Газета потребовала снять с должности бри-
гадира колхоза «Политотделец» Привольнен-
ской МТС за административный беспредел и 
издевательства над колхозниками. Как дале-
ко это от реалий нынешнего времени!

Писали журналисты и о фактах поджога 
хлебов, порчи техники, умышленного уничто-
жения колхозного имущества, издевательства 
над «живым тяглом», приводившего к падежу 
лошадей и быков. За всем этим авторам крити-
ческих материалов виделись сплошь происки 
троцкистов и вредителей. Таковы приметы 
того сложного и противоречивого времени. 

Каневской народный суд осудил бывше-
го управляющего райсельхозснабом, а ныне 
директора жилкоммунтреста Жиманова за 
незаконную продажу 10 жилых домов, при-
надлежащих коммунтресту, за администра-
тивный произвол, издевательство над подчи-
нёнными, воровство, разбазаривание средств. 
А деньги от продажи домов он без зазрения 
совести прикарманил. Вот ещё одна жертва 
«политических репрессий». 

Уже следующем номере статья «Кулацкое 
руководство колхоза имени Шевченко разо-
блачено» сообщала об аресте Мануйлова, его 
помощников и собутыльников.

 Статья «Нет заботы о людях»: селькор со-
общает, что бригадир 4-ой бригады колхоза 
им. Яковлева Стародеревянковской МТС не 
организовал подвозку воды в поле колхозни-

кам, варварски относится к «живому тяглу», 
всячески унижает людей. Факты, указанные в 
заметке, подтвердились, и бригадир был снят 
с должности. 

По вине кладовщика колхоза «Политот-
делец» Куйбышевской МТС Солодовникова 
пропало несколько мешков сушёных фруктов. 
Их стоимость будет внесена виновным в кассу.

«Жулик Шаманский орудует»: брынзовар 
овцефермы колхоза им. Фрунзе из-за недо-
лива молока, отпускаемого на питание в бри-
гады, наживался на людях. За три месяца он 
«сэкономил» более 200 литров молока. 

«Одёрнуть грубиянов»: огородник колхоза 
«Правда» Христю и его сын грубо и нецензур-
но оскорбляют колхозников.

«От ответа не ушёл»: в ранее опубликован-
ной заметке «Не дают ходу ход» говорилось, 
что кладовщик колхоза имени «XVII парт-
съезда» Подопригора расхищал колхозное 
зерно. Суд приговорил его к году исправи-
тельных работ.

 Кинотеатр «Азчеркино» (будущий киноте-
атр «Родина») демонстрирует новый звуковой 
фильм «Последняя ночь».

 Центральная пресса пестрит разными со-
общениями. 21 июня «Правда» сообщила о 
беспосадочном перелёте авиаторов группы 
Чкалова, Байдукова, Белякова по маршруту 
Москва – Белое море – Кольский полуостров – 
Земля Франца Иосифа – Северный Полюс и 
через Северный Ледовитый Океан в Север-
ную Америку. 22 июня полёт завершился.

«Зверства японских оккупантов»: в Бенпин-
Тяньцзинском районе Китая сосредоточено 
40 тысяч японских войск. Новая агрессия 
японского империализма в Северном Китае 
приобретает всё более широкий характер.

Продолжение  
в следующем номере.

Каневская, кинотеатр «Родина». 1964 год.
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Константин БАНДИН

НИКОГДА  
НЕ ЗАБУДУТ  
ЖИВЫЕ!

«Большинство людей, что, наверное, естественно, уходя в мир иной, за-
тухают, подобно электролампочке, и перестают существовать в мате-
риальном и духовном мире общества. Лишь малый круг родных и близких 
вспоминает о них добрым или другим словом. Фёдор Андреевич Щербина в 
этом отношении исключение. Он, как переставшая существовать звез-
да, светит нам и поныне», – писал когда-то В. А. Цветков в своей биогра-
фической книге о нашем великом земляке – исследователе истории Куба-
ни и общественном деятеле.
Хочется от имени всех каневчан поблагодарить автора книги «Фёдор 
Щербина: хроника биографии и библиография» (ст. Каневская, 1999 г.) за 
его, без преувеличения, трепетное отношение к истории родного края и 
от себя лично добавить, что имя самого Валентина Цветкова стало до-
стоянием истории нашего района. 
Его не забудут ещё и потому, что он не только открыл и исследовал для 
нас целый пласт родной истории, но и указал путь, по которому следует 
идти новому поколению краеведов.
По своей работе мне часто приходится обращаться к исторической ли-
тературе, чтобы отыскать ответы на нелёгкие вопросы, возникающие 
в процессе производственной деятельности. И тут снова и снова выруча-
ют книги Валентина Цветкова.
Исследуя родословную Ф. А. Щербины, я наткнулся на одну ветвь его родо-
вого древа, которая меня весьма заинтересовала. В книге Цветкова она 
прерывается, а я (оказывается!) могу её «дорисовать».

26
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Г ерой Русско-японской войны генерал 
от артиллерии Василий Фёдорович 
Белый (двоюродный брат Ф. А. Щер-
бины по материнской линии) родился 

в семье сотника Черноморского казачьего 
войска Фёдора Григорьевича Белого в Екате-
ринодаре в 1854 году. В армии с 26 июня 1869 
года. Учился в Майкопском юнкерском учи-
лище (в 1870 году), затем проходил службу в 
артиллерийских частях Кубанского казачьего  
войска. Принимал участие в русско-турецкой 
войне 1877 – 1878 годов, где получил Орден 
Святой Анны IV степени и Орден Святого 
Станислава III степени.

В 1900 году направлен в Квантунский отряд 
в Маньчжурии. В 1901-ом стал начальником 
крепостной артиллерии в Порт-Артуре. Во-
евал с Японией. Награждён боевыми (с меча-
ми) орденами: Святой Анны I степени, Свято-
го Станислава I степени и Святого Владимира 
II степени, а также Золотым оружием (саблей) 
«За храбрость».

После капитуляции крепости Порт-Артур 
20 декабря 1904 года он оказался в плену. 
Старшие офицеры и генералы имели возмож-
ность уехать на родину, дав неприятелю под-
писку с обязательствами больше не участво-
вать в войне с Японией. Почти все царские 
генералы, включая самого главного в Кван-
тунском укрепрайоне генерала-адьютанта 
Стесселя Анатолия Михайловича (старшая 
дочь Белого была замужем за сыном Стесселя 
Александром) сделали это. На вопрос коман-
дующего, почему генерал Белый не поступа-
ет, как они, Василий Фёдорович ответил: «Я 
перестал бы себя уважать, если бы дал такую 
подписку врагу. Я сын великой России и оста-
нусь им до конца дней своих».

После возвращения из плена назначен пред-
седателем комиссии по приёму бывших воен-
нопленных из японских лагерей, а 27 февраля 
1906 года В. Ф. Белый назначается начальни-
ком крепостной артиллерии Владивостока. 

6 декабря 1908 года произведён в генерал-
лейтенанты. А в апреле 1911 года ему был 

пожалован чин генерал-адьютанта с после-
дующим увольнением с военной службы по 
болезни. 7 января 1913 года Василий Фёдоро-
вич Белый умер в Царском Селе (ныне город 
Пушкин).

У генерала Белого была жена Мария Фоми-
нична, с которой у них было шестеро детей (в 
книге В. А. Цветкова указана только одна дочь  
«Стессель (Белая) ... Васильевна», как мне уда-
лось установить, её звали Раиса). Четверо сы-
новей: Иван, Вячеслав, Олег, Леонид. А также 
две дочери: старшая, ставшая женой Стесселя 
Александра Анатольевича, и младшая – Ли-
дия Белая, по мужу Кобеляцкая. 

А где же Варя Белая, о которой писал в ро-
мане «Порт-Артур» писатель А. Н. Степанов? 
Оказывается, Варя – вымышленный литера-
туратурный персонаж, за которым, по призна-
нию автора, он спрятал младшую дочь Бело-
го Лиду. Напомню, когда вышел в свет роман 
«Порт-Артур», во главе МВД страны находил-
ся Лаврентий Берия, последствия могли быть 
самыми печальными. Именно в образе Вари 
Белой воплотился героизм порт-артурской 
женщины, который надо было показать, сле-
дуя канонам соцреализма.

Сын генерала Белого Иван Васильевич 
погиб в сражении под Мукденом в 1905 году. 
О нём вскользь говорится и в романе «Порт-
Артур»: Варя рассказывала о брате, воюющем 
где-то на реке Ялу (река Ялуцзян на границе с 
Кореей), а значит, бывшем участником ещё и 
битвы под Тюренченом. Узнав о гибели сына, 
генерал Белый произнёс: «Вечная ему слава, 
он с честью выполнил свой долг».

Другой сын – Белый Олег Васильевич 
(1890 года рождения), тоже офицер – в годы 
Гражданской войны воевал за белых. Во вре-
мя боёв под Нежином (Черниговская губер-
ния) был тяжело ранен; находясь в окруже-
нии, застрелился, чтобы не попасть в плен.

Белый Леонид Васильевич – артиллерий-
ский офицер – вместе с отцом участвовал в 
обороне Порт-Артура; награждён орденом 
Святого Георгия IV степени.

На русской батарее  
в Порт-Артуре.
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О Вячеславе Васильевиче Белом (1884 
года рождения) известно, что он был офице-
ром Кубанского казачьего войска, служил в 
Собственном Его Императорского Величе-
ства конвое. Умер в Марселе 11 апреля 1970 
года. Если находился в эмиграции, значит, 
был активным участником белого движения.

Старшая дочь Раиса Васильевна Белая (по 
мужу Стессель) стала женой офицера, разде-
лив с ним тяжёлую военную судьбу. В декабре 
1919 года её муж полковник А. А. Стессель 
был комендатом Одессы. Раиса Васильев-
на работала в лазарете гвардейской бригады 
сестрой милосердия. Вместе с мужем уча-
ствовала в Бредовском походе, когда разби-
тые части белой армии вместе с беженцами 
отправились из района Одессы в Польшу. 
Была эвакуирована в Зеленик (Черногория).  
8 сентября 1920 года на пароходе «Владимир» 
вернулась в Россию, на территорию, находя-
щуюся под контролем белых. После разгрома 
Врангеля в эмиграции (во Франции) с 1937 
года – член-соревнователь Союза Царско-
сельских стрелков (одна из эмигрантских во-
енных организаций). 

Младшая дочь Лидия Васильевна Белая 
(по мужу Кобеляцкая) – единственная из се-
мьи генерала Белого осталась после Великой 
Октябрьской социалистической революции в 
России. В годы войны Российской Империи с 
Японией смелая девушка была сестрой мило-
сердия и под взрывами вражеских снарядов 
спасала раненых. 

Интересно, что у Л. В. Кобеляцкой (Белой) 
была полная тёзка: всё сходилось, кроме годов 
рождения и личных занятий. Это запутало 
многих исследователей. Лидия Кобеляцкая, 
урождённая Хижинская, была писательни-
цей, писала рассказы из жизни Олонецкого 
края, где жила раньше. 

Дочь генерала Белого литературой не за-
нималась, работала врачом; известно лишь 
её интервью журналу «Родина» (№ 2, 1962 
года). Пока позволяло здоровье, ухаживала за 
могилой отца в городе Пушкине. Затем туда 
приезжала её дочь Наталья. Однажды, когда 
она наводила порядок на могиле деда, к ней 
подошла группа экскурсантов, и один из них 
сказал: «Сердечно благодарим Вас за то, что 
Вы чтите память геройского генерала и очень 
уважаемого нами человека». О том, что перед 
ними внучка В. Ф. Белого, люди не знали. 

Последние годы жизни Лидия Васильевна 
провела в Кисловодске. Вела активную пере-
писку с участниками русско-японской войны, 
в том числе и с дочерью генерала Кондратен-
ко, погибшего в 1904 году при обороне Порт-
Артура, Марией Романовной, которая жила в 
Саратове.

...Всё дальше уходят от нас события героиче-
ских лет, но мы свято храним память о слав-
ных соотечественниках. Благодаря книгам 
таких замечательных писателей, наших зем-
ляков, как В. А. Цветков, имена их не канули в 
Лету. А после ухода самого автора книги о Фё-
доре Щербине его дело продолжит молодое по-
коление исследователей истории и краеведов.

Могила генерала Белого  
в Царском Селе.

Лидия Кобеляцкая,  
она же Варя Белая. 1962 год.
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Александр ДЕЙНЕВИЧ

КАК ДОСТИГАЛОСЬ 
КАЗАЧЬЕ 

«ДОВОЛЬСТВО»
По страницам истории станицы 

Новодеревянковской
80-летие образования Краснодарского края, широко 
освещаемое в СМИ, практически заслонило и ото-
двинуло на второй план не менее памятную для сель-
скохозяйственной Кубани дату – 90-летие окончания 
первого советского массового передела казачьих зе-
мель (наделов). Начавшееся в 1924 году, оно растяну-
лось на три года и завершилось в конце 1927-го. 

90 лет назад завершился первый 
советский передел казачьей земли

Известно, что в дореволюционной Ку-
банской области землёю наделялось 
преимущественно мужское населе-
ние. И земля давалась казаку не про-

сто так, а являлась как бы условной платой за 
военную службу в казачьих частях, которая и 
была главной обязанностью казака. Каждый 
казак, достигший 18 лет, принимал военную 
присягу и был обязан посещать строевые за-
нятия в станице (по одному месяцу осенью и 
зимой), проходить обучение в военных лаге-
рях. По достижении 21 года он поступал на 
четырёхлетнюю срочную службу, после за-

вершения которой приписывался к полку и 
до 38 лет должен был участвовать в трёхне-
дельных лагерных сборах, имея коня и пол-
ный комплект обмундирования, являться на 
регулярные строевые военные сборы. Всё это 
требовало много времени, поэтому в казачьих 
семьях большую роль играла женщина, кото-
рая вела домашнее хозяйство, заботилась о 
стариках, воспитывала младшее поколение.

А семьи на Кубани были большие – это-
го требовала постоянная нужда в рабочих 
руках. Отец и мать, дед и бабка учили детей 
главному делу – умению разумно жить. В  
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основе житейских заветов, которым следова-
ла казачья семья, были идеалы строгой добро-
ты и послушания, взыскательного доверия, 
совестливой справедливости, нравственного 
достоинства и прилежания к труду.

Казаки любили детей и рады были рожде-
нию и мальчика, и девочки. Но мальчику ра-
довались больше, так как к традиционному 
интересу к рождению сына как продолжателя 
рода примешивался интерес чисто практиче-
ский – на будущего воина общество нарезало 
земельный надел.

Советская власть, объявившая землю об-
щенародной собственностью, отменила этот 
«пережиток прошлого», и первое советское 
землеустройство было уже уравнительным, 
сориентированным на число едоков. Земель-
ные наделы получили все родившиеся до  
15 июля 1924 года, в том числе и те, у кого не 
было ни лошадей, ни инвентаря. Если послед-
ний передел закреплял за казаком земельный 
пай 7,5 десятины (одна десятина равнялась 
2400 квадратным саженям или 1,092 га – 
прим. автора), то теперь норма, установлен-
ная на одного едока, составляла 2,1 га. 

Земледелец, получив в пользование землю 
и право распоряжаться произведённым про-
дуктом, превратился, по мнению устроителей 
«новой жизни», в реального хозяина земли. 

Вместе с тем, практическая работа на зем-
ле показывала, что в одиночку развивать хо-
зяйство трудно. Часть крестьянских хозяйств 
для успешной обработки земли стала добро-
вольно объединяться. Так, после установле-
ния Советской власти, ещё осенью 1920 года 
хлеборобами Мотько, Парасоченко, Салопё-
ком и другими на базе хутора есаула Слаби-
зиона была организована коммуна «Красный 
козак», куда вступили 63 семьи. 

– Основной состав коммуны – это голь 
перекатная, беднота, – вспоминал актив-
ный участник установления Советской вла-
сти Иван Павлович Выростков. – Ни у кого 
ничего собственного не было, а помещиков, 
где можно было бы позаимствовать тягло и 
инвентарь, тоже не было. В те годы государ-
ство ничем помочь коммуне не могло.

Стансовет нарезал коммуне 500 десятин 
земли. Военкомат (военком Шинкаренко) вы-
делил 13 лошадей и некоторый инвентарь. 
КОВ (Комитет общественной взаимопомо-

щи; председатель Салопёк) – 5 лошадей, кое- 
какой инвентарь и около 200 пудов хлеба. 
Мотько привёл трёх лошадей и пару бычков, 
Сусидчиха – двух лошадей. 

Так коммуна собрала около 50 лошадей и 
необходимый инвентарь. Засеяли озимой 225 
га, гарновки 183 га, 40 га кукурузы. Начало 
было хорошее. Но в 1921 году приключилась 
засуха, хлеб почти не уродил. Коммунары по-
никли и в 1922-ом засеяли всего лишь 93 га 
озимой, яровой и кукурузы. На 1923 год уро-
жай был хороший, но его было недостаточно, 
чтобы прокормить коммунаров, и в 1924 году 
коммуна рассыпалась. 

В эти же годы на землях станичного юрта 
организовывается коммуна «Крестьянская 
пора» в составе 34 человек. А в 1925 году по-
является сельскохозяйственная артель «За-
веты Ильича». 

– В нашей артели насчитывалось 52 се-
мьи, – продолжал И. П. Выростков. – Артели 
был передан инвентарь коммуны. Председа-
телем артели был Овчаров Иван Алексан-
дрович. Члены правления – Зайченко Яков 
Степанович, Пешехонов Кирилл Лаврен-
тьевич, Салопёк Феофил Максимович и я. 
Мотько Кирилл Захарович – председатель 
ревизионной комиссии. Артель была орга-
низована на паях. Члены артели плати-
ли членские взносы. Артель была крепкая, 
дружная и работоспособная. Я и Мотько 
в артели работали сезонно – на пахоте и 
уборке. Остальное время: я – грузчик, Моть-
ко – в сельпо. Пытались было и зажиточные 
кулаки организовать артели по совместной 
обработке земли, но это была фикция. Дело 
в том, что они не обобществляли своё иму-
щество и прибегали к найму рабочей силы.

В отличие от коммуны, члены которой не 
имели личного подсобного хозяйства, где все 
средства производства и землепользование 
обобществлялись, а распределение осущест-
влялось по едокам, сельхозартель оставляла 
право хлебороба на личное жильё и подсоб-
ное хозяйство, а доходы от труда распределя-
лись уже не уравнительно, а по вложенному 
труду и его качеству.

Комсомолец 20-х годов Яков Петрович Ва-
куленко вспоминал, что в те же годы, в пери-
од перехода к НЭПу, на землях станичного 
юрта как простейшая форма коллективного 
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хозяйствования появляется и ряд ТОЗов (то-
вариществ по совместной обработке земли): 
«Дружба», «Заря», «Красные перемены», «Со-
гласие», «Свободный труд»… В этих товари-
ществах орудия и средства производства, 
принадлежавшие хлеборобам, не обобщест-
влялись, а, оставаясь в их частной собствен-
ности, только совместно использовались. 
Объединялись земельные наделы, покосы, 
велась совместная обработка. А при распре-
делении доходов владелец сельхозинвентаря 
и рабочего скота за их использование получал 
определённую долю дохода в дополнение к 
доходу за свой пай и внесённый труд. 

Основная же масса населения станицы и 
хуторов к новым формам общественного 
труда отнеслась безразлично и продолжа-
ла заниматься хлеборобством семьями. По 
расхожему выражению: «гуртовэ – чортовэ», 
считалось, что порядочные люди в коммуну 
не идут.

Положительное влияние на подъём сель-
ского хозяйства оказал закон от 1922 года 
«О трудовом землепользовании», разрешав-
ший сдачу в аренду всего земельного надела 
или его части теми хозяйствами, которые не 
могли обрабатывать землю в силу определён-
ных причин. Развитие арендных отношений 
позволило более эффективно использовать 
землю, сельскохозяйственные орудия и ин-
вентарь и, таким образом, служило усилению 
экономического роста народного хозяйства.

В целом же сельское хозяйство страны пер-
вой половины 20-х годов представляло собой 
миллионы мелкотоварных крестьянских хо-
зяйств. Экономические связи между собой и с 
другими отраслями народного хозяйства они 
осуществляли в основном через рынок. 

Вот здесь и хочется более подробно остано-
виться на доколхозном казачьем хозяйстве, 
рассказать, как казачьей семье доставался 
хлеб, и почему хлебороб не спешил отдать его 
за бесценок (а то и бесплатно) целой уйме на-
хлебников, которых казачья станица раньше 
и не знала. Уж очень много вымыслов, а то и 
небылиц, появилось о лёгкости приобрете-
ния хлеба и безбедном существовании «при-
служников царизма» в досоветский период. 

Так как же достигалось то «довольство», ко-
торым без стеснения попрекали многие деся-
тилетия казачество те, кто не пахал и не сеял?

В казачьих семьях трудились не покладая 
рук все. Очень рано приобщались к труду дети, 
с 5 – 7 лет они уже выполняли посильную ра-
боту. Отец и дед обучали сыновей и внуков 
трудовым навыкам, выживанию в опасных 
условиях, стойкости и выносливости. Мате-
ри и бабушки обучали дочек и внучек умению 
любить и беречь семью, рачительному веде-
нию хозяйства.

С 6 – 7 лет у ребёнка появлялись устойчи-
вые хозяйственные обязанности, при этом 
труд приобретал гендерное разделение: маль-
чика привлекали к мужским занятиям, и он 
постепенно переходил в отцовскую трудовую 
сферу, девочку – к женским. 

С 5 – 6 лет мальчик обучался управлять ло-
шадью, сидя на ней верхом, ему поручали та-
скать во время молотьбы снопы. С 8 – 9 лет он 
учился запрягать лошадь, управлять ею, сидя 
и стоя на подводе. В этом возрасте его уже по-
сылали на летний ночной выпас лошадей. В 
9 – 10 лет мальчик учился бороновать поле 
после пахоты: вёл под уздцы запряжённую в 
борону лошадь или ехал на ней верхом. В 12 – 
13 начинал пахать, а в 16 – 17 лет – косить.

Не владея такими навыками, подросток не 
смог бы стать полноправным членом обще-
ства, и привлечение мальчиков к работе на 
земле было одним из наиболее важных мо-
ментов в передаче трудовых навыков, необхо-
димых для самостоятельной жизни. Занятие 
землепашеством воспринималось как основа 
полноценного мужского статуса.

Становясь помощником отца, – вступая в 
трудовую жизнь семьи, – мальчик участвовал 
во всех его работах. Овладение мужскими 
хозяйственными навыками сопровождалось 
и обязательным привлечением к заботе о ло-
шадях: он давал им корм, подавал напиться, 
летом гонял на речку на водопой.

К 15 годам подросток считался годным ко 
всякой мужской работе и если нанимался в 
работники, получал плату, равную взрослой. 
Он считался правой рукой отца, заменой его 
в отлучках и болезнях. 

Цикл работ на казачьем наделе начинался 
с пахоты. Это была самая трудная работа. 
Хозяева, имевшие одну – двух лошадей, са-

Иван Александрович Овчаров,  
председатель первой новодеревянковской 

сельхозартели «Заветы Ильича».
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мостоятельно справиться с ней не могли и 
вынуждены были объединяться или сдавать 
землю в аренду. С детских лет познал этот 
труд и Илья Варивода:

– Сложив на гарбу сельхозтехнику – двух-
лемешный плуг (пукарь), борону, истык, а за-
одно четыре мешка посевного зерна, оклунок 
ячменя для лошадей, паляницу хлеба и кусок 
сала, – с таким багажом утром мы с дедуш-
кой уехали в степь. До передела земли в 1924 
году казак-крестьянин получал 7,5 десятин 
на мужчину, женщины землёй не наделялись. 
А поскольку нас было три мужика, то наш 
пай занимал 22,5 десятины. Обработать 
их тремя лошадьми было нельзя. 

Многие малолошадные казаки спрягались, 
но такие спряжки зачастую рождали споры 
и раздор, и мой дед несколько десятин земли 
отдавал в аренду кулаку или зажиточному 
середняку и за это брал в пользование на всё 
лето ещё одну лошадь.

Четыре лошади с трудом тянули двухле-
мешный плуг с захватом вспашки 25 – 30 см 
и глубиной 10 – 12 см, вспахивая за день не 
больше одной десятины. Я ходил в борозде 
за плугом, очищая истыком лемеха. Дедуш-
ка всегда меня хвалил, гладил мою голову и 
говорил: «Молодец, онучок, надо всё делать 
хорошо и красиво».

Загоны брали маленькие, десятины две. 
Сперва пахали толоку, а потом по стерне и, 
в последнюю очередь, бывший баштан. Каж-
дый хозяин обрабатывал свой участок зем-
ли по трёхпольной системе: поле колосовых, 
поле под толоку, поле сенокосное.

Землю под будущий урожай пахали в июне – 
июле, но неглубоко – это называлось «под 
чёрный пар». А в августе – сентябре перепа-
хивали уже под зябь. Пахали на глубину до 
пяти вершков (20 – 22 см). В день один хозяин 
поднимал полдесятины, и такое хождение за 
плугом занимало до трёх недель ежедневного 
труда. Ранней весной, как только можно вы-
ехать в поле, поле бороновалось и засевалось. 

Посевы были только весенние, а изредка 
и осенние – одну-две десятины вспахивали 
под озимую, исключительно для хлеба – для 
питания семьи. Сеяли вручную, вразброс, а 
позже конными сеялками, которые покупали 
вскладчину либо брали в аренду. За день такой 
сеялкой можно было засеять до трёх десятин. 
Зерно, во избежание зарастания поля сорня-
ками, старались использовать очищенное.

Пропашные культуры (подсолнечник, ку-
курузу) высевали вручную – под тяпку и под 
плуг. Появление перед войной буккеров, ко-
торыми можно было одновременно пахать и 
сеять, было для крестьянского хозяйства зна-
чительным продвижением вперёд. 

– Трудный был хлеб, – подтверждает Иван 
Петрович Вареник. – Чтобы вспахать де-
сятину, надо пройти по ней 30 вёрст. И не 
просто пройти. Надо удержать в борозде 
непослушный плуг, погонять лошадей, само-
му не упасть, натыкаясь уставшими нога-
ми на комья земли. А ещё боронование, посев, 
косьба, копнение, подгребание, подвоз хлеба 
на ток… Простая прикидка ошеломляет: 
чтобы вырастить урожай, на каждой деся-
тине надо проторить дорожку длиной 70 – 
80 километров… С плугом, бороной, вилами, 
граблями, непослушной лошадью, упрямым 
быком. Потея и набивая мозоли и шишки.

Особенно тяжёлыми были полевые работы 
в страдную пору – уборка урожая. Работали 
от зари до зари, жить перебирались всей се-
мьёй в поле, домашними делами занималась 
свекровь или старшая невестка.

Самой напряжённой летней порой остава-
лась косовица. Ручная коса с производитель-
ностью до полдесятины в день уже практиче-
ски не использовалась. На смену ей пришла 
косилка – жатка-лобогрейка, которую поку-
пали чаще всего вскладчину. В косилку за-
прягали цугом (гуськом) две пары лошадей. 
На переднюю правую лошадь сажали маль-
чика, который правил первой парой, а вторая 
пара находилась под управлением отца, деда 

Одноконный 
молотильный 

каток –  
«прадедушка» 

комбайна.
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или старшего брата. Ещё один человек – ски-
дальщик – сидел сзади на косилке и корот-
кими вилами отгребал от косы скошенный 
хлеб, формировал валок и вручную сбрасы-
вал его на поле. Это была самая трудная и 
ответственная работа, требующая большого 
напряжения физических сил. Орудуя вилами 
или граблями, человек буквально обливался 
потом – недаром эту простейшую жатвенную 
машину прозвали лобогрейкой!

Более дорогой машиной была жатка-само-
сброска, которую вела пара лошадей, а обслу-
живал один человек. Производительность 
её была выше лобогрейки почти в два раза: 
за день скашивали до пяти десятин. Само-
сброска укладывала срезанную пшеницу на 
платформу и периодически сама сбрасывала 
её в виде валка на стерню. За ней, также, как 
и за лобогрейкой, шли подбиральщицы сбро-
шенного хлеба, сносившие его в небольшие 
копицы.

Прямо в поле на земле делали ток для обмо-
лота зерна. Выравнивалась площадка радиу-
сом до 6 – 9 метров, её поливали водой, посы-
пали половой, хорошо утаптывали. Лишнее 
сметалось. Подвозились снопы и укладыва-
лись по кругу ровным толстым слоем. Лоша-
ди запрягались в прицепные рамы с закре-
плёнными катками и с погонщиками (обычно 
это были подростки), и начинался обмолот. 

Ребристые катки для молотьбы зерна, изго-
товленные из природного камня или бетона, 
закупали в городе Ейске. Большие катки (се-
мирёберные), под пару лошадей, достигали 
веса 15 – 18 пудов; малые (шестирёберные), 
весом 8 – 10 пудов, могла катать одна лошадь.

– Четыре катка с запряжёнными лошадь-
ми шли один за другим. Я сидел верхом на 

первом коне и с утра до вечера, не вставая с 
рыжего, вертелся не только по кругу, но и на 
коне, так как натёр до крови своё «мягкое 
место». Это была участь каждого погон-
щика на току в те времена, – рассказывал в 
1985 году Фёдор Иванович Марушко.

Мало что изменилось и в первое доколхоз-
ное десятилетие Советской власти. Вспоми-
ная 1920-е годы, Илья Дмитриевич Варивода 
делился:

– Жаркая, трудная пора наступала во 
время косовицы и молотьбы. Вручную уже 
не косили. Косилки были двух видов: четы-
рёхкрылая «Маккормик» и пятикрылая 
«Жестон». Запрягали четырёх лошадей. 
На сиденье сидел косарь, который управлял 
косилкой и парой задних лошадей. На право-
го коня передней пары сажали малыша от 
пяти до восьми лет. Если кому из пацанов 
не удавалось с первого раза овладеть верхо-
вой ездой, и он падал, то его привязывали к 
седлу, а через день – два всё шло как по маслу. 

Я сел на коня в семь лет. Сначала больше 
старался держаться за гриву, чем за поводья 
уздечки, а потом привык, стал хорошим на-
ездником, и даже соседи просили дедушку от-
пустить меня поездить у них на косовице.

Но более длительной по времени была мо-
лотьба. Вся семья, от мала до велика, от 
зорьки до поздней ночи работала на току. 
Утром по росе, чтобы не так осыпалось зер-
но, мы с дедом тягали 7 – 8 копиц на ток, а 
10 – 12 ставили вокруг тока. Из тех, что на 
току, бабушка, тётя Шура, тётя Маруся 
и мама делали в центре круга стожок и на-
стилали ток. 

Закончив подготовку к обмолоту, сади-
лись снiдати (завтракать). За это время 

Деревянный амбар для хранения зерна – непременная и обязательная 
принадлежность каждого казачьего двора. Хутор Албаши. 2002 год.
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роса спадала, солнце отрывалось от гори-
зонта, и начиналась молотьба.

При наличии трёх лошадей пару дедушка 
запрягал в дроги, а третья шла за ними – 
тянула каток. Ещё один каток дедушка 
закреплял под дрогами. Эта своеобразная 
молотильная машина, включающая два ка-
менных катка, четыре колеса, шесть пар 
лошадиных ног, обмолачивала за день 10 – 
12 копен (около полдесятины). А количество 
копен в разные годы было разным: в хорошо 
урожайные – 18 – 20, в засушливые – 8 – 10.

Управлял молотильным «гарнитуром» 
дедушка. Он сидел на передке, держа в руках 
вожжи и батiжок, приучая живых тягачей 
ходить точно по краю и только справа на-
лево. Жёсткие дроги дедушка застилал ста-
реньким лiжником или рядном, куда усажи-
вал меня и двух братьев. Нежным касанием 
конца кнута он приводил такую карусель в 
движение. Мы занимали удобные места: кто 
сидел, кто лежал, а дедушка под равномер-
ные ритмичные выстукивания катков хри-
пловатым голосом заводил песню «Ой, у полi 
озеречко»…

Ток убирали поздно вечером. Благо было, 
когда светила луна, или чистое звёздное 
небо. Непровеянное зерно вместе с половой 
ручными деревянными граблями сгребали в 
ворох. За день молотьбы вокруг тока обра-
зовывался соломенный вал, который убира-
ли в последнюю очередь, ночью или ранним 
утром, складывая в скирду. Не каждый умел 
заложить причiлок (боковую часть – прим. 
автора), углы скирды, вывершить её по 
строго обтекаемой форме. Правильно сло-
женная скирда выглядела, как игрушка.

Дедушка и я – самый старший и самый 
младший – укладывали 15 – 20 трёхпудовых 
крестьянских мешков на ход, готовясь от-
править зерно домой, в станицу.

Жизнь в те дни была устроена так, что нуж-
но было трудиться с пяти лет. Работать упорно, 
настойчиво, не доедая, не досыпая, сутками…

Лошади с катками ходили по разостланно-
му по кругу хлебу от краёв к центру. После 
нескольких проходов хлеб, так же по кругу, 
переворачивался деревянными вилами, и 
работа продолжалась. За световой день уда-
валось провести два таких обмолота. После 
каждого обмолота солому и полову складыва-
ли в скирды, а оставшееся зерно сгребали в 
центр тока, в ворох.

Значительно облегчили труд хлебороба ста-
ционарные молотилки, которые тоже можно 
было купить в Ейске. Но стоимость их (5000 – 
5500 рублей) была под силу только очень обе-
спеченным.

И это ещё было не всё. Намолоченное зерно 
нужно было довести до кондиции – провеять, 
освободив от половы, семян сорняков и дру-
гого сора. Ведь именно очищенное зерно ста-
новилось товаром, и оно же как семена было 
залогом хорошего урожая. 

В ветреную погоду деревянными лопатами 
ворох подбрасывали вверх против ветра, де-
лая примитивную очистку. Но, в основном, 

этим предпочитали заниматься дома – у мно-
гих имелись ручные веялки.

Мастером по изготовлению ручных веялок 
в станице считался иногородний Иван Ива-
нович Фитье, проживавший по улице Стол-
бовой (сейчас ул. Широкая – прим. автора). 
Небольшая стоимость (15 – 20 рублей), позво-
ляла иметь их в хозяйстве каждого хлебороба. 
Несложную деревянную машину можно было 
крутить руками и, при наличии возможности, 
через локомобиль. На такую веялку станови-
лись три человека: один, вращая ручку, при-
водил машину в движение, другой засыпал 
ворох в приёмный ковш, третий отгортал от 
веялки очищенное зерно и сор. Семена су-
репки обычно также собирали и сдавали на 
маслобойню, где из них били дорогое постное 
масло, использовавшееся в пищу.

Очищенное от половы, сурепки, земли и 
другого мусора зерно хранилось хлебороба-
ми в амбарах, являвшихся принадлежностью 
каждого казачьего двора. Амбары внутри 
были поделены на закрома, в которые зерно 
засыпалось сверху, а выгружалось снизу через 
специальное выемочное окно – шибер.

Деревянные амбары покупались в разо-
бранном виде в Ейске, у торговцев лесом, до-
ставлялись в станицу. И уже на месте доски, 
размеченные на каждую из сторон и на дере-
вянные же закрома, соединялись шипами «в 
лапу», без гвоздей. С целью защиты от гры-
зунов амбар, как правило, устанавливался на 
каменных блоках, выступая за их пределы. 
Крыша, в зависимости от достатка хозяина, 
покрывалась черепицей, железом, но исполь-
зовался и местный материал – камыш.

Несколько таких казачьих амбаров, пере-
ступивших вековой рубеж своего существо-
вания (хочу заметить, – подлинных, а не 
слепленных из фанеры и гипсокартона на 
показ публике – прим. автора), сохранялись 
до недавнего времени в центре отдалённого 
хутора Албаши, являясь вещественными па-
мятниками нашей истории.

Зерно сбывалось купцам в ближайший пор-
товый город Ейск, а позже отправлялось в 
ближе расположившийся, основанный пред-
принимателями-греками Креази и Арханге-
ловым как хлебный порт, посёлок Ясенская 
Переправа. На берегу Ясенского гирла были 
возведены причалы, хлебные амбары и бара-
ки для наёмных рабочих. Купцы предостав-
ляли казакам навесы от дождя для лошадей и 
подвод и ясли для корма тягловой силы. 

Но новая жизнь исподволь уже начала 
формировать потребность в таких формах 
объединения, которые обеспечивали бы хле-
боробам сбыт их продукции, кредитование, 
закупку промышленных товаров. Эти вопро-
сы, по мнению партии большевиков, могло 
решить объединение единоличных крестьян-
ских хозяйств в коллективные, и второе зем-
леустройство, проведённое сразу же, в 1927 – 
1928 годах, было настроено уже на решение 
этой главной задачи, поставленной перед 
советскими органами в декабре 1927 года  
XV съездом ВКП(б).
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Николай МРИНСКИЙ

КАЗАКИ-ПЛАСТУНЫ
...в глазах простого народа воин идеальный,  

воин по преимуществу мыслим всегда как казак.
Митрополит Антоний (ХРАПОВИЦКИЙ).

История казачества уходит в глубинные 
пласты далёкого прошлого. Его про-
исхождению было посвящено немало 
интересных трудов. И всё же никто не 

отразил, пожалуй, так верно и образно исто-
рическую подоплёку зарождения казачества, 
как Н. В. Гоголь. Говоря о тяжёлом состоянии 
полукочующего угла Европы XV века, он пи-
сал: «Когда вся южная первобытная Россия, 
оставленная своими князьями, была опу-
стошена, выжжена дотла неукротимыми 
набегами монгольских хищников; когда, ли-
шившись дома и кровли, стал здесь отважен 
человек; когда на пожарищах в виду грозных 
соседей и вечной опасности селился он и при-
выкал глядеть им прямо в очи, разучившись 
знать, существует ли какая боязнь на све-
те; когда бранным пламенем объялся древле 
мирный славянский дух и завелось казаче-
ство – широкая, разгульная замашка рус-
ской природы… Это было, точно, необыкно-
венное явление русской силы: его вышибло из 
народной груди огниво бед». 

Да, эти беды, а также стремление к неза-
висимости от иноземных поработителей и 

доморощенных крепостников выталкивали 
на окраины страны наиболее мобильную и 
энергичную часть славянского населения. 
Российское правительство, постепенно осо-
знав значимость казачества, превратило его с 
помощью ряда законодательных актов в свое-
образное сословие воинов. Тогда и появилось 
в «Толковом словаре» Владимира Даля сле-
дующее определение казака: «Войсковой обы-
ватель, поселённый воин, принадлежащий к 
особому сословию казаков, лёгкого конного во-
йска, обязанного служить по вызову на своих 
конях, в своей одежде и вооружении». И далее: 
«Есть и пешие казаки, в числе которых более 
известны черноморские пластуны».

Казаки появились в Запорожской Сечи ещё 
в XVI веке. Здесь, на юго-западной окраине 
Дикого поля, в приднепровских камышах, 
зарослях, запорожцы из засад наблюдали и 
отслеживали передвижения крымских татар 
и других недругов. В боевой обстановке при 
необходимости сближались с врагом, пере-
ползая – «пластаясь». Окружающая обста-
новка диктовала вольнолюбивым казакам 
свои каноны выживания. Где-то отвлёкся, за-

Новоминские казаки в санитарном отряде 11-го кубанского пластунского батальона. 
Фото 1905 года (из архива Каневского районного музея).
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зевался, проморгал – и вот уже какие-нибудь 
турецкие или крымско-татарские искатели 
добычи заарканят тебя и потащат в ясыри к 
своим ханам, заодно тем самым нанеся нема-
лый вред и всему сичевому товариществу. Так 
что держи, казак, ухо востро и оружие всегда 
наготове. По таким неписаным законам жила 
и воевала Сечь казацкая.

Название «пластун», по словарю Брокгауза 
и Ефрона, скорее всего, произошло от слов 
«пласт», «пластувати» – ползти, ползать, и 
обозначало сначала в Запорожском, Черно-
морском, а затем и Кубанском казачьем войске 
(далее ККВ) пешие отряды казаков, несущих 
сторожевую и специальную разведслужбу. 
Исследователь казачества Д. Кошкарёв также 
писал в начале XX века: «Ещё запорожцы в 
днепровских камышах залегали пластом, 
высматривая подолгу то татарский чам-
бул, то неприятельский разъезд…»

Перенесёмся на Кубань, которую по ве-
лению Государыни Екатерины Алексеевны 
должны были освоить и оборонять запорож-
цы, изгнанные в своё время царскими вой-
сками из вольной Сечи, с родимой Хортицы. 
Здесь, в новых условиях, казакам прежде все-
го надо было выжить и укрепить своё Черно-
морское войско, свои курени. Им пришлось, 
по сути дела, стать пограничниками, защи-
щавшими рубежи империи от набегов заку-
банцев и угрозы турок, чьи крепости стояли 
на Черноморском побережье. 

Морские походы отошли в прошлое; чтобы 
отражать черкесские вылазки, нужно было 
садиться на коня. К тому времени настоящих 
запорожцев и их прямых потомков остава-
лось не так уж много – войско пополняли 
украинскими крестьянами в приказном по-
рядке. И общий боевой уровень черноморцев, 
как их теперь называли, далеко не сразу стал 
соответствовать необходимым требованиям. 
Терские казаки, привычные к войне в горах, 
котировались в схватках с черкесами гораздо 
выше. Постепенно у черноморцев появлялись 
и совершенствовались новые хозяйственные 
и боевые навыки… Те, кто утверждает, что 
знаменитые пластуны на Кавказе в готовом 
виде принесли все свои навыки из Сечи, ска-
жем прямо, преувеличивают. Кто же такие 
пластуны и какова их роль в истории черно-
морского и кубанского казачества?

Изначально пластуны были добровольца-
ми (тогда говорили: «охотниками»), желав-
шими нести службу в пикетах по кордонным 
линиям войска. Туда отбирались выносливые 
находчивые смельчаки, меткие стрелки и, как 
бы сегодня сказали, безукоризненно владею-
щие приёмами рукопашного боя с примене-
нием холодного оружия. Этим воинам при-
ходилось, будучи в дозоре или в тылу врага, 
часами лежать пластом на земле, не двигаясь, 
точно слившись с окружающей местностью, 
чтобы вести наблюдение. Отсюда и пошло на-
звание «пластуны». Один из 38 запорожских 
куреней, вероятно, имея наибольшее число 
таких «охотников», и получил название Пла-
стуновского.

Известно, что пластуны начали действо-
вать на берегах Кубани с начала XIX века. 
Достаточно долгое время формально они не 
были включены в штаты казачьих и пеших 
полков, однако поддерживали с ними тесную 
связь и оперативное взаимодействие. С учё-
том этих обстоятельств, правомерно считать 
датой создания российского спецназа 13 ноя-
бря 1802 года – день формирования в рамках 
Черноморского казачьего войска (далее ЧКВ) 
двух пеших полков, переименованных затем 
во 2-ой и 8-ой пластунские батальоны. В Рус-
ской армии старшинство пластунских частей 
отсчитывали с 1788 года. 

В 1818 году герой Отечественной войны с 
Наполеоном генерал от инфантерии А. П. Ер-
молов был назначен командиром Кавказского 
корпуса. Вступая в должность и обследуя обо-
ронительные линии, он обнаружил несколько 
пластунских команд (ещё так не назывались – 
прим. автора) и публично заявил, что эти 
команды и их люди совершенно не пригод-
ны в военном отношении: «Похоже, они даже 
пороху не нюхали». Генерал Власов возразил 
Ермолову и пояснил, что в созданных по его 
инициативе пеших командах казаков служат 
следопыты-разведчики, которым в корпусе 
нет равных. И это соответствовало действи-
тельности, в чём впоследствии убедился 
Алексей Петрович и стал сам, со свойствен-
ным ему размахом, энергично создавать та-
кие мобильные команды.

Слово «пластун» впервые официально упо-
требил донской генерал Максим Григорье-
вич Власов. 7 января 1824 года назначенный 
царём главно-управляющим ЧКВ по охране 
границ от набегов горцев, он сформировал 
особые отряды непревзойдённых стрелков, 
охотников. Они несли свою нелёгкую службу 
при пехотных и кавалерийских полках не-
большими группами в 3 – 5 человек, выступая 
в роли застрельщиков, занимаясь разведкой 
и заготовкой дичи. По истечении времени 
пластуны на Кубани стали самыми надёжны-
ми стражами Черноморской кордонной (по-
рубежной) линии и играли заметную роль в 
Кавказской войне. 

Основу их тактики составляли сакма (след) 
и залога (засада). Большим мастерством счи-
талось пластаться (от малороссийского гла-
гола «пластать», те есть бродить по грязи, по 
болоту) по залогам – в камышах и окопах воз-
ле пикетов, в открытой степи посреди буй-
ных зарослей тростников. Уметь убрать за со-
бой собственный след, заглушить шум своих 
шагов в трескучем тростнике, поймать следы 
противника и сделать по ним безошибочные 
выводы. Пластуны умело подражали голосам 
диких птиц и зверей, сигнализируя друг дру-
гу об опасности. 

Они совершали скрытые изнурительные 
переходы по потаённым тропам в стан не-
приятеля, чтобы добыть нужные сведения о 
его численности, коварных планах, или чтобы 
вызволить из полона своих или гражданских 
лиц, а то и захватить в плен языка. 
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Я. Г. Кухаренко говорил о пластунах: «они с 
малолетства, пристрастясь к охоте, про-
водят всю жизнь в топких местах, зарос-
ших непроходимым тростником, где обита-
ют одни дикие звери». Считается, что самое 
удачное, краткое и образное определение пла-
стунов дал И. Д. Попко – казачий полковник, 
предводитель дворянства, кубанский лето-
писец: «Особенный, единственный в своём 
роде разряд стрелков-разведчиков, предпри-
имчивых, мужественных, неусыпных...» Он 
также полагал, что в основе малороссийского 
слова «пластун» – лежит польское «plazy», то 
есть «ползающие».

Во многих литературных источниках не-
однократно описан внешний вид пластуна: 
рослый или чуть ниже, сильный неутомимый 
казак с лицом, окуренным порохом, превра-
щённым в бронзу непогодами, одетый, как са-
мый бедный черкес, в потрёпанную с заплата-
ми черкеску, в вытертую и порыжелую папаху, 
но в удостоверение беззаботной отваги залом-
ленную на затылок; в чувяках (мягкая обувь 
без каблуков) из кожи дикого кабана, щетиною 
наружу... в изодранных шароварах. Вот такие, в 
будничном убранстве, голытьбовые (бедные) с 
виду воины составляли цвет казачьего войска, 
его особое почётное сословие. 

Не зря известный историк, знаток казачьей 
старины Ф. А. Щербина с откровенным любо-
ванием давал характеристику черноморским 
пластунам как храбрым застрельщикам, ла-
зутчикам и умелым разведчикам, способным 
находить выход из любой сложной ситуации.

Постоянные трудности и опасности выко-
вали морально-психологический тип пласту-
нов – людей, которым были присущи сила, 
ловкость и бесстрашие, сочетавшиеся у них с 
природным благодушием и непритязательно-
стью к бытовым условиям. Дорисовывая пор-
трет пластуна-черноморца, автор «Истории 
Кубанского казачьего войска» Фёдор Андрее-
вич Щербина советовал: «Прибавьте к этому: 
сухарную сумку за плечами, добрый штуцер 
в руках, привинтной штуцерный тесак с 
деревянной набойкой спереди около пояса и 
висящие с боков пояса так называемые при-
чандалья: пороховницу, кулечницу, отвёртку, 
жирник, шило из рога дикого козла, иногда ко-
телок, иногда балалайку или даже скрипку – 
и вы составите себе полное понятие о поход-
ной наружности пластуна, как она есть». 

Потомственный казак Ф. Щербина заклю-
чает свои исследования образа пластуна так: 
«Пластун – произведение Черноморского 
казачьего войска, родился, крестился, вырос 
и исторически возмужал в Черномории под 
влиянием тех военных условий, в которых 
находился этот край». А. Дьячков-Тарасов 
также считал, что «в пограничных секретах 
Кубани выработались черноморские пла-
стуны». Шашку, ручные гранаты пластун 
носил только тогда, когда этого требовали 
воинский порядок и необходимость при ве-
дении открытого боя. Что касается отличий в 
парадной форме одежды, то пластуны носили 
черкески цвета своих войск и, в отличие от 
других казаков, лампас не имели. 

На рисунке: черноморские пластуны в Шапсугском отряде на Кавказе.  
Литография В. Ф. Тимма.
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Профессионалы-охотники постепенно ста-
новились воинами-профессионалами. Пла-
стунское движение ширилось и укреплялось. 
С Черноморской линии оно перекинулось на 
старую и новую Кавказскую линию, что тяну-
лась по равнинным и предгорным районам 
юго-западного Кавказа до Усть-Лабинской 
крепости. Здесь, как и в изначальной Черно-
мории, ни одно сколь-нибудь заметное пред-
приятие не обходилось без участия пласту-
нов. Среди них было много таких, кто без 
промаха на слух стрелял по едва обнаружив-
шей себя невидимой цели и точно её пора-
жал. Но в напряжённой обстановке вместо 
врага по слуховому восприятию можно было 
случайно подстрелить и кого-нибудь из своих 
казаков. Оттого-то и появился приказ по ка-
зачьим частям от 5 июня 1845 года о запреще-
нии стрельбы на слух с целью недопущения 
нежелательных последствий.

В то время носить звание пластуна было по-
чётно, хотя это и было связано с наибольшим 
риском. Поэтому пластуны имели свои пра-
вила, в частности, право подбора к себе новых 
молодых казаков. Принимали только того, 
кто «умел думать, размышлять», что означало 
действовать самостоятельно и находить вы-
ход из любого положения. Кто обладал при-
родной удалью, отвагой, необыкновенным 
хладнокровием и выдержкой, имел безупреч-
ные зрение и слух, словом – верный взгляд и 
твёрдую руку для стрельбы без промаха, по-
тому что один потерянный выстрел мог загу-
бить всё дело. А ещё будущий пластун должен 
был быть отменным «ходоком» и «артель-
ным» (уживчивым) человеком, превыше всего 
ценить общество себе подобных. Как правило, 
кандидатов выбирали ветераны и старейши-
ны, которые учитывали не только вышеука-
занные воинские достоинства казака, но и 
его характер, психологическую и физическую 
устойчивость к экстремальным ситуациям.

Одним из условий, предъявляемых канди-
дату, было происхождение его из заслужен-
ной казачьей семьи, хорошо проявившей себя 
в военных действиях. Этот отбор был вызван 
необходимостью действовать долгое время в 
тылу врага, и здесь нужны были абсолютно 
надёжные воины, которые могли не только 
выполнить поставленную задачу, но и выне-
сти к своим раненых и тела убитых казаков. 
Учитывая всё это, в пластуны обычно брали 
людей зрелого возраста, уже доказавших свои 
воинские и человеческие качества.

Пластуны – разведчики, зашедшие на тер-
риторию противника, – должны были рас-
считывать только на собственные силы, из-
воротливость, хитрость, прекрасное знание 
местности. Многие из них владели черкес-
ским языком, до тонкости знали обычаи гор-
цев, их нравы, носили даже крашенную, как 
у них, бороду. Всё это позволяло пластунам, 
выслеживая неприятеля, пробираться дале-
ко в аулы и, добыв ценную информацию от 
друзей-кунаков в среде местного населения, 
благополучно возвращаться в расположение 
своих войск. 

Оружие у пластунов было более совер-
шенным, чем у обычных казаков, штуцера их 
были дальнобойные. 

Казаки-пластуны выработали свою особую 
тактику, которую П. П. Орлов так описывал: 
«Хмуро, сурово смотрит вокруг пластун, 
готовый при первой возможности пустить 
меткую пулю в недруга или схватиться 
с ним врукопашную, надеясь на свою силу, 
ловкость и кинжал, а коли враг окажет-
ся сильнее, и его не одолеть, то, нанеся ему 
как можно больше вреда, самому удрать, да 
так, чтобы не поймали. Чтобы обмануть 
врага, пластуны снимали на бегу черкеску 
и накидывали её на куст, а сами, отойдя в 
сторону, снова пускались наутёк и снова на-
кидывали бурку, а когда уже крепко начнут 
наседать, то вскочит в лес или плавни и 
пошёл метаться то вправо, то влево, то 
задкует, то есть идёт задом, то припада-
ет к земле – змеёй ползёт. Ловят, ловят, 
бывало, и сутки, и двое такого молодца, да 
и бросят. Впрочем, бывало, что нет-нет да 
и застукают пластуна, тогда в неволе его 
ждёт железный ошейник, ножные кандалы с 
колодкой и яма. Да, всё бывало».

Привлекались пластуны и для разблоки-
рования осаждённых неприятелем казачьих 
укреплений. Так было, например, когда гор-
цы численностью около трёх тысяч человек 
предприняли попытку захвата Крымского 
укрепления, расположенного за кордонной 
линией на реке Кубани. На помощь осаж-
дённому гарнизону атаман направил отряд 
в составе сорока пластунов. Командовавший 
отрядом пластун Крыжановский поставил 
задачу – оттянуть на себя возможно большее 
количество атаковавших. При этом он умело 
выбрал позицию, рассредоточил и укрыл пла-
стунов на берегу реки за стволами деревьев, 
принесённых во время весеннего половодья. 
Меткий огонь стрелков наносил неприятелю 
ощутимые потери. Попытки горцев в конном 
и пешем строю смять малочисленный отряд 
храбрецов успеха не принесли. После двух-
часового боя пластуны во взаимодействии с 
гарнизоном укрепления вынудили нападав-
ших отказаться от планов захвата и отойти.

Ещё один пример умелых действий и мет-
кой стрельбы пластунов. В конце 40-х годов 
XIX столетия у Верхнебарсуковского поста 
на линию проскользнула шайка горцев,  охот-
ников за ясырем. Кордонные резервы Барсу-
ковской и Невинномысской станиц загнали 
непрошеных гостей в поросшую лесом бал-
ку близ станицы Темнолесской и прочно их 
блокировали. На предложение сдаться те от-
ветили выстрелами. Чтобы не «ходить в шаш-
ки», то есть врукопашную, и зря не подвергать 
смертельной опасности казаков, из Ставро-
польской крепости вызвали трёх пластунов, 
которым было поручено стрелять «на хруст», 
если кто-либо из шайки вздумает скрыться 
под покровом надвигающейся ночи. Когда 
взошло солнце, вся банда из четырнадцати 
человек оказалась уничтоженной, три ранен-
ных горца были захвачены в плен…
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Первые четыре десятилетия XIX века в 
истории черноморского пластунства можно 
назвать периодом «полковых пластунов» или 
«военных товариществ». С 1 июля 1842 года, 
согласно новому Положению о ЧКВ, террито-
рия Черномории разделялась на три военных 
округа: Таманский, Ейский и Екатеринодар-
ский. Военные округа обязывались выстав-
лять в войско 12 конных полков, 9 пеших ба-
тальонов, 3 конно-артиллерийских батареи, 
Лейб-гвардии Черноморский казачий диви-
зион и гарнизонную артиллерийскую роту. 
Начинается и период «штатных команд». 
Теперь в каждом конном полку и пешем ба-
тальоне полагалась пластунская команда из  
60 человек конных и 96 пеших. 

31 января 1855 года Департамент военных 
поселений на основании высочайшего ут-
верждения постановил: «Застрельщиков 
конных полков (их было 12 – прим. автора) 
и пеших батальонов Черноморского казачье-
го войска <...> переименовать в пластунов и 
затем в каждом полку и батальоне иметь 
пластунов вместо 60-ти по 96 человек». 

Черноморские (кубанские) казаки были 
единственными, у кого имелись пешие казачьи 
части – 9 пластунских батальонов четырёх-
ротного состава. Формировались они по тем 
же, обозначенным ещё в 1842 году, округам: 
Екатеринодарскому, Таманскому и Ейскому. 
Принцип службы, как и для конных полков, 
был трёхочередной, то есть одна часть несла 
кордонную службу, две другие находились на 
«льготе», поочерёдно сменяя друг друга. Ко-
мандирами батальонов назначались, согласно 
положению, «способные офицеры регулярной 
полевой пехоты». Штат батальона состоял из 
одного командира в чине подполковника, еса-
улов – 4, сотников – 6, хорунжих – 4; нижних 
чинов: старших урядников – 10, младших – 12, 
казаков – 920. Казаки-пластуны несли сторо-
жевую и разведывательную службу и в ЧКВ, и в 
Кавказском линейном казачьем войске. 

Пластуны и линейцы служили на лошадях 
и, по выражению А. Шпаковского, «пред-
ставляли собой едва ли не лучших наездни-
ков, хорошо знакомых к тому же со всеми 
тонкостями разъездной и разведыватель-
ной службы. Пластуны-линейцы пользова-
лись практически теми же приёмами, что 
и черноморцы, но при этом имели и много 
своего собственного». 

С момента образования ККВ в нём числи-
лось 13 пеших батальонов. В связи с оконча-
нием Кавказской войны они были отпущены 
на льготу. Черноморское казачье войско 19 
ноября 1860 года по приказу военного мини-
стра «в порядке эксперимента» переимено-
вывалось в Кубанское казачье войско с цен-
тром в городе Екатеринодаре. В его состав 
включались ещё и первые 6 бригад Кавказско-
го Линейного казачьего войска с землями, ко-
торыми они пользовались, а также Азовское 
казачье войско. Первым наказным (не выбор-
ным, а назначенным) атаманом Кубанского 
войска в 1860 – 1861 годах стал генерал от 
инфантерии граф Н. И. Евдокимов – коман-

дующий всеми войсками, находившимися в 
Кубанской области на завершающем этапе 
Кавказской войны в 1860 – 1864 годах.

Настоящую воинскую доблесть пластуны 
проявили в 1854 – 1855-х, когда против России 
велась война Турцией, Англией и Францией. 
В составе регулярных русских войск и черно-
морских казачьих формирований пластуны 
бесстрашно дрались на бастионах Севастопо-
ля и прибрежных рубежах Таманского полу-
острова, у Новороссийска, Анапы и Ейска. 

Крым в России называли «жемчужиной ко-
роны империи». Военные действия там нача-
лись 2 сентября 1854 года. Черноморские пла-
стуны в Севастополь прибыли уже 10 сентября 
в составе двух пеших казачьих батальонов: 
2-го (под командованием полковника Вене-
дикта Головинского) и 8-го (командир полков-
ник Иов Игнатьевич Беднягин). Их внешний 
вид не произвёл выгодного впечатления на мо-
ряков, солдат и офицеров регулярной армии. 
«Незадолго до первой бомбардировки, – писал 
один из армейских офицеров, – прибыли ка-
заки в своих изношенных до крайности по-
луазиатских костюмах <…> Со строем они 
решительно не были знакомы, но вооружение 
имели хорошее: бельгийские штуцера. Мы на 
пластунов имели мало надежды, судя по их 
малорослости и немолодым уже летам...» 

Однако очень быстро автор этих записок 
проникся доверием и уважением к казакам-
пластунам. Уже 13 октября в сражении близ 
Балаклавы ими были захвачены четыре реду-
та. А вот как описывает один из эпизодов бо-
евых столкновений всё тот же Ф. А. Щербина: 
«В октябре 1854 года под Балаклавой 120 ка-
заков в качестве застрельщиков двигались 
впереди цепи Владимирского пехотного пол-
ка, имея задачей захватить французскую 
батарею <...> Они были рассыпаны по лощи-
не, усеянной изредка мелким кустарником, и 
здесь налетел на них полуэскадрон африкан-
ских конных егерей с высоко поднятыми и 
ярко блиставшими на солнце саблями. Вра-
ги ожидали встретить обычный приём от-
ражения атаки, в виде каре – построение в 
четырёхугольник, но пластуны с их крепки-
ми нервами не растерялись, не стали стро-
ить кучек, присели, как были, в рассыпке, и 
каждый человек верным выстрелом с колена 
положил скакавшего на него всадника. Мно-
гие егеря упали, а оставшиеся в живых, не 
удержав лошадей, пронеслись в промежут-
ках между пластунами. Не более десяти 
всадникам удалось ускакать обратно. Тог-
да в атаку на пластунов бросился другой 
полуэскадрон «африканцев». Казаки снова 
встретили его врассыпную и, подпустив на 
близкую дистанцию, уничтожили всех до 
единого, не потеряв ни одного из своих. По-
сле боя они шутили: «На Кавказе – не такие 
рубаки, как эти, и сабли у них другой выточ-
ки, да и то не помним такого, чтоб пластун 
со штуцером в руках, был изрублен в бою»». 

Пластунские команды сражались под Бах-
чисараем, на реке Каче, под Балаклавой. В Се-
вастополе они находились на самых важных 



«КАНЕВЧАНЕ»    №17 • 2018

41

К
азацьком

у роду нэм
а пэрэводу

и опасных участках обороны города: Малахо-
вом кургане, 4-ом бастионе. Известен такой 
исторический эпизод. За высоким валом 4-го 
бастиона (ныне Исторический бульвар) враг 
установил мортирную батарею, которая навес-
ным огнём сильно разрушала оборону горо-
да. 28 ноября 1854 года казаки-пластуны или, 
как их ещё называли, ползуны успешно спра-
вились с задачей по уничтожению батареи. 
«В батальоне полковника В. В. Головинского 
вечером составили отряд охотников из 390 
казаков, 50 моряков и 100 солдат. В полночь 
пластуны поползли к неприятельским тран-
шеям и высмотрели расположение караулов. 
Под утро они повели отряд в обход караулов 
и после дружного залпа заняли траншею и 
батарею. Заклепав три больших орудия, ка-
заки с помощью пленных (14 чел. – в их числе 
один полковник) французов утащили к себе 
ещё 3 шестипудовых ствола мортир». 

И таких фактов, эпизодов боевой работы 
пластунов – десятки. Князь Виктор Баря-
тинский (1823 – 1904 годы) в мемуарах сви-
детельствовал: «4-й бастион, состоявший 
под командой адмирала Новосильского, в на-
чальный период осады служил главной целью 
атаки англичан и французов, считавших 
его ключом Севастополя. Можно было бес-
престанно ожидать его штурма, и бастион 
подвергался неумолкаемому, убийственному 
огню. Прислуги около орудий уже остава-
лось совсем мало. Тогда пластуны, никогда 
не имевшие дело с дальнобойными орудиями, 
дружно приступили к пушкам и смело взя-
лись за мудрёное для них дело. Через полчаса 

они уже смело вели огонь из всех орудий, да 
так здорово, что неприятель вынужден был 
прекратить штурм бастиона».

Интересно, что горцев как противника ка-
заки ставили гораздо выше, чем французов и 
англичан: «Немало было хороших стрельцов 
у англичан и французов, но до горцев не дой-
дут: не понимают, когда стрелять, когда вы-
ждать, – тоже, как и наши солдаты. Насчёт 
рукопашки и говорить нечего: горцы смелее и 
завзятее; один будет спереди налазить, а два 
другие с боков хватят, и не увидишь как...»

Противнику очень не нравились «техниче-
ские» приёмы пластунов, и особенно два из 
них, когда пленным они связывали за спи-
ной большие пальцы рук, а часовых снимали 
каким-то особо устроенным крючком. «После 
одной вылазки, – пишет П. С. Мягков, – где 
участвовали казаки, французский главно-
командующий Канробер жаловался на них 
начальнику войск Южной стороны Севасто-
поля: «Не желая утверждать, что эти сред-
ства были противны правилам войны, я по-
зволю себе заметить, что это оружие вовсе 
не учтиво»». Уже другой командующий фран-
цузской экспедиционной армии маршал Сент-
Арно писал в донесениях: «Какие-то казаки 
парализуют осадные работы, поголовно вы-
бивая всю прислугу штурмовых батарей». 

Уничтожая таких богатых, цивилизован-
ных, хорошо вооружённых и обученных про-
тивников как французы и англичане, пла-
стуны также несли большие потери. После 
каждой вылазки оставшиеся в живых полу-
чали по рублю серебром, семьям погибших 

Укрепление Георгиевский (или «Липкинский») пост. 1862 год.
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отправляли по 30 рублей. После восьмиме-
сячной тяжёлой севастопольской эпопеи чис-
ленный состав обоих пеших батальонов, где 
имелись штатные пластунские команды, со-
кратился более чем вдвое. 

Командующий Русской армией генерал от 
артиллерии М. Д. Горчаков в одном из при-
казов отмечал: «Служение сказанных (пла-
стунских) батальонов под Севастополем 
при блистательной храбрости <…> вы-
ходит из черты обыкновенных военных 
заслуг». Уже прощаясь лично с убывавши-
ми на Кубань черноморцами, князь Гор-
чаков сказал: «Я счёл своим долгом к вам 
выехать и поблагодарить вас за долголет-
нюю службу; вы заслужили благодарность 
Государя и всей России: пластунов теперь 
знают везде». Отличились при защите Се-
вастополя и были награждены пластуны  
И. Кравченко, И. Чиж, П. Белый, Д. Онищен-
ко, братья Сопельняки, П. Семак. Не зря тог-
да в рабочем кабинете императора появилась 
статуэтка черноморца-пластуна...

Отечество по достоинству оценило подви-
ги пластунов: каждый месяц участия в Крым-
ской войне был зачтён им за год военной 
службы. Оба кубанских пеших пластунских 
батальона стали первыми строевыми частя-
ми ЧКВ, награждёнными Георгиевскими зна-
мёнами: 2-му батальону пожаловано знамя с 
надписью «За примерное отличие при обо-
роне Севастополя 1854 и 1855 годов», 8-ой ба-
тальон награждён знаменем с надписью «За 
отличие при взятии крепости Анапы 12 июня 
1828 года и беспримерное мужество при обо-
роне Севастополя 1854 и 1855 годов». Почти 
все нижние чины получили Георгиевские кре-

сты, медали, многим из них были присвоены 
офицерские звания. Да сохранятся в веках в 
памяти народной имена героев казаков, сло-
живших головы за Отечество.

 Осада Севастополя английскими и фран-
цузскими войсками, считавшимися в тот пе-
риод времени самыми подготовленными в 
техническом обеспечении, показали несовер-
шенство боевого вооружения Русской армии. 
Французские стержневые штуцеры в 3 – 4 
раза перекрывали дальность отечественных 
ружей и гладкоствольных пушек, что прино-
сило русским войскам большие потери при 
обороне своих позиций и во время атаки на 
неприятеля. Учитывая эти обстоятельства, 
и задействовали пластунов, но несмотря на 
их успехи и героизм солдат и офицеров, про-
тивнику, как известно, удалось захватить Се-
вастополь… Спасли честь России и Крыма 
малоизвестные, но выдающиеся военные опе-
рации генерала Н. Н. Муравьёва по осаде и 
взятию турецких крепостей Карс и Эрзерум. 

Активное участие в боевых действиях на 
территории Османской империи (на так на-
зываемой «кубанской линии») принимали 
казаки-пластуны, которыми командовал ге-
нерал-майор Яков Петрович Бакланов. «Гро-
за Кавказа» в своих записках упоминал о 
каждодневной фронтовой работе разведчи-
ков-пластунов: «В одну прекрасную ночь я 
отправлюсь лично с моими пластунами к 
чакмахским батареям, осмотрю их, измерю 
рвы и спущусь в шорахский овраг, чтобы ви-
деть, куда вести кавалерию…» Боевые дей-
ствия Кавказской армии привели к завоева-
нию стратегических крепостей и обширных 
территорий противника, которые на Париж-

Кубанские пластуны на русско-японской войне 1904 – 1905 годы.  
Построение перед смотром.
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ских переговорах Россия обменяла на Сева-
стополь и другие русские города, занятые со-
юзниками турок – Англией и Францией.

 В 1860 году в штате пеших батальонов ККВ 
были утверждены стрелковые роты, что оз-
начало юридическую ликвидацию в них пла-
стунов. Главная причина таких перемен про-
истекала из того, что «война закончилась, и 
пластуны утратили своё назначение». К 
такому выводу пришёл штаб войск Кубанской 
области и изложил его в докладной записке 
Главному штабу Кавказской армии. Тем не 
менее, в конных полках пластуны (в виде пе-
ших команд) сохранялись ещё 10 лет. 

В середине XIX века была построена Ада-
гумская укреплённая линия, протянувшаяся 
от нынешнего хутора Тиховского Красноар-
мейского района до Новороссийска. Входив-
ший в её состав Георгиевский пост, появив-
шийся в июне 1860 года, прикрывал подступы 
к недавно основанным станицам Нижне- и 
Верхнебаканской. Занимал он стратегическое 
положение, перекрывая выходы сразу из двух 
ущелий. Вокруг шумел настоящий липовый 
лес, поэтому изначально иначе как Липкин-
ским пост не называли, или говорили о нём 
просто – Липки. 

В мае 1862 года пост принял сотник Ефим 
Миронович Горбатко с 40 казаками 3-ей роты 
6-го Черноморского пешего батальона. Все 
заступившие на службу пластуны были из 
станиц Ейского отдела: Уманской, Старомин-
ской, Старощербиновской, Камышеватской. 
Лишь один сотник, прозванный горцами за 
ярость в бою и начальственный вид «Султа-
ном», – из Екатеринодарской станицы. 

 Укрепление представляло собой место, 
огороженное двойным слоем плетня. Вну-
тренняя часть ограды была заполнена зем-
лёй. Напротив ворот стояла сторожевая вы-
шка и высилась земляная насыпь с пушечкой. 
Деревья не были вырублены на достаточном 
расстоянии от поста, и горцы могли обстре-
ливать его, скрываясь в лесу. Но самое глав-
ное – существовала огромная «мёртвая зона» 
для пушки. Между стенами укрепления и по-
ражаемым местом «могли проходить целые 
колонны не только пешие, но и конные».

Ночь с 3 на 4 сентября 1862 года выдалась 
тёмной, сырой и ветреной. К тому же под 
утро пошёл дождь и пополз из-за гор туман. 
По боковому ущелью, выходящему к Небер-
джаевскому ущелью, двигался отряд гор-
цев-натухайцев (одно из черкесских племён) 
численностью до 3000 человек пеших и около 
400 конных всадников. Впереди отряда шли 
дозорные. Их целью было напасть на станицу 
Верхнебаканскую, но отряд слишком долго 
собирался и когда подошёл к кромке леса, 
то начало светать, и незаметно проскочить 
линию укреплений было уже невозможно. У 
входа в Неберджаевское ущелье горцы нат-
кнулись на казачью засаду – внезапность на-
падения была сорвана. Казаки на посту услы-
шали выстрелы и приготовились к бою. 

Канонир сделал несколько сигнальных вы-
стрелов, но из-за дождя и ветра казаки на дру-

гих постах их не услышали. Вот тогда молодые 
горцы решили, чтобы поход не прошёл даром, 
уничтожить гарнизон Липок. Старейшины 
разубеждали их, боясь понести большие по-
тери, но мнение «горячих голов» возобладало. 
Это стоило жизни двум сотням натухайцев и 
тяжких ранений ещё стольким же. 

Атака горцев началась в пять утра. Первый 
залп пластунов через бойницы и орудийная 
картечь сразу повалили на землю до сотни на-
тухайцев. Затем враги полезли на стену, но их 
сбивали прикладами, штыками. Масса черке-
сов, копошившаяся под стенами укрепления, 
была удобной мишенью, и пули пластунов 
пронизывали часто по два человека сразу. 
Все ждали выстрела пушки по наседающим 
горцам. Но пушка молчала – порох отсырел, 
и ничто не мешало горцам рубить топорами 
плетень у ворот. В конце концов, часть стены 
рухнула, и в образовавшийся пролом хлынула 
жаждавшая мести толпа. 

Вот как описывает дальнейшие события в 
своей статье «Сотник Горбатко и его спод-
вижники» есаул Никита Вишневецкий, впо-
следствии ставший генералом (Русский 
архив, № 11, 1889 г.), который буквально за 
сутки до трагедии заходил в укрепление 
передохнуть со своим небольшим казачьим 
отрядом: «Мгновенно пост принял ужасаю-
щий вид: валялись тела убитых, мучились 
с раздирающим воплем и проклятиями ра-
неные…» В короткой и жуткой резне погибли 
все казаки, защищавшие центральную часть 
поста. Сотник Горбатко бился со словами: 
«Не робей, братцы!» И упал от удара шашки, 
шепча всё то же: «Не робей, не робей…»

Канонир Ромоальд Баруцкий (не будучи 
казаком, он не попал позже в списки погиб-
ших), окружённый врагами, подорвал вместе 
с собой ящик с артиллерийскими зарядами. 
Оставшиеся ещё в живых 18 казаков, защи-
щавшие западную и восточную части укре-
пления, под командой урядника Ивана Моль-
ки отошли в казарму. На предложение горцев 
сдаться гордо ответили, что «пластуны в плен 
не сдаются; сдадимся, если сам царь велит». 
И продолжали отстреливаться. Тогда напа-
давшие подожгли бревенчатую казарму. Из 
неё так никто и не вышел – казаки предпочли 
сгореть заживо. Ни одного из 35 защитников 
Липкинского поста во главе с сотником Гор-
батко в живых не осталось. 

Только утром следующего дня на пост при-
было подкрепление. В проломе и у бойниц 
были обнаружены 17 тел погибших героев, в 
том числе сотника Горбатко. Спустя сутки они 
были похоронены в братской могиле на старом 
кладбище станицы Неберджаевской. Героизм 
защитников Липкинского поста потряс гор-
цев. Несмотря на собственные огромные поте-
ри, натухайцы всегда с гордостью говорили о 
пластунах, с которыми им довелось сражаться. 
И бой за пост превратили в настоящую леген-
ду; шашка сотника Горбатко переходила в их 
среде из рук в руки по баснословным ценам.

8 сентября отряд полковника Орла вскрыл 
сгоревшую казарму и обнаружил 18 обуглив-
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шихся трупов казаков. Останки 35 героев, в 
том числе 9 казаков-уманцев, были похороне-
ны рядом с бывшим постом на берегу речки 
Неберджай. Над останками погибших во дво-
ре укрепления и похороненных в окрестно-
стях станицы Неберджаевской в 1882 году был 
установлен памятник с высеченным текстом 
на нём: «С изволения Его Императорского 
Высочества, главнокомандующего Кавказ-
скою армиею Великого Князя Михаила Ни-
колаевича, сооружён Кубанским казачьим 
войском сей памятник в воспоминание на 
веки славного подвига неустрашимости, са-
моотвержения и точной исполнительности 
воинского долга, оказанного командою из 35 
человек 6-го пешего Кубанского казачьего ба-
тальона, бывшего в гарнизоне поста Лип-
кинского при отражении нападения трёх-
тысячного скопища горцев 4 сентября 1862 г., 
причём убиты неприятелем начальник по-
ста сотник Горбатко и 34 человека нижних 
чинов, именно: урядник станицы Старо-
минской Иван Молька, казаки той же ста-
ницы: Сергей Цисарский, Михаил Вовк, Яков 
Юдицкий, Григорий Тримиль, Семён Радчен-
ко, Михаил Линец, Иван Пича, Иван Ивченко, 
Фёдор Яковенко, Афанасий Чмиль, Роман Ро-
маненко, Филипп Дудка, Ерофей Иванский; 
казаки станицы Старощербиновской: Леон-
тий Тыцкий, Савва Колясник, Василий Во-
лошин, Емельян Ильченко, Василий Подгор-
ний, Петр Прозоря, Фёдор Вивчарь, Фотий 
Сковорода, Феодосий Степаненко, Василий 
Моршук; казаки станицы Уманской: Семён 
Андрющенко, Дмитрий Рясик, Козьма Родио-
ненко, Михаил Ермоленко, Трофим Соловьян, 
Каленик Козик, Василий Филобок, Григорий 
Пинчук, Куприян Устиненко, и казак ста-
ницы Камышеватской Иван Тур». Детали 
подвига восстановлены историком краеведом  
В. А. Соловьёвым и опубликованы в его ис-
следовании «Бой казаков Ейского отдела с 
черкесами за Липкинский пост».

Из архивных документов за 1867 – 1868 
годы известно, что при необходимости пла-
стунские команды формировались и от 
пеших батальонов. Они выполняли «воен-
но-политические» функции – занимались 
розыском «горских разбойников». В 1870 году 
в ККВ было образовано 10 конных полков  
(в них пластунов не имелось) и два пеших 
пластунских батальона, в которых был уже 
иной качественный состав. Не стрелок-раз-
ведчик, не охотник, а пехотинец – вот что те-
перь представлял пластун Кубанского войска, 
причём призывался он уже из бедных мало-
имущих семей. 

Итак, в соответствии с приказом по войску 
от 10 декабря 1870 года появляются 1-й и 2-ой 
пешие пластунские батальоны, в каждом из 
которых по штату полагалось 660 нижних 
чинов: 25 старших и 35 младших урядников,  
50 приказных и 550 казаков. Причём людей 
теперь в них направляли со всего ККВ. Так во 
2-ой пеший пластунский батальон были на-
правлены две сотни из Ейского отдела, одна – 
из Майкопского и две – из Баталпашинского. 

Исходя из распоряжения Военного мини-
стра, с 1 сентября по 11 ноября 1876 года было 
сформировано пять батальонов четырёхсо-
тенного состава с номерами с 3-го по 7-ой.  
20 ноября 1876 года была проведена мобили-
зация 1-го и 2-го льготных комплектов кубан-
ских пластунских батальонов. Пластунские 
сотни Темрюкского отдела собраны в станице 
Новомышастовской, Екатеринодарского от-
дела – в станице Елизаветинской, Баталпа-
шинского – по месту отдела, Майкопского – в 
станице Келермесской. Льготные сотни 1-го 
комплекта Ейского отдела – в станице Кущёв-
ской, а 2-го комплекта – в Уманской. 

30 апреля 1877 года по Высочайшему по-
велению сформировано ещё пять пластун-
ских батальонов из казаков, находившихся на 
льготе, с номерами с 8-го по 12-й. В частности, 
9-ый пластунский батальон был сформиро-
ван из казаков Баталпашинского отдела ККВ 
с одной сотней Ейского полка, располагался в 
Невинномысской (ныне территория электро-
механического завода). Батальон участвовал 
в подавлении мятежа в Чечне и Дагестане. 

12 июня 1878 года Ейский военный отдел 
был разделён на два: Ейский и Уманский. Ста-
ница Уманская становится центром военного 
полкового округа, который включал станицы 
Кущёвскую, Шкуринскую, Уманскую, Кисля-
ковскую с посёлком Михайловским, Екате-
риновскую, Павловскую с посёлками Сосык-
ским, Курчанским, Незамаевскую с посёлком 
Новоелизаветинским, Калниболотскую с по-
сёлком Новогорским, Новолеушковскую, Ста-
ролеушковскую, Ирклиевскую с посёлком Ба-
яковским, Березанскую с посёлком Троицкое 
на Средне-Челбаской степи, Крыловскую, с 
посёлком Челбасским, колонии Александров-
скую, Михельсталь и станицу Батуринскую. 

Участвовали пластунские части в русско-
турецких, русско-персидской, русско-поль-
ской и русско-японской войнах. 

135 лет назад отгремели сражения русско-
турецкой войны 1877 – 1878 годов, возникшей 
в результате подъёма национально-освободи-
тельного движения на Балканах и обострения 
международных противоречий на Ближнем 
Востоке. Россия поддерживала освободи-
тельное движение балканских народов, а так-
же стремилась восстановить свои престиж 
и влияние, подорванные в результате Крым-
ской войны 1853 – 1856 годов. Немаловажным 
для России было и выгодное для неё решение 
о свободе судоходства через Босфорский про-
лив, чего требовало растущее экономическое 
развитие страны. Правительство России вна-
чале решило содействовать балканским на-
родам дипломатическим путём. Но его пред-
ложение о коллективной защите славян было 
отклонено Англией при поддержке Австро-
Венгрии. После того как в апреле 1877 года 
Турция отвергла проект автономии Боснии, 
Герцеговины и Болгарии, выработанный рос-
сийскими дипломатами, русское правитель-
ство 12 (24) апреля объявило Турции войну, к 
которой на стороне России вскоре присоеди-
нились Румыния, Сербия и Черногория. 
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К началу войны Россия развернула две ар-
мии: Дунайскую, состоявшую из 185 тысяч 
человек, 810 орудий под командой великого 
князя Николая Николаевича, и Кавказскую, 
под командованием великого князя Михаила 
Николаевича, куда входило 75 тысяч человек, 
276 орудий. В составе обеих армий действо-
вали конные казачьи полки ККВ и батальоны 
кубанских пластунов, как и в прошлые годы, 
внёсшие достойный вклад в победы русско-
го оружия. Диверсионно-разведывательные 
партии пластунов мужественно и умело дей-
ствовали на обоих театрах военных действий.

В ноябре 1876 года по приказу Войскового 
атамана в станице Уманской был сформиро-
ван 7-ой пеший пластунский батальон. Уже  
7 декабря 1-я и 2-я сотни под командой героя 
обороны Севастополя есаула А. А. Баштан-
ника были отправлены в Кишинёв. По при-
бытию 16 декабря сотни были зачислены в 
состав войск Дунайской армии. 12 апреля 
1877 года казаки-пластуны в составе эшелона 
под общей командой начальника 4-ой стрел-
ковой бригады перешли границу. В местечке 
Свиштов до сих пор находится мемориальная 
доска, напоминающая поколениям, что здесь 
в ночь с 14 на 15 мая 1877 года пластунская 
сотня есаула Ивана Пруса первой вступила на 
болгарскую землю и приняла бой с турками. 
Тогда же пластуны понесли первые потери. 

От прибрежных Систовских высот начали 
кубанцы славный боевой путь к легендарной 
Шипке. Пластунский батальон в авангарде 
отряда генерал-майора М. И. Драгомирова 
с необычайной храбростью и отвагой отбил 
высоты у неприятеля, чем обеспечил пере-
праву через Дунай русской армии генерал-
лейтенанта И. В. Гурко. 

22 июня 1877 года обе сотни пластунов вош-
ли в состав передового отряда под командой 
генерала И. Гурко с задачей перейти Балканы. 
1 июля казаки-пластуны перешли «Балканы 
через Ханкиойский проход» и на следующий 

день были «в деле при деревне Ханкиой и взя-
тии лагеря Египетских войск в авангарде отря-
да». 4 июля они участвовали «в деле у деревни 
Уфлани в составе главных сил отряда». 5 июля – 
«в деле при взятии города Казанлык». 6 июля – 
«в рекогносцировке Шипкинского перевала в 
составе отдельной колонны из 13-го и 15-го ба-
тальонов». В этом бою казаки лишились сво-
его храброго командира Александра Аверья-
новича Баштанника. Командование сотнями 
было поручено уроженцу кубанской станицы 
Староминской есаулу И. Пруссу.

Турки решили перебросить в тыл русским 
войскам 70-тысячную армию; крайне важным 
было удержать перевалы и не пропустить её. 
В «Ведомости об участии в походах и сраже-
ниях» (находится в одном из дел фонда 396 
ГАКК) говорится, что с 17 по 19 июля пласту-
ны были задействованы в боях с турками у 
городов Ени-Загры, Ески-Загры и у деревни 
Джурани. С 25 по 27 июля 1877 года пластун-
ские сотни вместе с частями генерал-майора 
Н. Г. Столетова находились на марше к Глав-
ному Балканскому хребту. 11 августа они при-
были к Шипкинскому перевалу и уже через 
день заняли позиции на нём. «От Круглой ба-
тареи до батареи Портнягина, на каковой 
и находились в составе войск, оборонявших 
Шипку: до 1 ноября – в распоряжении началь-
ника 4-ой стрелковой дивизии, а затем – 
14-ой пехотной дивизии с наименованием 
«за Балканы». До конца декабря 1877 года 
русские солдаты, болгарские ополченцы и ка-
заки 1-ой и 2-ой пластунских сотен удержи-
вали перевал – «ключ к дверям Болгарии»».

Оборона Шипки продолжалась под непре-
рывным огнём неприятельской артиллерии. 
Турки предприняли несколько мощных, но 
безуспешных штурмов. 

В героической обороне Шипкинского пере-
вала кубанские пластуны отличились особо. 
Они вынесли все испытания: иссушающую 
жару и изнуряющую жажду в августе, жесто-

Художник В. Ф. Тимм 
рисовал казаков-пла-
стунов карандашом 
в осаждённом Сева-
стополе в январе 1855 
года. Слева направо 
ему позировали черно-
морцы: Сидор Бело-
бородов, Дмитрий 
Горленко, подполков-
ник Венедикт Головин-
ский – командир 2-го 
батальона, хорунжий 
Даниленко, Макар 
Шульга, Андрей Гиден-
ко, Иван Демьяненко, 
Лука Грешов.



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

46

К
аз

ац
ьк

ом
у 

ро
ду

 н
эм

а 
пэ

рэ
во

ду
чайшие морозы и метели в ноябре (без тёплой 
одежды и обуви, когда в день было обморо-
женных от 300 до 400 человек). За доблесть 
в последнем бою с турками 28 декабря у де-
ревень Шейново и Шипки казаки-пластуны 
были отмечены Главнокомандующим русской 
армией на Балканах. 

«По разбитии Шипкинской армии Веселя-
паши» обе сильно поредевшие пластунские 
сотни с 1 по 16 января находились на марше 
к городу Адрианополю. Туда 15 января 1878 
года прибыло долгожданное пополнение – 29 
казаков с вновь назначенным командиром ба-
тальона есаулом Зубковским. Они также были 
награждены тёмно-бронзовыми медалями. 

После заключения перемирия и подписа-
ния Андрианопольского мира кубанцы до 
августа находились в составе 14-ой пехотной 
дивизии. По изысканиям главного специали-
ста ГАКК В. И. Шкуро, из 301 человека, на-
правленного на Балканы, в живых остались 
133 казака, которые 16 сентября 1878 года воз-
вратились в Кубанскую область и уже 20-го 
числа разъехались в свои станицы. Все пла-
стуны, принимавшие непосредственное уча-
стие в защите Шипкинского перевала, полу-
чили особые серебряные памятные медали. 
14 человек награждены светло-бронзовыми 
медалями. Это были пластуны, раненые в 
летних боях и не вернувшиеся в строй до за-
крытия зимних перевалов.

Главнокомандующий великий князь Ни-
колай Николаевич пожаловал за мужество и 
отвагу на полях сражений с турками в Болга-
рии знаки отличия военного ордена Святого 
Георгия IV степени, которые были возложены 
по приговору нижних чинов на урядников 
Якова Нехая и Трофима Герасименко; каза-
ков Шрамко Ивана (станица Пашковская), 
Радченко Ефима (Крыловская), Варивода 
Ивана и Мотько Исаакия (Деревянковская), 
Кулик Степана (Каневская), Сорока Семёна 
(Камышеватская), Рожен Ивана (Щербинов-
ская), Очередько Евдокима (Бриньковская), 
Олифиренко Антона (Уманская), Лоб Фёдора 
и Корниенко Андрея (Незамаевская), Гунь-
ка Кондрата (Кущёвская), Сублонос Лариона 
(Калниболотская), Зателепа Харлампия (Ста-
ролеушковская), а также Кипигуева Николая, 
Шамро Игната, Снимщикова Ивана, Корот-
коножку Михаила, Ссыка Арсения, Запорож-
ца Ивана, Свистуна Самсона, Походило Пар-
фентия, Казбанова Афанасия, Гогоберидзе 
Георгия, Чернейкина Андрея, Пилипко Гри-
гория, Чалого Никифора, Клименко Данила 
(станицы не установлены). 

Из офицерского состава есаул Иван Прусс 
награждён орденами Святой Анны II степени 
с мечами и бантом, Святого Владимира IV сте-
пени с мечами и бантом; сотник Иван Моска-
ленко – орденами Святой Анны III степени с 
мечами и бантом, Святой Анны IV степени с 
надписью «За храбрость», Святого Станислава 
III степени с мечами и бантом и Святой Анны 
III степени с мечами и бантом; хорунжий Вла-
димир Нейман – орденами Святой Анны III 
степени с мечами и бантом, Святой Анны IV 

степени с надписью «За храбрость», Святого 
Станислава III степени с мечами и бантом.

Кроме того, за доблесть в боях на Балканах 
многим нижним чинам были присвоены ун-
тер-офицерские звания. Обеим сотням 7-го 
Кубанского пластунского батальона вручили 
Георгиевские серебряные сигнальные рожки 
с надписью: «За оборону Шипки в 1877 г.»

Кроме пластунов, на Балканском фронте 
сражался 2-ой Кубанский казачий (льготный) 
полк под командованием подполковника С. Я. 
Кухаренко. Он состоял из 6 сотен и входил в 
состав 1-ой Кавказской казачьей бригады пол-
ковника И. Тутолмина. За многочисленные 
подвиги в боях с турками с июня 1877 по январь 
1878 года в составе отрядов генералов М. Д. 
Скобелева и И. В. Гурко казакам 2-го Кубан-
ского конного полка были пожалованы знаки 
отличия на папахи с надписью «За отличие в 
Турецкую войну 1877 и 1878 годов». Многие 
награждены Георгиевскими крестами, румын-
скими железными крестами за взятие города 
Плевны и разного достоинства медалями. 

В фонде 332 ГАКК содержатся сведения 
об участии в русско-турецкой войне и лейб-
гвардейцев. Несмотря на то что основная их 
служба заключалась в сопровождении и охра-
не государя императора, гвардейцы участво-
вали в третьем штурме Плевны, сражении 
при Горном Дубняке. Кубанский дивизион 
гвардейцев участвовал во взятии Телишской 
укреплённой позиции, в четвёртом штурме 
Плевны и т. д. Затем гвардейцы были прико-
мандированы к Главной квартире Главкома 
русскими войсками великого князя Николая 
Николаевича, которого они сопровождали при 
переходе к Андрианополю и Сан-Стефано. 

Балканская кампания сопровождалась тя-
жёлыми боями и на других театрах военных 
действий. После поражения под Плевной тур-
ки возлагали большую надежду на успешное 
развитие событий под Карсом. В числе прочих 
боевых частей в штурме крепости участвова-
ли 1-ый и 2-ой Ейские конные казачьи полки. 
Бои носили тяжёлый и затяжной характер с 
многочисленными потерями с обеих сторон. 

Развёртыванию Кавказской армии предше-
ствовали подготовительный период (1 сентя-
бря – 11 ноября 1876 года) и непосредственно 
мобилизационный (11 ноября 1876 – 12 апре-
ля 1877 года). По распоряжению Военного ми-
нистра полным ходом шло комплектование 
пехотных, артиллерийских и кавалерийских 
частей русской армии. От ККВ выставлялось 
10 конных полков 1-го льготного комплекта, 
эскадрон Собственного Его Императорского 
Величества Конвоя и 20 пластунских сотен 
обоих льготных комплектов. 20 ноября, исхо-
дя из приказа Главнокомандующего Кавказ-
ской армией, из пластунских сотен сформи-
ровали пять батальонов с номерами с 3-го по 
7-ой. Полкам дано наименование вторых. 

Формирование казачьих частей осложни-
лось тем, что к началу мобилизации огне-
стрельного оружия для вооружения казаков 
оказалось недостаточно (увы, недостаточная 
подготовленность армии к войне была харак-
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терна и для русско-японской, и Первой Ми-
ровой). На сентябрь 1876 года в ККВ имелось 
6454 винтовки системы Бердана – не доста-
вало 2086 единиц. В конце октября из Санкт-
Петербурга в Екатеринодар прибыл транспорт 
с 10387 винтовками, что позволило вооружить 
только полки первого комплекта, второй ком-
плект казаков прибыл на сборный пункт с 
собственными винтовками системы Таннера. 
Некоторые пластунские батальоны были во-
оружены ружьями системы Карлея, отпущен-
ными войску в 1872 – 1874 годах. На последую-
щих этапах мобилизации пешие пластунские 
батальоны вооружались драгунскими ружья-
ми системы Крынка. В целом казачьи части 
вооружались огнестрельным оружием разных 
систем, что порождало сложности при обе-
спечении боеприпасами. Ружья некоторых си-
стем были устаревшими и не соответствовали 
требованиям современного боя. 

Вскоре обострение политического положе-
ния, военные приготовления турок и настро-
ения горцев потребовали проведения допол-
нительной мобилизации в начале апреля 1877 
года, в том числе и призыва третьей очереди 
ККВ. 30 апреля дополнительно были сформи-
рованы 5 сборных конных казачьих полков и 
пять пеших батальонов ККВ с 8-го по 12-ый. 
Всего ККВ выставило 21600 казаков, которые 
принимали участие в обороне крепости Бая-
зет, взятии Карса и Эрзерума, в боях на Шип-
ке и на Черноморском побережье Кавказа.

На Кавказско-Малоазиатском театре после 
объявления войны 12 апреля 1877 года войска 
Действующего Корпуса и его отрядов под ко-
мандованием генерал-адъютанта М. Т. Лорис-
Меликова перешли границу и углубились на 
территорию противника в составе нескольких 
колонн. Сохранились сведения об успешных 
действиях в этот период пластунов 2-го пеше-
го Пластунского батальона и двух сотен Пол-
тавского конного полка ККВ, которым было 
поручено снять турецкие пограничные посты 
и обеспечить беспрепятственное прохожде-
ние основных сил отряда полковника Кома-
рова в районе села Вале. Пластуны и конные 
казачьи сотни активно задействовались в со-
ставе летучих и рекогносцировочных отрядов 
для сбора данных об укреплениях против-
ника, силе гарнизонов, характере местности, 
порчи телеграфных линий связи. Сведения со-
бирались как путём личного наблюдения, так 
и опросом местных жителей, захвата пленных. 

Так, например, охотничьей команде в соста-
ве 11 пластунов и казаков Полтавского кон-
ного полка в мае 1877 года была поставлена 
задача произвести разведку высот Геляверды 
(у Ардагана), определить пути для подхода ос-
новных сил и добыть языка. Для распыления 
внимания турок одновременно осуществля-
лись отвлекающие действия других пластун-
ских групп. Охотничья команда под руко-
водством сотника Каменского благополучно 
миновала три неприятельские цепи, провела 
разведку укреплений и «захватила часового 
с ружьём, которого и доставила в лагерь как 
доказательство своего подвига». В июле при 

разведке турецких сил у Дагора отряд в со-
ставе 20 казаков-пластунов и 20 чеченцев из 
Чеченского конно-регулярного полка под ко-
мандованием Генерального штаба полковника 
Маламы переправился ночью через реку Ар-
пачай, провёл успешную разведку местности 
и благополучно вернулся на свою территорию. 

Активно использовались пластуны на при-
морском направлении, где действия каза-
чьих конных полков были затруднены гор-
но-лесистой местностью. В сводке о военных 
действиях Сочинского отряда с 28 июля по  
28 августа 1877 года говорится об успешной 
разведывательной операции сотни пластунов 
под командованием хорунжего Никитина:  
«…партия пластунов в Сандрипше нашла 
неприятельские пикеты, а близь Гагр заме-
тили движение значительной массы людей, 
причём проход охранялся двумя турецкими 
броненосцами. Командир отряда доложил, 
что неприятель принял все меры для вос-
препятствования следования наших войск 
к Гагринскому укреплению. Пластунам было 
передано указание осуществить разведку 
обходных горных троп». В дальнейшем пла-
стунам была поставлена задача взять под кон-
троль возможно больший район у Гагр, чтобы 
неприятель не успел занять труднодоступные 
подступы, которые пришлось бы потом брать 
у него с большими жертвами. Совместно со 
стрелками три сотни пластунов участвовали 
и в успешном штурме гагринского укрепления. 

Интересные воспоминания о действиях 
пластунов во время русско-турецкой войны 
1877 – 1878 годов оставил известный журна-
лист и писатель Владимир Гиляровский. Он 
добровольцем пошёл служить в действующую 
армию и, благодаря беспокойному и авантюр-
ному характеру, оказался среди кубанских 
охотников-пластунов, действующих на Черно-
морском побережье Кавказа. «У Карганова в 
роте я пробыл около недели, тоска страш-
ная, сражений давно не было. Только впереди 
отряда бывали частые схватки охотников-
пластунов. Гулял я по лагерю с юнкером Ко-
стей Поповым и старым своим другом подпо-
ручиком Николиным, и они мне рассказывали 
о позиции: «Вот это Хуцубани <...> Там тур-
ки пока сидят, господствующая высота, мы 
раз в июне её заняли, да нас оттуда опять 
выгнали. Рядом с ней, левее, лесная гора в виде 
сахарной головы, называется «Охотничий 
курган», его нашли охотники-пластуны, че-
ловек двадцать ночью отбили у турок без 
выстрела, всех перерезали и заняли <...> Мы 
не успели послать им подкрепления, а через 
три дня пришли наши на смену, и там ока-
залось 18 трупов наших пластунов, над ними 
турки жестоко надругались. Турок мы опять 
выгнали, теперь там опять стоят наши 
охотники, и с той поры курган называется 
«Охотничьим» <...> Опасное место на от-
лёте от нас, к туркам очень близко <...> Да 
ничего, там такой народец подобрали, кото-
рый ничего не боится»». По окончании войны 
с турками все 10 пластунских батальонов ККВ 
были уволены на льготу.
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В годы царствования императора Алексан-

дра III (1881 – 1894 гг.) происходит увеличение 
пластунских батальонов до 14. По положению 
о прохождении военной службы в казачьих 
областях от 24 июня 1882 года служебный со-
став Кубанского войска стал разделяться на 
3 разряда, из которых строевой – на три оче-
реди. Теперь 18-летние казаки зачислялись в 
приготовительный разряд (проходили 3 года 
первичную подготовку). В 21 год призывались 
на действительную военную службу сроком 
на 4 года. Затем на 4 года зачислялись во вто-
рую очередь, а ещё через 4 года – в третью. 
После этого казаков переводили в ополчение. 

Казаки второй очереди раз в 4 года прохо-
дили трёхнедельные военные сборы. В мир-
ное время от ККВ на службу призывалось 2 
эскадрона Императорского конвоя, 10 кон-
ных полков, конный дивизион, 2 пластунских 
батальона и 5 конно-артиллерийских рот. В 
военное время к первоочередникам добав-
лялись казаки 2-ой и 3-ей очереди. В полках 
3-ей очереди служили люди от 30 до 35 лет 
со своим снаряжением и обмундированием, 
лошадей же им выдавало государство. 

В мирной обстановке Екатеринодарский от-
дел выставлял 1-й Екатеринодарский конный 
полк и 1-й пластунский батальон; Баталпа-
шинский отдел – 1-й Хопёрский конный полк 
и часть 6-го пластунского батальона; Ейский 
отдел – 1-й Запорожский, 1-й Уманский кон-
ные полки и 5-й пластунский батальон; Кав-
казский отдел – 1-й Кавказский, 1-й Черно-
морский конные полки и 4-й пластунский 
батальон; Лабинский (бывший Закубанский) 
отдел – 1-й Лабинский, 1-й Кубанский конные 
полки и другую часть 6-го пластунского бата-
льона; Таманский отдел – 1-й Таманский, 1-й 
Полтавский конные полки и 3-й пластунский 
батальон. Данная структура ККВ с делением 
на семь отделов и десять полковых округов 
сохранялась вплоть до 1917 года. В 1894 году 
из названия батальонов было исключено сло-
во «пеший», и оно стало звучать как 1-й (2-й...) 
Кубанский пластунский батальон. 

В 1888 году на Кубань приезжал знаменитый 
русский художник И. Е. Репин. Из героев-пла-
стунов, защитников Севастополя и Шипки, он 
отобрал несколько прототипов для своих кар-
тин. Одним из них оказался житель станицы 
Невинномысской Аверьян Сирота. 

К началу XX века изменились как формы 
комплектования, так и контингент пластун-
ских батальонов. Социально-экономическое 
расслоение привело к увеличению числа бед-
няков среди казаков. Теперь в пластуны шли 
не добровольцы-«охотники» времён Запоро-
жья и Черномории, а выходцы из малообеспе-
ченных семей, которые не могли приобрести 
строевую лошадь. Вот почему в годы первой 
русской революции многие казаки-пласту-
ны с сочувствием и пониманием относились 
к рабоче-крестьянским выступлениям, а три 
пластунских батальона даже проявили непо-
виновение, отказавшись исполнять полицей-
ские функции. В то же время в Государствен-
ной Думе стараниями либеральных депутатов 

родилась легенда об особой жестокости каза-
ков в подавлении митингующих масс, проч-
но утвердившаяся затем в трудах историков 
советского периода. Думцы обвиняли прави-
тельство в незаконной мобилизации казачьих 
частей, подстрекали казаков к борьбе «против 
общего врага». Репутация «душителей револю-
ции» прочно утвердилась за казаками. Однако 
они, продолжая нести тяжёлую и неблагодар-
ную службу по охране общественного порядка, 
теряя сослуживцев при умиротворении наци-
ональных конфликтов, продолжали достойно 
выполнять воинский долг. 

 Япония, прервав дипломатические отно-
шения с Россией, в ночь с 26 на 27 января 1904 
года без объявления войны силами 10 мино-
носцев атаковала русскую тихоокеанскую 
эскадру, стоящую на рейде Порт-Артура, в 
результате чего были подорваны два лучших 
броненосца и один крейсер. Началась русско-
японская война. 27 января на рейде Чемульпо 
приняли неравный бой и погибли от прево-
сходящих японских сил легендарные крейсер 
«Варяг» и канонерская лодка «Кореец». С пер-
вого же дня и часа войны японцы добились 
господства на море, что вылилось и в стра-
тегическое преимущество их на суше. Ли-
шённая инициативы, русская армия под ко-
мандованием генерала Куропаткина терпела 
поражение в Манчжурии. Не менее печально 
складывалась оборона крепости Порт-Артур. 

Участвовали в той далёкой войне и кубан-
ские казаки. 23 октября наказные атаманы Ку-
банского и Терского казачьих войск получили 
приказ военного министерства о переводе 
на военное положение по два первоочеред-
ных казачьих полка с целью формирования 
сводной Кавказской казачьей дивизии. При-
казано было также сформировать Кавказский 
казачий артиллерийский дивизион. К началу 
декабря 1904 года Кавказская казачья диви-
зия была сформирована. В её состав от ККВ 
вошли 1-й Екатеринодарский и 1-й Уманский 
казачьи полки. Ими соответственно командо-
вали полковник А. Непокупный и полковник 
В. Акулов. 24 ноября 1904 года 10-й Кубанский 
пластунский батальон, располагавшийся в 
станице Кавказской, также получил приказ 
о мобилизации и развёртывании его во 2-ю 
Кубанскую пластунскую бригаду. Менее чем 
через месяц бригада кубанских пластунов из 
числа казаков-второочередников в составе 
шести батальонов (с 7-го по 12-й) под руковод-
ством генерала М. В. Мартынова была сфор-
мирована и эшелонами из селения Армавира 
и станицы Прочноокопской отправлена на те-
атр военных действий в Маньчжурию.

Кавказская казачья дивизия и 2-я Кубанская 
пластунская бригада прибыли на Дальний 
Восток во второй половине апреля 1905 года 
и были назначены в 1-ю Маньчжурскую ар-
мию генерала Линевича. 25 апреля состоялся 
смотр казачьих соединений и доклад импера-
тору. Уже 26 апреля командующему армией от 
государя пришла телеграмма, в которой, по-
мимо прочего, он отметил: «Рад, что полки 
Сводной Кавказской дивизии, казачьи бата-
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реи и полки казачьей бригады представились 
Вам в блестящем состоянии. Уверен, что они 
сумеют покрыть доблестные кавказские ка-
зачьи войска новой боевой славой».

 И пластуны оправдали доверие. Они пре-
красно зарекомендовали себя в войне с Япо-
нией, причём в значительно большей степени, 
чем обычные конные полки. Уже первая неде-
ля на фронте принесла «русским дьяволам» 
высокую оценку командования, доверявшего 
им «наиболее трудные задания по разведке, 
нахождению противника и снятию его постов 
и застав». На сопках Маньчжурии пластуны 
успешно действовали в одиночку, охотничьи-
ми командами, в составе отдельных групп и, 
развернувшись в цепь, как обычная пехота. 

Боевые действия казаков-пластунов полу-
чили высокую оценку многих известных гене-
ралов и офицеров русской армии. Но давайте 
остановим выбор на сдержанном и «деловом» 
заключении не известного нам подъесаула: 
«Батальоны 2-й Кубанской пластунской бри-
гады <...> участвуя во всех рекогносцировках 
отряда генерала П. К. фон Ренненкампфа, бес-
прерывно и безостановочно неся сторожевую 
и разведывательную службу, всегда выказы-
вали примерную храбрость, мужество и без-
заветную преданность своим обязанностям 
и долгу службы». Начальникам всех отрядов 
штабом генерала Павла фон Ренненкампфа 
предписывалось: «Признавая пластунов по 
их развитости и смышлёности в полном 
составе батальонов за готовые охотничьи 
команды <...> давать им более трудные само-
стоятельные задания по разведке, нахожде-
нию противника и снятию постов и застав 
его. Для этого выпускать, в зависимости от 
обстановки, небольшие партии, которым 
предоставить работать по своему усмотре-
нию совершенно не стесняя их».

Приведём примеры боевой деятельности 
кубанцев против японцев. 

4 мая 1905 года небольшой специально соз-
данный отряд пластунов во главе с самим 
генералом Мартыновым успешно провёл уси-
ленную рекогносцировку в направлении де-
ревень Пакану, Людзятуй, Глин, Цинцхэ. 

7 мая отряд из состава сводной Кавказской 
дивизии под командой генерал-адъютанта  
П. И. Мищенко принял бой с японцами у Цин-
сяйпао. Затем на равнине Кавказская дивизия 
завязала смертельный бой с японской пехо-
той у деревни Донсяза. Казаки 1-го Уманского 
полка под начальством войскового старшины 
Глинского штурмовали укреплённую деревню 
Шилаза, на улицах которой погибло смертью 
храбрых 7 кубанцев. Бросок П. И. Мищенко в 
тыл врага получил название «Факумынского 
рейда». Будущий белый генерал А. И. Деникин 
состоял в то время офицером связи при шта-
бе генерала. Вот что он вспоминает: «Отряд 
выступил, имея 45 сотен и 6 орудий. Про- 
шли в 4 дня вглубь японского расположения 
на 170 км, дошли до реки Ляохе и окрест-
ностей Синминтина <...> Сотник Чуприна 
погиб, спасая раненых. Результаты рейда 
были таковы: разгромлены две транспорт-

ные дороги со складами, запасами и теле-
графными линиями, уничтожено более 800 
повозок с ценным грузом и уведено более 200 
лошадей, взято в плен 234 японца, 15 офице-
ров и не менее 500 выведено из строя. Стоил 
нам набег 187 человек убитыми и ранены-
ми». Все казаки за храбрость получили меда-
ли, а многие – Георгиевские кресты. 

15 мая казаки из состава 7-го и 12-го пла-
стунских батальонов в районе Саньцзяоцзы 
при постоянных боестолкновениях с японца-
ми и хунхузами успешно выполнили задачу 
по разведке дислокации частей противника, 
их состава и принадлежности. Казаки 2-ой 
сотни Варфоломей Редько, Василий Курочка, 
Семён Гладков, Сидор Головкин и Ефим Ма-
лев вызвались добровольцами пробраться в 
тыл противника. В результате они захватили 
в качестве «языка» нескольких японских сол-
дат и благополучно доставили их в располо-
жение части. 

31 мая пластуны в долине реки Цинхе 
устроили засаду офицерскому разъезду про-
тивника, многих японцев перебили, а двоих 
взяли в плен. 

При рекогносцировке 8 и 9 июня возле се-
ления Лицзятой пластуны Лосинского заня-
ли скалистые сопки, господствовавшие над 
позицией врага, и, как пишет полковник Кон-
дратович, «…эти молодцы, привязав себя над 
бездной к камням и деревьям, открыли про-
дольную стрельбу вдоль по окопам японцев». 
Далее, описывая действия пластунов-ку-
банцев Сипинчайского отряда, он отмечает: 
«Пластуны-сипинчайцы работали в моём 
отряде 8 – 10 мая великолепно. Не нахожу 
слов описать восторг, с каким я наблюдал 
за их молодецкой деятельностью. Пласту-
ны офицеры и пластуны нижние чины щего-
ляли друг перед другом беззаветной удалью, 
храбростью и полным презрением к опасно-
сти <...> Три дня, проведённые мною среди 
отряда, считаю лучшими в моей жизни».

В приказе по 2-ой Кубанской пластун-
ской бригаде от 15 июня 1905 года отмечено: 
«Наши пластуны работали в этих отрядах 
выше всякой похвалы <...> работа была от 
всей души». Не удивительно, что за доблесть 
и отвагу высочайшим приказом от 12 ноября 
1906 года все шесть пластунских батальо-
нов были пожалованы знаками отличия на 
папахах, очень многие из пластунов – Геор-
гиевскими крестами. Так, например, в 7-ом 
пластунском батальоне получил почётный 
орден 61 казак, а в 10-ом – 181. Командир 8-ой 
Кубанской пластунской батареи полковник 
Критский за подвиги и личное мужество был 
также награждён орденом Святого Георгия. 

Всего ККВ выставило в период русско-япон-
ской войны 8574 человека, в том числе 6142 
конных казака, 2132 пеших и 300 казаков в 
артиллерию. По окончании боевых действий 
Кубанские пластунские батальоны убыли на 
Кубань и по прибытии в первой половине 
апреля были отпущены на отдых.

Продолжение в следующем номере.
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– Станция Кысляковка… Гражданы, вы-
ходымо… Кысляковка… Поизд стоятымэ дэ-
сять мынут…

Прохор вздрогнул и открыл глаза. Маши-
нально зашарил вокруг себя по деревян-
ному отшлифованному до блеска лежаку 
нижнего яруса. Рядом никого уже не было. 
Отерпшая, словно ставшая деревянной, 
рука не слушалась и тщетно пыталась ух-
ватить связанные, как перемётные сумки, 
две замызганных торбы, сшитые из домот-
каной грубой ряднины. Глянув в забитый 

суетливыми людьми проход вагона, Прохор 
второй рукой потеребил бесчувственные 
пальцы, пока не ощутил покалывание под 
ногтями и прилив пульсирующей горячей 
крови в омертвевших фалангах. Достав ки-
сет, свернул самокрутку и, послюнявив её, 
сжал обветренными, с потрескавшимися 
заедами по уголкам, губами:

– Собака! – негромко промолвил Про-
хор. Чиркнув серниками, глубоко затянулся 
клубом желтовато-сизого густого дыма. – 
Гныдота пьяна… Просыв ж ёго штовхнуть 
завжды.
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В проходе поредело. Прохор об ноготь 
притушил цигарку и торопливо засунул оку-
рок за повытертый, с залысинами по краям, 
околыш некогда богатой курпеевой папахи. 
Легко подхватив ожившей рукой полупустые 
торбы и громко стуча коваными каблуками, 
он прошёл в заплеванный грязный тамбур. 
Рыжий заспанный кондуктор, разя перега-
ром, безразлично кивал и натянуто улыбался 
лакейским оскалом сходящим пассажирам. 
Прохор, плюнув ему под ноги, одарив злым 
поглядом, не касаясь спущенных чугунных 
ступенек, спрыгнул на утоптанную пропи-
танную креолином землю. 

Вытирая запачканную о поручень ладонь 
полой черкески, он обернулся, чтобы выма-
тюгаться, но, глянув на ноги кондуктора, ко-
торый торопливо затирал плевок старым по-
рёпаным ботинком, обутым прямо на голые, 
отдающие синевой ступни, покрытые редкой 
рыжей щетиной, торчащие из «подстреля-
ных» чёрных затасканных форменных брюк, 
сдержался. Прилив весёлости заглушил зло-
бу, и Прохор, небрежно бросив кутавшемуся 
в бушлат кондуктору: «Ну, бувай!», переки-
нул через плечо поклажу и резво зашагал к 
зданию зашарпанной, облупленной, неухо-
женной станции. 

Солнышко уже выглядывало над кронами 
деревьев и по-весеннему сладко припекало. 
На отсыпанном щебнем, вперемешку с мусо-
ром, перроне разноголосо кипела жизнь:

– Пирижкы с квасолею та с пытрипкою, 
бырить люды покы ще горячи…

– Таранька нэ солона, з икрою, жирна – аж 
тэче, наскризь свитыця…

– Насинья гарбузянэ та сояшне 
цёгогодняшнэ… 

– Сам ты прилый… 
– Тю-ю дура бульката… 
– А ось и на похмильля цила чэтвэрть 

зильля, куму чарочку нэвэлычку, на закуску 
щей и яечко, а хто визме два стаканчика – 
тому й сальця з молодого кабанчика…

Прохор остановился и, сглотнув подсту-
пившую слюну, ощутив нестерпимый голод, 
достал из папахи недокуренный окурок и, 
экономя серники, подкурил его у пускающе-
го дым, стоящего с костылем поодаль, одно-
ногого подвыпившего улыбающегося солда-
та с Георгиевской медалью на распахнутой 
грязной шинели.

– Какого полку, служивый? – бесхитростно 
спросил солдат.

– 2-й Уманьскый по сполоху пийшов, а по-
тим поносыло…

– Главное целай, а меня ваши зелёные ка-
зачки располовинькали, – солдат, незлобно 
гоготнув, закашлялся и сплюнул. – Под Ти-
хорецкой шлялси… Куды направляишси то?

– Щастя бильшего шукать.
– Смотри не растеряй сваво, – солдат 

вновь оскалился и добродушно проводил 
взглядом Прохора. 

Избавив хозяина от шумного дразнящего 
запахами перрона, ноги послушно понесли 
Прохора ведомыми с детства дорожками. 

II
Возле бывшей конторы купца Тришкеви-

ча, напротив кирпичной бакалейной лав-
ки, на которой теперь красовалась корявая 
вывеска «Скабяныи тавары и разнае», из-
готовленная местным умельцем, среди гор 
мусора стояли шесть – семь подвод, гружё-
ных новыми дубовыми бочками, ящиками 
с гвоздями и скобами, мешками и прочей 
дребеденью. 

Возницы, большинством своим преклон-
ного возраста, по-видимому из казаков, до-
жидались своей очереди на разгрузку. Они, 
разложив на одной из бочек, поставленных 
«на попа», нехитрую снедь, неспешно жуя, 
поочерёдно прикладываясь к горлышку ба-
клаги, покрякивая и вытирая рот рукавами 
бешметов и чекменей, при этом вели не-
громкую беседу. Два иногородних возницы 
и молодой кашляющий небритый солдат в 
самодельной куртке из старой с обрезан-
ными полами шинельки сидели отдельно и 
тоже поглощали свои домашние подорож-
ные припасы. 

Прохор подошёл к старым казакам и, кив-
нув, поздоровался. 

– Доброго здоровьячка вам, дядичкы, пры-
ятних вам закусок та шидрои пидлывочкы. 

Бегло осмотрев его с ног до головы и об-
ратив внимание на поношенную подлатан-
ную черкеску, перетянутую потёртым, но 
с богатым набором серебряным кавказ-
ским пояском, с торчащими в полупустых 
газырницах головками потускневших ка-
бардинских газырей, вылинявший шёл-
ковый бешмет, высокие крепкие казачьи 
сапоги, возницы почти хором ответили на 
приветствие. 

– И тоби, сынок, хай Господь дасть здоро-
вья, сидай до столу, не стий, як тополя у поли. 

Прищурив глаза, ласково посмехиваясь в 
усы и похлопывая по дну перевернутой боч-
ки, деды жестами предлагали разделить с 
ними трапезу.

Прохор, не дожидаясь повторного пригла-
шения, снял папаху, перекрестился и при-
сел на пододвинутый кем-то старый, но ещё 
крепкий ящик.

Пожилые станичники, одобрительно загу-
дев, подали ему шмат хлеба с уложенными на 
него кусочками розоватого, с толстой про-
слойкой, сала. Молча указав на порезанные 
вдоль зимние бочковые огурцы и помятые 
перекисшие помидоры, с интересом стали 
наблюдать, как пришлый охотно уплета-
ет поданное угощение. Прохор, понимая, 
что от него ждут некоторого пояснения его 
неожиданного появления, и в то же вре-
мя осознавая, что не может оторваться от 
пищи, благодарно смотрел им в глаза и по-
спешно пытался проглотить пережёванное. 
Продавив в себя еду и запив холодным рез-
ким квасом из баклаги, он, отдышавшись, 
ещё раз поблагодарил новых знакомцев и 
представился:

– Прохор я, Андрия Кутьнёго сын стар-
ший, той шо з Билого хутира Уманьского 
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куриня. Отмантулыв на клятой вийни, одлэ-
жав у гошпытали, та оцэ й брэду до батька з 
мамкою. А бильш и никуды…

– Цэ крывого Андрия, шо биля грэбли 
живэ?

– Ни-и, то дядько мий троюридный, вин 
Мыхайловыч, пасичник. А мий батько шор-
нык, Сергия Рэпаного сын, той шо чоботы 
колысь-то шив.

– А-а-а, чоботы твого дида и доси надиваю 
по празныкам, додильный був чобитнык. А 
жинячи яки чобиточки тай гуцулочкы ро-
быв, и жинци моей, и нывисткам… Було-о…

Возчики оживились и, перебивая друг дру-
га, стали вспоминать, кто каких сапожников 
и скорняков знал… Нахваливая каждый сво-
их знакомых и выставляя вперёд ноги, взу-
тые в чувяки, сапоги и постолы. 

Казалось, что им до Прохора уже не было 
никакого дела. Они кричали друг на друга и 
стремились схватиться навкулачки, хватая 
близстоящего собеседника за шиворот и в то 
же время тыкая то пальцем, то рукоятью ба-
тога друг-другу в лицо, не преступали черту 
дозволенности в этом всеобщем споре… 

Прошка же, насытившись, сидел, упершись 
спиной в бочку-стол и смакуя квашеное за-
бродившее яблоко, усмехаясь про себя, ду-
мал: «Слава Богу, ось я и дома!»

Спорщики так же быстро и угомонились, 
как и завелись, и опять, степенно оглажи-
вая всклоченные бороды и усы, стали инте-
ресоваться, где и как воевалось Прохору, и 
под чьим командованием состоял. Одновре-
менно рассказывали и о своих сыновьях: и 
о живых, и о згинувших на фронтах Миро-
вой и гражданской войн. Походя означили, 
что первый разгрузившийся из тех, кому по 
пути, возьмётся доставить до дому служиво-
го и пораненного казака. 

Ждать пришлось недолго. Седой сухонь-
кий дедуся с хутора «Вишнёвая балка», при-
писанного к Уманскому округу, назвавшийся 
Тимофеем Ивановичем, разгрузился скорее 
всех. Накидав в подводу добытой из валяю-
щихся повсюду ящиков длинной, как лапша, 
стружки, пояснил, что довезёт служивого до 
хутора «Куликова балка», а там ему напря-
мую, манивцями через бугор, рукой подать 
до отцовского подворья. Прохор прилёг на 
импровизированную «перину» и, покусывая 
зубами стебелёк прошлогоднего цикория, 
или по простому «Пэтрива батиха», ушёл в 
раздумье.

III
Когда это произошло… Когда в Прошкину 

голову забрели эти предательские мысли о 
том, что иногородние теперь наши братья, и 
что у нас с ними общая доля. Ведь говорили 
ж нам батьки наши и старики, что страшнее 
нету для казака, чем братание с пришлыми… 
Да-а, политика, итить её мать нехай!. А всё 
Яшка Лемех, стервец, красуясь в новенькой 
гимнастёрке вместо бешмета, утянутой на-

борным ремешком с подвешенным кинжа-
лом, гавкал: 

– Зараз и у Раду поизбыралы и иного-
родьних, и черкэсив, нам с нымы тэпэрыч-
ко едыным шляхом ходыты прыйдэця, а вы 
браты, як сычи на гимни, сыдытэ и вочамы 
лупаетэ. Тилькэ нэ розумни та старорэжим-
ни елемэнты зараз нэ бачуть, шо старовы-
на пийшла гэть. А шо батькы, шо батькы? 
Батькы из цэрквы нэ вылазють, молютьця, 
шоб зэмлю инша людына нэ захопыла. А 
нащо вона им? А хто ии зараз обробляты 
будэ? Сынив ихних побыло на вийни за ца-
рёвэ пузо. Шо? Ныхай паруе, або бурьянамы 
взьмэця? Захисту трэба? Розумийтэ, дурни, 
нам ны потрибнэ ны чие захистнычество, 
мы сами булы всим захистом. Шо нам та 
Росияньскса допомога, хто кому допоможэ, 
мы им, чи воны нам?… Нагада; нам здалася 
и клята наказна атаманьщина? Тылови кры-
сы старшина та охвицирьё чэрэз губу плюе 
на наши головы. Проминаты с *ьмы на но-
вому мости в Катэрынодари совэршають. А 
мы раком турэчину вывэртаемо та папахы 
згынувших зэмлякив, та ихни ладанкы з 
мидалюкамы в торбы складаемо, шоб хочь 
их пид батькови иконы в ридных хатах по-
класты, та мамкы с жинкамы коло ных мо-
глы свичькы запалыть… Сами будэмо житы. 
Бэз клятой вонючои России. Он на Дону, 
браты, тэж такэчки думають…Сами соби 
и атаманив выбэрэм, а иногородьним, тим 
шо лямку з намы бокы обыбокы тягнуть с 
покон вику, та солдатам вошив з нами ра-
хувавшим в окопах-могылах, зэмлю тэж 
дамо. Командирам нашим, тим шо пулям нэ 
кланялыся, та на басурманив наши лавы во-
дылы, тэж почёт та слава по станыцям будэ 
спиватысь… А з остальнымы прыхлёбаты-
лямы та с жидамы разбэрэмось… Всих в 
расход… До одьнёго. 

И ведь поверили ж иуде, и сами иудами 
стали, Господь спросит, ой спросит… Пред-
упреждал сотник Нэбрыйижа, что нельзя 
казакам от России отделяться, что, свергая 
монархистов генералов и расстреливая об-
разованных, присягнувших Керенскому, 
офицеров, поверив разнокалиберным кли-
кушам и краснобаям, заигрывая с иногород-
ней большевистской шелухой, мы, сами того 
не ведая, ввергнем Черноморье и Закавказье 
в такой хаос и сечу, что сморкаться красной 
юшкой будут и наши праправнуки, если они 
ещё народятся. 

IV
Припекало. Прохор снял черкеску и, засу-

нув её в полупустую торбу, подложил всё это 
под голову.

– И поясок знимы, – не оборачиваясь, ска-
зал возница. И, как будто он видел всё за-
тылком, добавил: – И старайсь нэ носыть их 
будэнно, бо крыла складэшь за цэ, соколык. 

Старик шмыгнул носом и, высморкавшись, 
запел себе в усы:
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Стойить гора высокая,
Попид горою гай, гай, гай.
Зэлэный гай, густэсэнькый,
Ныначэ справди рай.
 
Пид гаем въеться ричэнька,
Як скло вода блыстыть, блыстыть.
Долыною широкою
Бог зна, куды бижыть. 

Прохор понял, что старик ждёт вопроса, но 
специально его не задавал, чтобы ни вспуг-
нуть начинающийся разговор, которому, ско-
рее всего, придётся перейти в откровения. 
Иваныч перестал петь и, промычав что-то 
невнятное в отношении лошадей, медленно 
бредущих по степному шляху, действитель-
но продолжил говорить :

– В Уманьской, по за ту вэсну, козакив бога-
то пострылялы за сэрэбряни цацькы та шаш-
кы з хынджяламы. Ны дывылысь на тэ, шо 
воны командирамы буллы у червоних конар-
миях. Воныж, шыбэныкы скажэни, як тикэ 
попрыходылы з вийны, то сталы по гулькам 
якшатысь, та на выглядкы якись то ихни хо-
дыть и фастать, як братив рубалы пид Билой 
Глыной та Егорлыкськой… Тфу-у соромно… 

А тим жидовынам та иногородьцям-рэпа-
ным, шо в станыци посидалы, завыдкы горло 
пэрэхватылы, и пийшла «камса» по хатам… 
У того шашку чи бэбута доброго, у того «му-
зер» наградный вид Пархомэнка побачилы, 
а то и просто чоботы нови та скрыпучи, або 
папаху бухарьского суру. Просылы зразу, як 
бы подарункы нехай зроблють новой власти, 
а воны нэрозумни «дулю з таком» им скру-
тылы, чи гузно показалы… Ну чэрэз тыж-
дэнь и побралы их усих… И нэ дывылысь на 
тэ, що воны у Будэнного эскадроны та бры-
гады водылы. Прыплэлы им якэсь заговор-
щицькэ обчиство тай, одибрав цацкы, всих 
на бэлыбни ий пострылялы.

Старик перекрестился и продолжил пре-
рванную песню:

У затышку, край бэрэжка,
Дэ вьяжуця човны, човны,
Там тры вэрбы схылылыся,
Мов журяться воны. 

– Вже пролитае литочко,
Настануть холода, холода.
Обсыпыться з нас лыстячко,
Тай понэсэ вода.

Художник Андрей Лях. Утро на Дону.
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До вас жэж, мои вэрбоньки,
Щэй вэрнэться вэсна.
А молодисть нэ вэрнэться,
Нэ вэрнуться года. 

Прохор потянулся, делано зевнул и начал 
ещё остервенелее жевать былинку. Откро-
венничать явно расхотелось. Старик разбе-
редил и так проснувшуюся ранее совесть, и 
теперь попутную злобу на себя самого. Пы-
таясь съязвить, Прошка, памятуя казачьи 
адаты, обдумывал, как бы куснуть деда неза-
метнее, но чтобы поддеть его нравоучитель-
ную позицию… Тимофей Иванович, нюхнув 
ветерку, кашлянул и, прервав песню, вновь 
заговорил:

– Так шо, сынку, сховай всэ и нэ дратуй 
чортив лысых, – дед сплюнул через левое 
плечо и перекрестился.

– А шо оцэ вас, дядичко, потянуло на ста-
ристь чумацькэ дило осваюваты. Чи дила 
якогось иньшого та по литам вашим нэ 
знайшлы бильшэ? Сыдилы б соби в хати або 
на лавци в садочку тай пташок райскых слу-
халы. Чи диты куска хлиба та мыску молока 
ны дадуть.

Старик съёжился и обернулся через плечо, 
глянув зло на Прохора. Нависла гнетущая 
пауза, сильнее обозначился топот копыт и 
скрип не смазанных колёс подводы… Дед 
чуть громче продолжил песню: 

Колысь було так вэсэло
На билом свити жыть, жыть, жыть,
А зараз мое сэрдэнько
И млие, и болыть. 

Стойить гора высокая,
Зэлэный гай шумыть, шумыть.
Пташкы спивають голосно,
И ричэчка блыщыть. 

Немного отмякнув, старик дребезжащим 
голосом проговорил: 

– Вжэ ны нальють, ны молока, ны горил-
кы… Удвох мы з бабкою осталысь з дорослих, 
а унукив восьмэро, старшому 12 лит, а мэнь-
шои 3 годочка, як Матир Божя дозволыла ии 

на свит народытысь… Ото так хлопче… Як и 
нэ було у мэнэ трёх сынив тай дочкы. 

– Тэж комсюкы побылы, чи можэ били?
– Люды! – дед вздохнул и опустил голову. – 

Люды! 
Кисти рук сжались в кулаки до хруста, до 

ломоты, до судороги. Гнев и стыд затума-
нили голову. Прохор хотел было подробнее 
распытать деда о том, кто именно и по ка-
кой причине нанёс старику такую страшную 
беду-обиду, но вовремя понял, что ничем не 
сможет помочь бедолаге, а сочувствие толь-
ко ещё сильнее разбередит душу старого 
казака. Он с содроганием прогнал по своей 
памяти страшные эпизоды войны. Войны 
позорной и братоубийственной, участником 
которой он и был сам. А стоял он как раз 
за тех, о ком так с безысходной ненавистью 
упоминал этот седой попутчик с разбитыми 
работой руками земляного цвета, с узлова-
тыми скрюченными пальцами. 

Мелькнула мысль: «На батю походэ, та-
кый жэж жылыстый та сгорблэнный. Живи 
воны, чи ни?» Прохор вздохнул и с горькою 
надеждой мысленно перекрестился, обра-
тив взгляд к небу, затем стыдливо и как-то 
тоскливо стал молить Царицу Небесную – 
великую заступницу Матерь Богороди-
цу, чтобы подобная беда минула его хату и 
домочадцев.

– Трэба яктось з цим житы, – промолвил 
Прохор тихо и, сам себе не веря, поперхнулся 
разжёванной травинкой. 

Старик, казалось, его не услышал, а повто-
рять сказанное казак не стал, вернее, понял, 
что не стоит повторять то, с чем он сам вну-
тренне не был согласен.

Затянулось молчание. Прохор хотел уже 
обласкать деда и чем-то развеселить. Нако-
нец, придумав какую фронтовую байку луч-
ше сбрехать, повернулся через левое плечо к 
Иванычу, но сразу же осёкся в своих помыс-
лах. Тот сидел, сгорбившись, и плакал, без-
звучно всхлипывая, вытирая мокрые глаза 
воротом пообтрёпанной сорочки. Кони шли 
шажком, понуро опустив головы. Прелый за-
пах прошлогоднего бурьяна щекотал ноздри. 

– Люды… люды… Люды-человеки… 

Ст. Уманская, сентябрь 2016 г.
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Ноха СУЛТХАНОВ

МЫ ЗА ЦЕНОЙ  
НЕ ПОСТОЯЛИ...

Мы продолжаем публикацию,  
начатую в предыдущих номерах.

Семья Копыльцовых

Надо было быть очень любознательным 
человеком и очень любить свою Роди-
ну, чтобы исколесить страну вдоль и 
поперёк, как это сделал новоминчанин 

Павел Иванович Копыльцов.
От Закарпатья до Чукотки, от Кушки до 

Диксона, столицы всех бывших республик 
Советского Союза, большинство краевых и 
областных центров, субтропики, пустыни, 
тайга, тундра, Арктика – этими маршрутами 
прошёл наш земляк в годы путешествий.

История, культура, достопримечательно-
сти, сегодняшняя жизнь страны...

Из поездок он привозил туристические 
буклеты и сувениры, массу впечатлений, ко-
торыми делился с коллегами, учениками, с 
новоминчанами. И не только с ними. Он со-
ставил альбом, представляющий большой 
общественный интерес. По фотографиям, 
пропускам, билетам, дорожным телеграм-
мам, путевым заметкам и другим материа-
лам можно проследить многокилометровую 
дорогу неутомимого путешественника.

Плавал по всем известным рекам от Дуная 
до Амура, 25 воздушных маршрутов: Мур-
манск – Архангельск, Краснодар – Душанбе, 
Магадан – Петропавловск-Камчатский... Бо-
лее двух лет жизни Павел Иванович Копыль-

цов провёл на дорогах Родины и за рубежом, 
побывав в двадцати семи странах. 

Сотни видовых открыток, многочислен-
ные путеводители, краеведческая литера-
тура – это не только память об увиденном. 
Это свидетельство его неиссякаемой тяги к 
познанию мира.

Инспектор школ, директор школы, органи-
затор внеклассной и внешкольной работы – 
таков трудовой путь педагога П. И. Копыль-
цова. Годы и десятилетия творческого поис-
ка, самоотверженной работы и ответственно-
сти... Его до сих пор помнят и чтят учителя и 
ученики из станиц Копанской, Новодеревян-
ковской и, разумеется, родной Новоминской. 

В своё время о нём много писали в газетах, 
его называли в числе подлинных мастеров 
педагогического дела, маяков народного об-
разования. Отдавали должное и его обще-
ственной активности: лектор, пропагандист, 
докладчик, руководитель станичного клуба 
политической информации, организатор и в 
течение 30 лет бессменный диктор Новомин-
ского радиовещания, депутат...

Будучи директором, он закладывал первый 
кирпич и торжественно открывал (20 сентя-
бря 1965 года) центральное здание новомин-
ской средней школы № 32.
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Как и большинство его сверстников, Павел 
Иванович прошёл через огненные годы вой-
ны, фронтовик. Воевал на Мурманском на-
правлении, там, где фашисты не смогли пере-
сечь государственную границу СССР. 

За ратные заслуги награждён двумя боевы-
ми орденами и рядом медалей. А за успехи в 
развитии просвещения отмечен орденом Тру-
дового Красного Знамени.

Он умер за неделю до своего 80-летия. Ушёл 
тихо и мудро, сказав спасибо родным и близ-
ким друзьям.

Это был настоящий педагог, человек боль-
шой личной культуры и высокого чувства 
долга. Настоящий Человек и Гражданин.

Через месяц после ухода из жизни Павла 
Ивановича Копыльцова в Каневской райво-
енкомат из Государственного Архива Ми-
нистерства Обороны России поступило со-
общение о том, что разысканы три награды, 
которыми в годы Великой Отечественной 
войны были отмечены трое новоминчан. 

Один из них – капитан, командир роты 
связи Копыльцов Павел Иванович, не полу-
чивший при жизни орден Красной Звезды.

* * *
Когда началась война, супруга Павла Ива-

новича Нина Константиновна училась на 
последнем курсе Ивановского медицинского 
института. Врачебную практику ей пришлось 
проходить в боевых условиях, весь курс был 
отправлен в блокадный Ленинград.

Нина Константиновна проработала в бло-
кадном городе полгода. С болью вспоминала 
измождённых, худых, с огромными, распух-
шими от голода животами, несгибаемых ле-
нинградцев. 

Врачи получали скудный паёк наравне со 
всеми жителями города, тарелки с остатками 
не записанного ни в одну кулинарную книгу 
супа вылизывались дочиста. 

Нину Константиновну эвакуировали до-
мой с тяжёлой цингой, которой в Ленинграде 
было не сложно заболеть.

После выздоровления старший лейте-
нант медицинской службы Н. К. Копыльцо-
ва была снова призвана в армию. Воевала 
в воинских частях 1-го Украинского и 2-го 
Белорусского фронтов. В составе полковой 
санчасти 143-ей Конотопско-Коростень-
ской Краснознамённого ордена Суворова 

Копыльцов Леонид Иванович.
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дивизии уже в звании капитана медицин-
ской службы дошла до Берлина.

Вехи военного пути – форсирование Дне-
пра, Ковель, Варшава, Прага, Берлин. Порой 
приходилось идти по 50 километров в день. 
В любом месте, под обстрелом, срочно раз-
ворачивать госпиталь и быть готовыми за 
считанные минуты его свернуть, чтобы идти 
дальше, оставаться с нетранспортабельными 
ранеными, а потом догонять свою часть, и на 
всём пути хоронить друзей-однополчан...

Нина Константиновна Копыльцова была 
награждена двумя орденами Отечественной 
войны II степени, орденом Красной Звезды, 
медалями «За отвагу», «За освобождение 
Варшавы», «За взятие Берлина», «За оборону 
Ленинграда», «За освобождение Праги», Ге-
оргия Жукова, юбилейными медалями. 

Долгие годы работала терапевтом в Ново-
минской участковой больнице.

* * *
Не вернулся с полей войны младший брат 

Павла Ивановича – Леонид, 1921 года рож-
дения. Он был на три года моложе брата. По-
сле окончания средней школы поступил в Ря-
занский авиационный институт. Со второго 
курса призван в ряды Красной Армии. Слу-
жил радиотелеграфистом. Скончался от ран в 
госпитале в 1944 году. Похоронен под Белой 
Церковью в городе Александрии (Украина).

Копыльцова Нина Константиновна.

Копыльцов Павел Иванович, 1967 год.
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…А почестей мы не просили,
Не ждали наград за дела.
Нам общая слава России

Солдатской наградой была.

Григорий Поженян.

О войне пишут много и многие. Но по-
следняя точка в поисках героев Великой 
Отечественной войны ещё не поставле-

на. Потому что война – особая и трагическая 
страница в истории нашего народа и в миро-
вой истории, и её надо раскрыть до конца.

Наша страна в священной войне разбила 
гитлеровскую Германию и спасла от фашизма 
Европу. Эта Великая Победа стоила советско-
му народу десятков миллионов жизней. Вели-
чие нашей Победы состоит в том, что наши 
предки отстояли страну, что воины нашей 
Красной Армии показали высочайшие образ-
цы мужества, героизма и самопожертвования. 
Поэтому говорить об этом надо непрестанно, 
каждодневно и, может, даже каждочасно.

В семье Рябко Кузьмы Сергеевича, 1903 
года рождения, было ещё три брата. Росли без 
отца, рано ушедшего из жизни. Все четверо 
сыновей отправились воевать против врага: 
Кузьма, Андрей, Харитон и Василий.

Вернулся только один – ефрейтор Кузьма 
Сергеевич, проведший в окопах все четыре 
года войны. Имел боевые награды: «За оборо-
ну Кавказа», «За освобождение Варшавы», «За 
взятие Берлина». Одну из медалей – «За от-
вагу» – заслужил 29 января 1945 года на поль-
ско-германской границе за то, что в рукопаш-

ном бою уничтожил двух немецких солдат и 
двух взял в плен. 

После Победы вернулся домой и работал в 
сельской потребительской кооперации ста-
ницы Новоминской. Умер в 1983 году. Был 
женат на Кобецкой Марии Ивановне, четверо 
братьев которой тоже находились на фронте.

* * *
В 1943 году в семью Рябко пришла похорон-

ка. В ней сообщалось, что красноармеец Ряб-
ко Андрей Сергеевич, 1901 года рождения, 
пропал без вести в апреле 1943 года.

Бесследно исчез и другой из братьев – Ва-
силий. Кадровый военный, призванный в 
Красную Армию ещё перед войной, старший 
сержант Рябко Василий Сергеевич пропал 
без вести 4 августа 1944 года.

Других сведений о братьях Андрее и Васи-
лии найти не удалось.

Мать братьев Агриппина так и ушла из 
жизни, не узнав о судьбе сына Харитона. А 
красноармеец Рябко Харитон Сергеевич, 
1915 года рождения, в боях под Смоленском 
29 июня 1941 года попал в плен и умер в фа-
шистском лагере на территории Германии  
31 марта 1942 года. Об этом стало известно 
совсем недавно.

Солдаты Великой Отечественной войны 
есть почти в каждой новоминской семье. Они – 
незримые стражи памяти, хранители нашей 
славы и, вместе с тем, наши судьи.

Низкий поклон им за мужество и доблесть, 
за мирное небо! Будем достойны их славы!

Горькая пам
ят

ь войны
Семья Рябко

Карта военнопленного 
Рябко Харитона Сергеевича.
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Семья Мостипан

Это было в 1946 году. Когда после демо-
билизации девятнадцатилетний Мо-
стипан Алексей Иванович появился 
в районном военкомате, его работники 

с удивлением спросили: «Неужели и пово-
евать успел?» Фронтовик молча положил на 
стол военный билет, где было сказано, что он 
не только храбро воевал с фашистами и име-
ет орден Славы III степени, но после Победы 
очищал наши западные границы от остатков 
фашистских банд и их наймитов, не раз под-
вергался смертельной опасности.

...На фронт его долго не брали. С немец-
ко-фашистскими захватчиками уже сража-
лись его отец Мостипан Иван Андреевич 
и трое старших братьев: Михаил, Николай 
и Григорий. Военком не хотел рисковать 
жизнью молодого человека 1927 года рожде-
ния – таких Родина в действующую армию 
не посылала.

Шёл декабрь 1944 года, война в Европе 
близилась к завершению. Но Алексей Ива-
нович хотел воевать и просился именно на 
фронт. Он попал в резервную часть. Однако 
случилось так, что резервные воинские сое-
динения, выведенные из боёв для укомплек-
тования, вновь понадобились на войне. Так 
новоминчанин оказался в составе войск 1-го 
Украинского фронта и храбро бил ненавист-
ного врага. 

Из писем от родных Алексею Ивановичу 
было известно, что домой в Новоминскую вер-
нулся без ноги их тяжелораненый отец, а два 
старших брата перестали присылать письма. 

Мостипан Алексей Иванович.

Мостипан Григорий Иванович, 1945 год.

Мостипан Иван Андреевич.
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Продолжал сражаться с фашистами стар-

ший брат Григорий Иванович, 1922 года 
рождения. Красноармеец Григорий Мо-
стипан был призван на фронт 22 октября 
1941 года и все четыре года войны провёл 
в окопах, служил сапёром 92-го отдельного 
сапёрного батальона. Григорий и Алексей 
в то время ещё не знали, что воевавшие на 
разных фронтах их старшие братья Миха-
ил и Николай пропали без вести в одно и 
то же время: в мае переломного 1943 года. 
Молчание братьев накладывало на млад-
ших ещё большую ответственность.

Отважно воевал с ненавистным врагом 
Алексей Мостипан. Вместе с боевыми това-
рищами освобождал Украину, Польшу, сра-
жался с гитлеровцами на германской земле. 
Награждён орденом Славы III степени.

Из пяти новоминчан из семьи Мостипан, 
сражавшихся с фашистами, после Победы 
домой вернулись трое: отец Иван Андрее-
вич, братья Григорий и Алексей. Все труди-
лись в колхозе имени С. М. Кирова. Отец – 
кладовщиком, братья – прицепщиками и 
заправщиками.

Мостипан 
Николай 

Иванович.

Мостипан Михаил Иванович.

Похоронки на братьев.
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ОСОБЫХ ПОДВИГОВ  
НЕ СОВЕРШАЛА
Фисан Анисья Захаровна

Родилась и выросла Анисья За-
харовна в станице Каневской. 
Семилетку закончила в СШ 
№ 1. Затем училась в школе 

РКШ на счетовода. До войны ра-
ботала в «Заготскоте». 

О том, что началась война, уз-
нала на работе.

По приказу начальства стали 
выгонять скот, формировать 
его партиями, которые па-
стухи перегоняли на Крас-
нодар. Так же складывали 
и упаковывали для от-
правки в Краснодар доку-
менты. Когда всё отпра-
вили, люди разбежались 
кто куда.

Семья жила на улице 
Казачьей. Немцы сюда не 
доходили. Иногда видели 
из окошка, как они на эле-
ватор ездили на лошадях 
за продуктами.

Но, на всякий случай, 
мама не пускала взрослую 
дочь на улицу, а ночью пря-
тала на чердаке и убирала 
лестницу, чтобы никто не на-
шел её.

А 7 февраля 1943 года, когда 
утром вышли на улицу, то уз-
нали, что немцы отступили, 
оккупация закончилась.

После освобождения станицы «Заготскот» 
снова возобновил свою деятельность.

 5 мая 1943 года Анисье Захаровне пришла 
повестка из военкомата. Как комсомолку 
призывного возраста её призвали служить в 
армию. На подготовке, пока изучали армей-
ский устав, были один месяц в городе При-
морско-Ахтарске. Затем отправили в город 
Краснодар, в 11-й отдельный зенитный ди-
визион связистом на КП батареи, где девуш-
ка прослужила до 1944 года.

– Бомбёжка или налёт, дождь, грязь – ка-
тушку на спину и бегом вперёд. Если обрыв, 
брали тряпку в руки, чтобы не порезать 
проводом ладони, находили свою линию и 

бежали, пока не находили об-
рыв. Связь шла и по городу, и 

через железную дорогу: бра-
ли когти и сами залезали 
на столбы. Всего было. 
Идёшь по линии несколько 
километров, соединишь 

разрыв, а когда возвраща-
ешься и подключаешься – 
узнаёшь, что снова об-

рыв линии, снова нужно 
бежать, искать и со-
единять провода.

– Из Краснодара в 
43-ем году отсту-
пали. Нести на себе 
надо было аппарат, 
катушку и кара-
бин. Бомбили всё 

время. Привыкли 
к этому так, что 
уже и не страшно 

было. Шли, куда при-
кажут, и выполня-

ли беспрекословно все 
приказы, не задумываясь, 

останемся ли мы живы, 
возвратимся ли домой…

– Папа тоже был на 
фронте. Он служил в 4-ом 
ГККК.  Я пишу письма, а они 
не доходят, – рассказывает 
Анисья Захаровна. – Потом 

прислали справку, что отец отправлен на 
лечение в госпиталь. После госпиталя он 
служил адъютантом у Барашевского (под 
станицей Кущёвской в бою командир по-
гиб). Потом служил адъютантом у другого 
командира на Кавказе. Затем от команди-
ра пришло письмо, что папа умер в госпи-
тале на Украине от тяжёлого ранения.

...А война продолжалась. Рота должна была 
идти в Чехословакию, но открылся второй 
фронт, и за границу они не попали. Были от-
правлены в Одессу. Стояли в обороне порта, 
охраняли лётную часть, которая вылетала на 
дальние бомбардировки. В конце 1944 года 
организовали прожекторную роту, где Ани-
сья Захаровна тоже была связистом.

Фисан Анисья Захаровна, 
1944 год.
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– В Одессе часто налёты были, бомби-
ли постоянно. Ещё повезло, что батарею 
не сняли с платформы, а загнали её в ту-
пик. Трём батареям пришлось погрузить 
и выгрузить приборы самим (и это – одни 
девчата). Девушки сами окапывались и 
устанавливали аппаратуру, сами копали 
землянки, накрывали их, сами окапывали 
орудия. Жили же как-то...

– Во время налётов «ловили» самолёты 
прожекторами. Бывало, что уходили само-
лёты, а бывало, что и сбивали. Радовались 
все, ведь было несколько зенитных бата-
рей. На зенитных орудиях служили тоже 
девушки. Служили, воевали, погибали; ве-
рили, любили, ждали и надеялись.

У Анисьи Захаровны тоже был парень, с 
которым познакомились в школе: учились 
вместе, дружили. Во время войны, конечно 
же, переписывались. А на войне даже один 
раз случайно встретились. Анисья Захаров-
на вспоминает:

– Я еду в одном направлении, а он – в дру-
гую сторону. Увидел меня, стучит водите-
лю по машине, чтобы остановился. А мои 
девочки мне кричат: «Кто-то зовёт, кто-
то зовёт!» Остановились – он меня обнял, 
поцеловал и сказал: «Берегись, после войны 
встретимся». Вот и вся наша встреча.

Когда закончилась война, Анисья Захаров-
на дежурила. Услышала по индукции:

– Победа!.. Победа!.. Победа!..
– Я ничего не поняла сначала, потом 

девчонкам говорю: «Девочки, Победа, на-
верное, война закончилась!» Позвонили на 
другое КП. Нам сказали, что да, Победа! 
Мы вышли на улицу, все стреляют, все про-
жектора включили, небо всё светится. Та-
кая радость была! Обнимаются, целуются. 
Кричат: «Ура! Домой поедем!»

– Так для меня война закончилась в городе 
Одессе. Звание у меня – красноармеец. На-
грады – медаль «За Победу над Германией 

1941 – 1945 гг.». Особых подвигов не совер-
шала, но и мой вклад есть в разгроме фа-
шизма.

– После демобилизации я встретилась со 
своим парнем. Мы поженились и прожили в 
мире и согласии 53 года. Детей у нас, к со-
жалению, не было. Всё здоровье отобрала 
проклятая война...

Фисан Захар Карпович (справа) с другом.

Фисан Анисья Захаровна.
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Зоя СИЗОВА

ЮНОСТЬ ВОЕННАЯ
Из воспоминаний  

Красновой Надежды Григорьевны

-Во время войны мы с подругами 
учились в 7-ом классе и работали 
в госпитале, который находился в 
гимназии. Это было до оккупации.

Зимой морозы стояли страшные, топить 
было нечем. В колхозе выдавали арбу, и мы 
ездили по полям, собирали бурьян – топили 
бурьяном и камышом. 

Воду брали из речки. Бывало, по два – три 
раза приходилось возвращаться с полдоро-
ги. Было скользко. Поскользнулась, упала – 
вёдра в разные стороны. Поплакала, встала, 
опять пошла воду набирать, так как без воды 
ничего не сделаешь: и варить надо было, и 
стирать.

Дрова в парке заготавливали – весь парк 
обнесли: и пилили, и рубили – кто как мог.

Бойцы спали на полу на соломе.
Мы дежурили с двоюродной сестрой: при-

несли дров, натрусили соломки, натопили, 
пол помыли, натаскали полный бачок воды. 
Один раненый говорит:

– Ну, Надечка, ложись и поспи немножко, а 
когда надо будет, я тебя разбужу.

Я прилегла на лавке, где стоял бачок с во-
дой, и уснула. Не помню, как упала, но упал и 
бачок с водой и разлился прямо под раненых. 
Один раненый стал успокаивать:

– Ничего, ничего! Сейчас всё уберём, я сей-
час вам помогу.

Он помогал собирать воду и всё время меня 
успокаивал.

Мы не только ухаживали за ранеными, но 
и выступали перед ними, помогали писать 
письма, пели им песни – и всё на одном энту-
зиазме и за счёт молодости.

Много раненых поступило с Гарбузовой 
балки. Это были совсем молодые ребята 1925 
года рождения.

Там шла линия обороны, и полегло много 
наших бойцов. Когда бойцы ехали туда, на 
линию фронта, то у нас останавливался штаб. 
Среди командиров был грузин. А когда бой-
цы отступали и попали к нам в госпиталь, то 
в живых остался только грузин.

Пока он лежал у нас в госпитале, мы ему от-
несли подушку, кружку, ложку. Он нас, детей, 
учил петь грузинскую песню «Сулико». По-
том, после войны, связь потеряли.

Мой отец – Голодько Григорий Михайло-
вич, 1902 года рождения. Он работал началь-
ником почты. Раньше был и заместителем, и 
на других должностях. Почта эвакуировалась 
в последние дни перед оккупацией. Уже ни-
кого не было в станице.

За день до того, как пришли немцы, было 
затишье на улицах и безлюдье. Телеграфные 
ленты висели на проводах, заборах, деревьях 
и летели по площади при первом дуновении 
ветерка. Только детвора босоногая всё так же 
носилась по улицам.

Кто-то из подруг сказал, что в заготкон-
торе продают мёд. Мама очень боялась и не 
пускала нас на улицу, а я всё бегала по дому 
и не могла придумать, во что налить мёд. На 
глаза попался графин – я взяла его, деньги 
и побежала вслед за всеми в заготконтору. 
Там, посреди склада, стояла большая бочка 
мёда. Кто-то продавал мёд и собирал деньги. 
Очередь была очень большая. Вдруг, кто-то 
крикнул:

 – Немцы!
Все вразбежную. Нас осталось всего чело-

век десять.
 – Та как же ж так? А мёд?
Мы – опять к этой бочке. Стою, мёд в гра-

фин напихиваю. Думаю, может успеем?! С 
продуктами плоховато было.
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 Набрали мы мёда и пришли домой. Когда 
мы друг на друга глянули, то расхохотались 
до слёз. Все волосы были измазаны мёдом. В 
заготконторе лежала вовна (шерсть овечья): 
кто мёд набирал, а кто шерсть воровал и та-
щил через наши головы. Поэтому они были 
не только измазаны мёдом, но и вываляны в 
шерсти. Это было в августе 1942 года. Жара 
была неимоверная.

 Оказалось, что тревога насчёт немцев оши-
бочная. Это мальчишки взяли в милиции де-
ревянные ружья и маршировали по улицам. 
Маршировали и представляли, как будут 
немцев бить. Когда мы пришли домой все в 
меду, отмылись сначала. Мама нас крепко от-
ругала. А на другой день пришли немцы.

 В это время мой отец эвакуировался вме-
сте с отцом врача Бублика. Сам врач работал 
в госпитале. Потом, когда пришли немцы, он 
работал в немецком госпитале. Он тайком из 
госпиталя передавал лекарства для раненых 
красноармейцев, которые скрывались и лечи-
лись у жителей станицы во время оккупации. 
Потом его отпустили.

 Первыми зашли немцы на мотоциклах.
 Взрослые прятались. А мы, детвора, были 

любопытные: нам хотелось всё увидеть.
 Немцы вошли тихо, без выстрелов. Оста-

новились, показывают, чтобы дали пить. Им 
вынесли воды. Они попили и уехали. И тихо 
было до тех пор, пока не началась облава на 
партизан.

 Хорошо помню атамана Владимира Льво-
вича Черняка. Он был учителем математики и 
нашим классным руководителем. У него было 
двое детей: Лёва и Мила. С Милой мы учи-
лись в одном классе. 

Лёва очень рано (в 23 года) уехал из дома. 
Мила умерла в 16 лет.

 Моя мама тоже была учительницей. Наши 
родители общались и дружили семьями. Это 
была очень порядочная и положительная 
семья.

 Когда началась оккупация, Владимира 
Львовича избрали атаманом. Все его любили, 
уважали. Ему говорили:

 – Владимир Львович, не уезжайте. Вас за-
щитит сам народ.

 Его жена умерла рано. Он вместе со своей 
матерью воспитывал детей.

 Будучи атаманом, он спас много коммуни-
стов. Говорил всем:

 – Прячьтесь, уходите. Наши скоро придут. 
Немцы здесь больше полугода не будут.

 Владимир Львович и Мила знали, что мы 
перед войной вступили в комсомол, и никого 
нигде не предали.

 Он также предупредил, чтобы Видьмач-
ка уходила. У неё три сына служили в ар-
мии, воевали. Видно, она на хуторе у родных 
пряталась.

 Мама с ней не пошла, так как нас было трое 
детей и бабушка больная.

 Продукты прятали в сарае. Выкопали ямку, 
туда спрятали бачок с мукой, сало, сахар и 
прикрыли всё соломой.

 Но потом немцы стали искать спрятанное. 
Если находили – забирали, а хозяев расстре-
ливали и закапывали здесь же.

 Мы три раза за полгода перепрятывали 
продукты, чтобы немцы не нашли их. Немно-
го продуктов всё же удалось сохранить.

 Мама в войну не работала. За ней приходи-
ли, но она отказывалась.

Краснова Надежда Григорьевна (стоит вторая слева),  
Черняк Владимир Львович (сидит во втором ряду сверху второй). 1940 – 41 годы, 7-ой класс.
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 До седьмого класса все занимались. Школа 

была и при немцах открыта. Мы вторично хо-
дили в седьмой класс. Мама сказала: «Нечего 
зря болтаться. Иди и учись второй год».

 Кроме того что Владимир Львович был 
хорошим и интеллигентным человеком, он 
очень хорошо играл на всех музыкальных 
инструментах.

 В колхоз посылали и при немцах. Учитель 
организовал струнный кружок. И я на гитаре 
играла. Наработаемся – до упада, а вечером 
берём инструменты в руки – куда и усталость 
девалась.

 Перед войной очень плохо было с тетра-
дями. Ученики сдали деньги, и мама купила 
тетради и сложила их в нижний ящик комода. 
Во время войны приходит к нам однажды по-
лицай с немцами. Мама вышла и спрашивает:

 – В чём дело?
 – Да вот к вам зашёл человек с мешком.
 – Нет, к нам никакого человека с мешком не 

заходило. Проходите, смотрите. 
И они прошли прямо к комоду и давай по 

его ящикам лазить. Мать говорит:
 – Так что же вы ищете в комоде? Если че-

ловека с мешком, так и ищите уже человека с 
мешком. В комоде он же не может прятаться?!

 Там лежали папины перчатки, кое-что из 
вещей – всё взяли. Открыли нижний ящик, а 
там тетради. Немец расцвёл, обрадовался. У 
них, наверное, тоже был дефицит с бумагой. 
Вытащил все тетради и бросил на стол маме 
марки. Она говорит:

 – Нет, я не торгую, я учительница. Это на 
детские деньги закуплены тетради для уче-
ников. Имеете право так забрать – забирайте, 
а я не торгую.

 И они забрали все тетради. Агрессивными 
немцы здесь не были.

 Вернулся, не успев эвакуироваться, отец. 
Он спасался в подвале у маминой сестры 
Литюк Дарьи Константиновны. Всего у неё 
прятались 12 человек. Это была смелая и от-
важная женщина. Она прятала у себя бойцов, 
пока армия не освободила станицу.

 Владимир Львович пришёл и сказал:
 – Уходи, уходи, а то я всех спасти не смогу. 

Забирайте всех, кто есть, кого знаете. Никакой 
регистрации паспортов! Расстреляют. Ждите, 
когда наши придут, они уже скоро будут здесь.

 Отец приходил по ночам, чтобы прове-
дать нас. Однажды мы все сидели за столом 
и ужинали всей семьёй. Горел каганец. Вдруг 
раздался стук в окно. Все притихли, услышав 
немецкую речь:

– Открывай!
Мама запричитала, не зная, куда спрятать 

отца. Но ничего уже сделать было нельзя, и ей 
пришлось идти и открывать дверь. Зашли два 
немецких офицера. Один был спокойный, а 
другой с пистолетом и кричит:

– Партизан! Партизан!
Пистолет к лицу отца приставляет и ещё 

что-то кричит по-немецки. Длилось это с 
полчаса. Фашист уже приказал отцу встать и 
идти с ними. Другой немец долго и присталь-
но смотрел на нас.

Может быть, и случилось бы непоправимое, 
но судьба распорядилась иначе. 

Папе один боец подарил плащ-палатку. 
Мама нам из неё пошила одинаковые сарафа-
ны. Сидим мы в этих сарафанчиках, перепу-
ганные до смерти. Мне было 14 лет, средней – 
9 лет, а младшей – годик.

Подошёл спокойный немец к своему напар-
нику, похлопал его по плечу, достал из кар-
мана фотографию и показывает ему, что там 
жена и трое детей у него. Говорит:

– Нах хауз фрау и драй киндер (дома жена 
и трое детей).

Тот, значит, тише, тише. Первый достаёт из 
кармана три шоколадки и дал нам всем тро-
им по одной. Потом тянет другого немца из 
дома, и тот очень нехотя пошёл. А он ему на 
ходу суёт фотографию и уговаривает, что, мол, 
дома тоже жена у него и трое детей.

Всё-таки дрогнула душа, хоть и немцы. Не 
смог расстрелять хозяина, так как у самого 
жена и трое детей дома. И утащил напарника, 
а маме сказал:

– Никому не открывайте, если будут сту-
чать. Скажите, что у вас на квартире офицер 
немецкий.

Никто, правда, больше не приходил. Но и 
отец больше не приходил, пока наши в февра-
ле не пришли.

Парашютистов тоже видела. Их сбросили 
на Кущёвку, а ветром снесло на нашу станицу. 
Не обошлось без предателя. Их расстреляли 
на пенькозаводе. Я их ещё живых видела – 
везли на арбе мимо нас. На улице как раз 
была. Снег был, холодно, морозы сильные. 
Вижу, едет арба, а в ней двое в белых дублён-
ках – наши, советские. Я бегу домой:

– Мама, наших советских лётчиков везут 
(они были похожи на лётчиков).

Ходили все смотрели: их то по одному, то 
по двое ловили и свозили на пенькозавод.

В живых остался только один испанец. Его 
спасла наша женщина каневчанка. Он спу-
стился на парашюте, обморозился. Его подо-
брали, затащили в погреб, оттирали салом 
лицо, руки, ноги – так и спасли.

Какие они были все замученные! У всех на 
щеке были звёзды выжжены, а у Вали (девуш-
ки) были груди отрезаны. И у каждого на шее 
была щель прорезана.

Я в почётном карауле стояла, когда их пере-
хоранивали через год. Провели эксгумацию и 
все тела переложили в гробы. Сто гробов сто-
яло в кинотеатре «Родина»: лежали рядом и 
русские, и испанцы, и девушка Валя.

Наши пришли в феврале. Пришли, стучат в 
дом, где тётя Даша жила. Она спрашивает:

– Кто там?
– Свои, Красная Армия пришла.
Все бойцы были обтрёпанные, оборванные. 

Как только наша армия победила?! На одном 
энтузиазме: ни оружия, ни еды, ни одежды. 
Были такие идейные и преданные.

...Это было уже в 1944 году. Я пошла в вось-
мой класс. Чтобы учиться, надо было запла-
тить 150 рублей. Денег у нас не было, платить 
нечем. Пошла работать. Собирала налоги.
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Когда мне исполнилось 16 лет, меня моби-

лизовали на стройку Сталинграда. Нас из Ка-
невской было 25 человек. Работали на заводе 
«Баррикады». 

Голод был ужасный, вшей – видимо-неви-
димо. Разруха полная. Больше всего запомни-
ла разрушенные дома, и как торчали из них 
кровати.

Очень много было пленных немцев. Они 
строили. Мы на субботниках работали рядом 
с ними – выгребали мусор.

Я была невыносимо худющая. Начальник 
цеха вызвал меня к себе и дал дополнитель-
ные талоны ИТРовские на пшённую кашу. 
Протянул талоны и говорит:

– Надя, бери. И чтобы ела каждый день 
кашу и никому не давай. Чтобы съедала всё 
сама.

А у меня уже были голодные обмороки. Вот 
он меня, может, и спас от голода. Я бы там 
умерла.

В начале апреля мы получили зарплату и 
поехали на первый Сталинград за покупками. 
Очень уж хотелось купить пирожок и заква-
ски. Все соскучились по домашней еде.

Стою я возле бабушки, покупаю пирожок. 
Везде полно военных. Рядом со мной тоже 
стоит военный и пристально на меня смо-
трит. Усы, как у Будённого. Он – на меня, я – 
на него. Он как закричит:

– Надичка!
– Папа!
Схватились мы с ним, обнялись. Все воен-

ные сбежались, наши – тоже. А мы обнялись 
и не отпускаем друг друга. Ведь как его за-
брали на войну после оккупации, так мы и не 
виделись до Сталинграда. Я плачу, он плачет. 
Подошёл командир, выписал пропуск мне с 
подругой в часть к отцу. 

Часть стояла на отдыхе под Сталинградом. 
С отцом служил брат Володьки Видьмака (ка-
кой – он не знает). Мы приехали в часть. Надо 
было видеть, как бойцы несли нам, кто что 
мог: и комбижир, и сахар, и мыло.

Мылись мы раз в неделю порошком из под-
солнечника. Пока моемся, наше бельё надева-
ли на кольца металлические и прожаривали 
от вшей в печи. Сплошные вши были.

Мы уехали из части с двумя полными сум-
ками. Нам разрешили один выходной мне к 
папе приезжать, а другой – ему ко мне.

Когда нас поместили жить в общежитие, 
там уже мы жили геройски. Был у нас боль-
шой чугун. Мы каши наварим, комбижир туда 
бросим: всех кормили, поддерживали.

День Победы я встречала в Сталинграде. 
Два дня мы не могли спокойно работать. Со-
стояние было шоковое. В три часа утра Леви-
тан объявил, что МИР! Ребята стучат, кричат:

– Девчата, вставайте, война закончилась!
Кто плакал, кто смеялся, у кого истерика. 

Пленные немцы сидели, понурив головы.
Нас с папой демобилизовали одновремен-

но, и в первую очередь: меня как несовершен-
нолетнюю, а папу как старшие возраста. Это 
было в июле. Вишни были. Я заболела ужасно – 
живот сорвала тяжёлой работой. 

Домой ехали поездом. Одна девушка на 
весь вагон, а то – все военные мужчины. А я – 
в туалет, да из туалета. Папа говорит:

– Надичка, ты поешь, такая тушёнка 
вкусная!

Какая там тушёнка. Я только и знала, что 
туда – сюда мотаться.

Ехали три дня. Приехали в Краснодар. Их 
часть повели в кино. А я не могу никуда отой-
ти. Отец посадил меня на вокзале и приказал 
сидеть, пока не вернётся. 

Когда вернулся, поехали в Каневскую. Люди 
на каждой станции и каждый день встреча-
ли поезда с военными. Наш – не наш. А вдруг 
своего встретят?!

Мы сошли с папой с поезда, а мама к нам 
навстречу кинулась:

– Ой, Боже, наши приехали!
 Пришли мы домой. Мама с меня сняла всё 

вшивое бельё и бросила в печку. Чувствовала 
я себя очень плохо. Пришлось месяц отлежать 
в больнице.

 После войны я окончила бухгалтерские 
курсы. Потом познакомилась с мужем, Крас-
новым Иваном Матвеевичем. Он был на вой-
не фельдшером, с войны пришёл инвалидом. 
У нас родилась дочь (сейчас живёт в Ростове-
на-Дону). Мы прожили долгую и счастливую 
жизнь, несмотря ни на какие трудности.
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Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО

БОЕВОЙ ПУТЬ ОТЦА
Посвящается моему отцу и всему кубанскому казачеству.

Мой отец Шведко Василий Хрисан-
фович родился 26 февраля 1910 года 
предпоследним ребёнком в простой 
семье, где уже было пятеро детей. Де-

душка Хрисанф Семёнович служил конюхом 
при Свято-Покровском храме, расположен-
ном в центре станицы Каневской, бабушка 
Наталья Петровна была домохозяйкой. 

В 1933 году отец был призван в Красную 
Армию. Первоначальную службу проходил в 
учебной части станицы Афипской Краснодар-
ского края, где получил специальность связи-
ста. Затем был переведён в город Ставрополь. 

Сохранилась открытка от 4 декабря 1933 
года, на обратной стороне которой рукой отца 
написаны эти строки: «На память дорогим 
родителям папе и маме, брату Грише и 
сёстрам Тане, Марусе и Рае и дорогой пле-
мяннице Таичке от Василия Хрисанфовича 
Шведкова, командира отделения радистов 

22 артполка штабной батареи 22 Красно-
дарской стрелковой дивизии 9 корпуса Севе-
ро-Кавказского Военного округа». 

После возвращения из армии отец работал 
по специальности в радиоузле, который рас-
полагался в здании на углу улиц Вокзальной 
и Почтовой (ныне Нестеренко). Участвовал в 
электрификации и радиофикации станицы, 
проводил свет и устанавливал радиотарелки 
в хатах каневчан. В 1936 году женился на моей 
маме – Шкарбан Нине Сергеевне, молодень-
кой работнице сберкассы. В 1937 году роди-
лась я. Весной 1941 года отец окончил вечер-
нюю школу-семилетку.

Война началась внезапно. Мой отец Швед-
ко В. Х. был мобилизован Каневским райво-
енкоматом в декабре 1941 года (по данным 
Книги Памяти). К этому времени Правитель-
ство принимает решение о создании кава-
лерийских дивизий лёгкого типа без артил-

Отделение радистов 22-го артполка штабной батареи 22-ой Краснодарской дивизии 
9-го корпуса Северо-Кавказского Военного округа. В верхнем ряду второй слева –  

командир отделения Шведко Василий Хрисанфович. 1933 год.
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лерийских и танковых полков. Перед ними 
ставится задача: в ходе оборонительных боёв 
прикрывать отход других соединений и на-
носить контрудар по флангам и тылам про-
рвавшихся группировок противника, а при 
наступлении преследовать неприятеля, осу-
ществляя рейды по тылам противника.

Краснодарский крайком партии 15 октя-
бря 1941 года направляет в Москву письмо с 
просьбой о формировании казачьих кавале-
рийских дивизий на Кубани:

1. Разрешить сформировать средствами 
колхозов края 3 казачьих дивизии в по-
рядке добровольности из числа казаков 
и адыгейцев без ограничения возраста 
по принципу – сотня от района.

2. Разрешить обмундировать личный со-
став в кубанскую казачью форму.

3. Разрешить обеспечить дивизии кон-
ским составом в количестве 955 лоша-
дей за счёт мобилизации лошадей.

4. Выделить из кадрового состава Крас-
ной Армии для дивизий и полков выс-
ший и средний комсостав в количестве 
78 человек.

 Секретарь Крайкома ВКП(б)  
Селезнев П. И.

Из Постановления бюро Крайкома ВКП(б) о 
ходе формирования Кубанских казачьих ди-
визий от 9 ноября 1941 года: «…к 25 ноября 
свести все казачьи сотни для прохождения 
двухнедельных лагерных сборов в центры 
расположения полков…»

Формирование казачьих частей осущест-
влялось, в основном, на добровольной осно-
ве. В случае необходимости казачьи сотни 
доукомплектовывались мужчинами призыв-
ного возраста, в числе которых был мой отец.

Колхозы края приняли деятельное участие 
в формировании сотен. Они обеспечивали 
казаков обмундированием и продуктами, по-
ставляли лошадей и фураж для них. Шашки 
для казаков изготавливали в Краснодаре. Ког-
да закончились запасы стали нужной марки, 
выход нашли быстро – начали использовать 
вагонные пружины, металл которых отвечал 
нужным требованиям.

Обучение казаков закончилось к 1 января 
1942 года. По Приказу Народного Комиссара 
Обороны СССР тов. Сталина № 003 от 4 янва-
ря 1942 года был образован 17-ый Кубанский 
кавалерийский корпус, зачисленный в кадро-
вый состав Красной Армии. Добровольческим 
1-ой, 2-ой и 3-ей казачьим дивизиям были 
присвоены новые номера: 10-я, 12-я и 13-я со-
ответственно. Казачьи сотни, в соответствии 
со штатом кавалерийских дивизий Красной 
Армии, были переименованы в эскадроны.

С 1 мая 1942 года Приказом Наркомата 
Обороны казачий корпус был введён в состав 
действующей армии. 29 мая 17-ый кавалерий-
ский корпус возглавил Н. Я. Кириченко. Кор-
пус вошёл в состав Северо-Кавказского фрон-
та под руководством С. М. Будённого.

Учитывая положение на фронте, 17-му кава-
лерийскому корпусу была поставлена задача – 

держать оборону по левому берегу реки Дона, 
реке Кагальнике и далее по восточному побе-
режью Азовского моря до города Темрюка в 
низовьях Кубани. К началу боевых действий в 
17-ом корпусе насчитывалось около 20 тысяч 
казаков-кавалеристов. Воинская часть отца 
дислоцировалась в районе Ейска. Мама ез-
дила к нему и привезла оттуда мне подарки: 
сахар и чернильницу-невыливайку, с которой 
я пошла в школу 1 сентября 1944 года.

В ночь с 23 на 24 июля 1942 года 38-я армия 
без приказа отходить оставила Ростов и па-
нически отступала, не успевая организовать 
оборону. 27 июля немцы форсировали реку 
Дон и перешли в наступление. 28 июля Ста-
лин издал Приказ № 227, который получил в 
войсках название «Ни шагу назад». Но войска 
отступали. 29 июля 17-ый кавалерийский 
корпус получил Приказ № 00600 выступить 
полным составом и совместно с 18-ой и 56-
ой армиями нанести удар по прорвавшейся из 
Батайска группировке противника.

«56-я армия (с 17 октября по 22 октября 
1941 года – 56-я отдельная Армия) сформиро-
вана  17 ОКТЯБРЯ на базе управления войск 
Северо-Кавказского военного округа. В со-
став армии (по состоянию на 3 ноября) вхо-
дили: 31, 317, 343, 347, 353-я СТРЕЛКОВЫЕ 
дивизии; 302-я горно-стрелковая дивизия; 
62, 64, 68 и 70-я кавалерийские дивизии; 6-я 
танковая бригада; 81-й отдельный танко-
вый батальон; 7-й дивизион бронепоездов; 
Отдельный Донской отряд кораблей Азов-
ской военной флотилии; авиационные, ар-
тиллерийские, инженерные и др. соединения 
и части. 22 ноября вошла в состав Южно-
го фронта и выполняла задачу по обороне 
Ростова-на-Дону с севера и северо-запада...» 
Далее последовал захват немцами Ростова 
17 – 21 ноября 1941 года и его освобождение 
29 ноября, и снова отступление, но уже в мае 
1942 года и т. д. 

30 июля по Приказу № 00606 17-ый корпус 
должен был занять оборону по южному бере-
гу реки Ея. Тогда же корпусу были переданы 
1167-ой пушечный, 1187-ой лёгкий артилле-
рийский полки и 149-ый миномётный полк. 
В 149-ом миномётном полку отец служил 
телефонистом до 12 декабря 1942 года, кор-
ректируя огонь его батарей. Он вызвал огонь 
на себя и погиб смертью храбрых под немец-
кими танками. Но это было позже. Впереди 
казаков ждали тяжёлые испытания.

2 – 3 августа происходили ожесточённые 
бои в районе станицы Кущёвской. 4 августа 
корпус получил Приказ Северо-Кавказского 
фронта № 0077, согласно которому он начал 
отход за реку Кубань.

 Ранним утром 5 августа, едва забрезжил 
рассвет, воинская часть отца, в составе ко-
торой было много каневчан, отступала через 
станицу. Весь день бойцы прощались с близ-
кими, а когда солнце стало клониться к за-
кату, они на лошадях и машинах полуторках 
ушли в сторону Краснодара. Отец уходил с 
последней машиной. А на следующее утро в 
станице уже хозяйничали немцы…



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

70

Го
рь

ка
я 

па
м

ят
ь 

во
йн

ы
27 августа 1942 года Приказом Народно-

го Комиссара Обороны СССР № 342 17-му 
Кубанскому кавалерийскому корпусу было 
присвоено гвардейское звание и корпус стал 
именоваться 4-ый Гвардейский Кубанский 
кавалерийский корпус. Гвардейскими стали 
все дивизии и полки корпуса, а также корпус-
ные части. Командиру корпуса Н. Я. Киричен-
ко было присвоено звание генерал-лейтенант.

В конце сентября после короткого отдыха 
4-ый Гвардейский Кубанский кавалерийский 
корпус был переброшен на правый фланг За-
кавказского фронта (Черноморская группа 
войск). Это было вызвано неэффективностью 
использования кавалерии в гористой мест-
ности и особыми замыслами командования 
фронта.

С 25 июля по 31 декабря шли жестокие обо-
ронительные бои. Противник пытался про-
рваться к Грозному и Орджоникидзе (ныне 
Владикавказ). Одна только Моздокская опе-
рация унесла жизни десятков тысяч солдат 
и офицеров, но враг не прорвался в долину 
Алхан-Чурт и к Эльхотовским воротам.

 Перед 4-ым Гвардейским Кубанским кава-
лерийским корпусом была поставлена задача: 
2 октября 1942 года начать рейд в глубокие 
тылы 1-ой танковой армии противника (Ре-
шение ставки от 24.09.42 г.), в то время как ос-
новные силы Северной группы войск должны 
были очистить от врага южный берег Терека.

В условиях безводной полупустыни кор-
пус по ночам продвигался на северо-запад, 
непрерывно подвергаясь налётам немецкой 
авиации. В упорных боях 17, 27 октября – 3 
ноября он понёс тяжёлые потери и вынужден 
был отступить вглубь бурунной степи, так и 
не выйдя в тылы 1-ой танковой армии.

Производя очередной налёт, казачий корпус 
невольно втягивался в тяжёлые бои и часто 
оказывался в окружении. Не хватало боепри-
пасов, артсредств, фуража, воды и еды. Гибли 
люди и конский состав. Противник бросал 
против конницы танки и мотопехоту на ма-
шинах. Укрыться на открытой местности не-
где. Кавалеристы решали задачу только за 
счёт беспредельной храбрости. Но задачу ко-
мандования они выполнили – оттянули часть 
сил противника на северный берег реки Тере-
ка для прикрытия своего открытого фланга.

В конце первой декады ноября 1942 года 
командование продолжило подготовку Се-
верной группы войск к контрнаступлению. 
И снова перед 4-ым Гвардейским Кубанским 
кавалерийским корпусом поставлена задача: 
выйти на коммуникации противника в рай-
оне Георгиевска. Для этого в распоряжение 
командующего конной армией генерала Ки-
риченко были выделены три танковых полка 
(117 машин) и 216-я авиадивизия в составе 
двух штурмовых (на Ил-2) и двух истреби-
тельных (на Як-7) полков. Помимо того, в неё 
включили почти все кавалерийские соедине-
ния фронта, а на укомплектование её тыла ис-
пользовали тылы 37-ой армии. 

Контрнаступление было очень важным мо-
ментом для выполнения планов командова-
ния под Сталинградом. Нужно было не дать 
противнику перебросить свои механизиро-
ванные войска к Сталинграду, во что бы то 
ни стало. Но не всё получилось так, как было 
задумано. Курчавились инеем лошадиные 
морды, обмерзали сосульками усы и брови 
казаков. От ветра кони и люди укрывались 
в камышовых балках. Поджимали морозы, а 
бурки оставались у немногих, шинели – и те 
получили не на весь личный состав.

Кириченко Н. Я. после инспекции одной 
из кавалерийских дивизий писал в донесе-
нии командующему фронтом: «В результате 
преступного <…> использования дивизия до-
ведена до небоеспособного состояния. Кон-
ский состав доведён до изнеможения <…> 
Люди измотаны, ободраны и завшивлены 
<…> Матчасть и оружие истрёпаны и тре-
буют немедленного восстановления…»

Не лучшим было положение и всего 4-го 
Гвардейского Кубанского кавалерийского 
корпуса, в эскадронах которого оставалось по 
20 – 25 активных бойцов. Когда же в усиление 
ему были присланы конно-сапёрные эскадро-
ны без лошадей, оружия, шанцевого инстру-
мента, Кириченко писал в докладной: «Это 
не конные, не Гвардейские, не сапёрные и не 
эскадроны, потому что лошадей нет, шан-
цевого инструмента нет, это неорганизо-
ванная голодная толпа людей <…> Этот 
факт является надругательством над 

Карта линии фронта, где кубанские  
кавалеристы стояли насмерть против

 1-ой танковой армии противника.
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гвардией и показом врагам нашей бедности 
<…> Такая злая сатира и издевательство 
над советскими людьми терпимы быть не 
могут. Тов. Сталин к гвардии относится 
иначе, чем чиновники, формировавшие эти 
«сапёрные эскадроны»».

Несмотря на то что враг к зиме 1942 года 
ослаб и был вынужден вывести на оборо-
нительные рубежи запасные, инженерные, 
жандармские и прочие нестроевые подраз-
деления, сражение сразу приобрело оже-
сточённый характер. В декабрьских боях в 
районе хуторов Новкуса-Артезиана, Сун-
женского, Нортона, Торосова казакам при-
шлось действовать в основном пешими 
против подготовленной в инженерном от-
ношении обороны противника, в результате 
боевая мощь корпуса быстро таяла. На 12 
декабря в его полках числилось по 350 – 500 
человек, из которых активных сабель было 
всего по 200. Общая численность трёх диви-
зий составляла 7168 человек (в боевых под-
разделениях – 2514). 

С учётом потерь 4-го Гвардейского Кубан-
ского казачьего и 5-го Донского корпусов за 
время декабрьских боёв 12, 14 и 27 декабря из 
11000 человек в живых и израненных оста-
лось только 800.

Из архивов ЦАМО: «Шведков Василий 
Хрисанфович, казак, телефонист 4-го 
Гвардейского Кубанского корпуса убит 
под хутором Нортон Орджоникидзевского 
края. Похоронен западнее О.Т.Ф. под хуто-
ром Нортон». 

Из письма командира: «Шведко Васи-
лий Хрисанфович, рядовой, телефонист, 

гвардии казак 149 миномётного полка 4-го 
Гвардейского Кубанского казачьего корпу-
са погиб смертью храбрых под немецки-
ми танками с гранатами в руках. Он до 
последней минуты корректировал огонь 
миномётных батарей, но не покинул свой 
наблюдательный пункт».

Из рассказа каневчанина, вернувшегося 
с войны: «Василий мог бы спастись в том 
бою, если бы перескочил в другой окоп, когда 
увидел, что на него идёт танк. Но не сделал 
этого и до конца выполнил свой долг».

...Десятки, сотни братских могил разбро-
саны по степи. Здесь захоронены те, кто до 
конца выполнил свой священный долг перед 
Родиной. На одном из памятников у села Бог-
дановка Ставропольского края выбиты сло-
ва:  «Бойцам и командирам 4-й Гвардейской 
Кубанской казачьей кавалерийской дивизии 
Северной группы войск Кавказского фрон-
та. Светлая память погибшим за Родину». 
Среди перечисленных фамилий есть и фа-
милия моего отца. «26.02.1910 – 12.12.1942 
гг.» – ему не было и тридцати трёх лет...

4-ый Гвардейский КККК прошёл славный 
путь через Украину до Польши, Румынии, Че-
хословакии и награждён орденами Ленина, 
Красного Знамени, Суворова, Кутузова – но 
уже без отца и других станичников из эска-
дрона, сформированного в декабре 1941 года 
в станице Каневской.

Предлагаемый вниманию читателей 
материал подготовлен по архивным 

данным, литературным произведениям 
и личным воспоминаниям автора.

Памятник в степи над братской могилой, в которой  
захоронены бойцы и командиры Кубанской дивизии,  

погибшие в декабрьских боях 1942 года.
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Министерство обороны Российской 
Федерации опубликовало документы о 
событиях Великой Отечественной вой-

ны, в которых отображён подвиг нашего на-
рода, я узнал, наконец, о вкладе близких род-
ственников в Великую Победу. Например, об 
уроженце станицы Новоминской Дубине За-
харе Сергеевиче (1921 – 1973 гг.), своём деде, и 
участии его в двух сражениях – Любаньской 
наступательной операции 1942 года и опера-
ции «Искра», когда Красная Армия впервые 
прорвала кольцо блокады Ленинграда в янва-
ре 1943 года.

Непросто писать о близком человеке, о том, 
что ему пришлось пережить, воюя на Вол-
ховском фронте, защищая Ленинград. Что 
из себя представлял Волховский фронт? Это  
сплошная болотисто-лесная местность между 
озёрами Ладожским и Ильмень.

«Как правило, местность была болоти-
стая, ноги погружались в мокрую грязь. 
Мириады комаров и крупных слепней обле-
пляли лицо и руки. Резких движений, чтобы 
смахнуть эту нечисть, нельзя было делать, 
противник мог заметить. Нельзя было за-
жечь самокрутку, дымом которой обычно 
разгоняли комаров. Немцы были в лучшем 
положении: им выдавали зелёные противо-
москитные сетки, предназначенные для 
тропических джунглей <…> К слову сказать, 
жизнь на Волховском фронте всегда была 
нелёгкой. Постоянно мокрые ноги. С потол-
ка землянки течёт (под струи подвешивали 
котелок). Почти всегда холодно и ветрено. 
Весной, кроме комаров, в изобилии появля-
лись клещи, и были случаи энцефалита…» – 

читаю в статье Н. Н. Никулина «Художник и 
война» в журнале «Новый часовой».

Из имеющихся документов, открытых на 
сайте «Память народа», узнаю, что, согласно 
регистрационной карточке № 6927 Волхов-
ского Военно-пересыльного пункта, красно-
армеец Дубина Захар Сергеевич, уроженец 
колхоза им. Димитрова станицы Новомин-
ской Краснодарского края, призванный в ок-
тябре 1941 года Новоминским РВК, 27 февра-

Евгений Викторович ТЁР, 
кандидат исторических наук,  
председатель Ленинградской  
районной организации  
Краснодарского отделения  
Российского общества  
историков-архивистов,  
член Союза журналистов России  
(ст. Ленинградская).

МЫ – ПЕХОТА:  
В БОЮ ЕСЛИ НЕ УБИТ,  

ТО РАНЕН…

Евгений ТЁР
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ля 1942 года был ранен. Службу проходил в 
11-ой стрелковой дивизии 219-го стрелкового 
полка в качестве связиста-проволочника (во-
енно-учётная специальность № 48). 

После излечения в армейском госпитале 
для легкораненых он направлялся обратно в 
свою часть 18 марта 1942 года. Из дополни-
тельных сведений, отмеченных в карточке: не 
судим, холост, 4 класса образования, русский, 
колхозник, пожарный.

Кто такой связист на передовой? Обратим-
ся к воспоминаниям фронтовика Н. Н. Нику-
лина: «В штабе нас распределили по войско-
вым частям. Лучше всех была судьба тех, 
кто попал в полки связи. Там они работали 
на радиостанциях до конца войны и почти 
все остались живы. Хуже всех пришлось за-
численным в стрелковые дивизии.

 – Ах, вы радисты, – сказали им, – вот вам 
винтовки, а вот – высота. Там немцы! За-
дача – захватить высоту!

Так и полегли новоиспечённые радисты на 
безымянных высотах…»

Видимо, это и случилось с рядовым З. С. Ду-
биной: «…вот вам винтовки, а вот – высота!»

Данные карточки говорят о том, что Захар 
Сергеевич участвовал в Любаньской насту-
пательной операции 1942 года, когда Волхов-
ский фронт начал наступление для прорыва 
блокады Ленинграда, но наткнулся на от-
чаянное сопротивление немцев на станции 
Погостье. Об этом – статья председателя 

поисковых отрядов Ленинградской области  
И. Г. Прокофьева. 

Оказывается, 7 января в 54-ю армию при-
была 11-я стрелковая дивизия под коман-
дованием генерал-майора В. И. Щербакова. 
После жестоких боев под Кингисеппом и на 
Ораниенбаумском плацдарме в районе со-
средоточения располагаются 219-ый и 320-ый 
стрелковые полки, остальные подразделения 
ещё на марше. Несмотря на отсутствие штаба, 
артиллерийского и 163-го стрелковых полков 
дивизия получает приказ сменить 3-ю гвар-
дейскую стрелковую дивизию и перейти в на-
ступление. По воспоминаниям комдива, при 
выдвижении полков к железнодорожной на-
сыпи они попали под организованный огонь 
противника и понесли большие потери. 

Позднее выясняется, что малочисленные 
подразделения 3-ей гвардейской стрелковой 
дивизии проникли между немецкими пози-
циями в глубину обороны противника на 2,5 – 
3 км незамеченными и радировали оттуда ко-
мандиру дивизии полковнику А. Д. Краснову, 
что прорвали немецкую оборону и ведут бои 
в 3 км западнее железной дороги. В принци-
пе, это было так, но только, пройдя незаме-
ченными между опорными пунктами немцев, 
они сами не заметили узлов сопротивления, 
развёрнутых вдоль ж/д насыпи. Полковник  
А. Д. Краснов, не проверив полковые донесе-
ния, ввёл в заблуждение штаб армии, и диви-
зия Щербакова попала под огонь.

Регистрационная карточка  
военно-пересыльного пункта  

Волховского фронта. Схема положения частей 11-ой 
стрелковой дивизии на 27.12.1942 

года (ст. Погостье).
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В своей книге «На приморских флангах» 
командир 11-ой стрелковой дивизии В. И. 
Щербаков, описывая это наступление, отме-
чал: «с самого начала операция была обрече-
на на неудачу. Безответственно отнёсся к 
организации боя и взаимодействия ударной 
группировки штаб армии. Каждая дивизия 
выступала в отведённой ей полосе по своему 
усмотрению вне связи с планом операции. 
Совершенно было непонятно, кто же должен 
был организовать наступление ударной 
группировки армии? Ни перед наступлени-
ем, ни в ходе его, никто из представителей 
штаба армии в дивизии не появлялся. Всё 
управление шло по телефону...»

Далее ещё более откровенные, жёсткие по 
своей правде строки генерала: «...Мы пона-
прасну теряем людей, потому что каждый 
воюет сам по себе. Чем меньше становит-
ся людей и средств подавления в дивизиях, 
тем должна быть сильна организация. Это 
непреложный закон. У нас же пока всё на-
оборот. И так каждый день, а продвижения 
нет. До 16 января 11-я стрелковая дивизия 
безуспешно вела атаки на позиции про-
тивника. Подразделения таяли. Конечно, 

и противник нёс потери. Когда мы пере-
валили через ж/д, красноармейцы увидели 
целые штабеля, сложенные из трупов не-
мецких солдат. Однако без продвижения 
вперёд свои потери казались большими. 
Особенно трудно было преодолеть полосу 
отчуждения и взобраться на насыпь ж/д. 
Люди шли по пояс в снегу, карабкались на 
насыпь с возгласами: «Дадим хлеб ленин-
градцам!» Скатывались обратно вниз 
и вновь подымались в атаку. В полках 
оставалось всё меньше людей. Сосед спра-
ва – 3-я гвардейская стрелковая дивизия 
– уже не атакует, все лежат в снегу и с 
места ведут огонь по врагу. Сосед слева 
– 281-я стрелковая дивизия – тоже не 
имеет успеха <...> На 15 января в полках 
11-й стрелковой дивизии оставалось от 
60 до 150 активных штыков. Операция 
закончилась неудачей. Оборона против-
ника прорвана не была <...> Каждый день 
с утра начинался жиденькой артпод-
готовкой, потом давался залп «Катю-
шами». Затем пехота поднималась и 
шла в атаку. Так повторялось изо дня 
в день...» 

После многодневных, не принёсших 
успеха боев Щербаков решает атаковать 
противника неожиданно, ночью. На 
участке 3-ей гвардейской стрелковой ди-
визии, восточнее Погостья, согласовав 
свои действия с командованием армии, 
сапёры 26-го сапёрного батальона 11-ой 

стрелковой дивизии закладывают взрывчатку 
под один из немецких блиндажей на насыпи 
ж/д. В ночь с 17 на 18 января 1942 года в проход, 
образовавшийся после взрыва, устремляются 
бойцы 163-го стрелкового полка, за ними ухо-
дят подразделения 320-го и 219-го стрелковых 
полков. Оборона противника была прорвана, 
но наступление 11-ой стрелковой дивизии ни-
кто не поддержал. 

К исходу 20 января в полках осталось очень 
мало людей. В 163-ем стрелковом полку – 60 
активных штыков, в 320-ом – 32. Плацдарм в 
обороне противника расширили до 2,5 км по 
фронту и 3 км в глубину. Заниматься этим си-
лами 11-ой стрелковой дивизии стало почти 
невозможно. Сосед справа – 3-я гвардейская 
стредковая дивизия – не продвинулась ни на 
шаг, так же сосед слева. 

Далее Щербаков открывает для читате-
лей действительно сенсационные известия:  
«... возьмём приказ по армии № 085 от 24.01.42 
г. В нём говорилось: «Армия, овладев Пого-
стьем, продолжает наступление на Костуя». 
Здесь явная ошибка: Погостье оставалось у 
противника до конца первой декады февраля. 

«Работая с воспоминаниями участников 
боёв за Погостье, я ни разу не встречал даты 
полного освобождения ст. Погостье от нем-
цев», – утверждает историк И. Г. Прокофьев. 
В то тяжёлое для всех время порой пытались 
выдавать желаемое за действительное.

Тем не менее, Погостье было взято. Актив-
но участвовала в операции 11-я стрелковая 

Приказ 11-ой стрелковой  
дивизии Волховского фронта  

о награждении.
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дивизия. Это был день ранения Захара Сер-
геевича Дубины – 27 февраля 1942 года, со-
бытия которого зафиксировали в журнале 
боевых действий 72-го артиллерийского пол-
ка 11-ой стрелковой дивизии. Запомнились 
такие строки: «27.02.42 г. <…> противник на-
ступал 3-мя группами при поддержке тан-
ков со стороны полян «Сердце», «Фигурная». 
В виду малочисленности наших стрелковых 
полков мощным арт. огнём задерживался, 
уничтожался и было приостановлено про-
движение противника. Особенно отличи-
лись в уничтожении живой силы и техники 
артиллеристы 2/72 АП (артполка). Своим 
мощным и точным огнём уничтожено до 300 
солдат и офицеров. 3 раза в течение суток 
появлялась авиация противника одиночны-
ми самолётами». О чём свидетельствует и 
военная карта того дня (см. приложение). 

Что значило быть раненым на Волховском 
фронте в 1942 году? Сошлюсь на воспоми-
нания Н. Н. Никулина. «…Особенно трудно 
было уберечь от мороза раненых, – писал 
он. – Их обычно волокли по снегу на специ-
альных лёгких деревянных лодочках, а для со-
хранения тепла обкладывали химическими 
грелками. Это были небольшие зелёные бре-
зентовые подушечки. Требовалось налить 
внутрь немного воды, после чего происходи-
ла химическая реакция с выделением тепла, 
держащегося часа два – три. Иногда волоку-
шу тянули собаки – милые, умные создания. 
Обычно санитар выпускал вожака упряжки 
под обстрел, на нейтральную полосу, куда 
человеку не пробраться. Пёс разыскивал ра-
неного, возвращался и вновь полз туда же со 
всей упряжкой. Собаки умудрялись подта-
щить волокушу к здоровому боку раненого, 
помогали ему перевалиться в лодочку и полз-
ком выбирались из опасной зоны!

Тяжкой была судьба тяжелораненых. 
Чаще всего их вообще невозможно было вы-
тянуть из-под обстрела. Но и для тех, кого 
вынесли с нейтральной полосы, страдания 
не кончались. Путь до санчасти был долог, 
а до госпиталя измерялся многими часами. 
Достигнув госпитальных палаток, нужно 
было ждать, так как врачи, несмотря на 
самоотверженную, круглосуточную рабо-
ту в течение долгих недель, не успевали 
обработать всех. Длинная очередь окро-
вавленных носилок со стонущими, мечу-
щимися в лихорадке или застывшими в 
шоке людьми ждала их. Раненные в живот 
не выдерживали такого ожидания». Ту же 
судьбу уготовила война и Дубине Захару 
Сергеевичу. Он перенёс немалые страда-
ния. Но выжил, стал в строй.

 Второй эпизод из боевого прошлого 
Захара Сергеевича – это его участие уже 
в качестве офицера в операции «Искра» 
в январе 1943 года, когда блокада была 
частично прорвана. 

В декабре 1942 года 11-я стрелковая 
дивизия дислоцировалась в районе 
Гонтовой Липки. В ходе прорыва блокады 
Ленинграда в составе 2-ой ударной армии 

12 января 1943 года она начала наступление 
вторым эшелоном, но уже 13 января была вве-
дена в бой в районе рощи «Круглая» одним 
полком, а на следующий день и двумя остав-
шимися полками. С января 1943 года дивизия 
вела непрекращающиеся бои под Синявино. 
Прорыв блокады осуществлялся зимой для 
того, чтобы можно было ввести в бой тан-
ки и бронетехнику в условиях болотистой 
местности. 

Перед началом операции войска проходили 
подготовку для штурма укреплений против-
ника, учились наступать под навесным огнём 
своей артиллерии. Н. Никулин пишет: «По-
скольку место было болотистое, траншею 
вырыть нельзя, немцы и мы строили заборы. 
Делались два ряда кольев, вбитых в землю 
и стянутых проволокой. Колья оплетались 
ветвями и сучьями деревьев или облицовы-
вались досками, а пространство между ними 
заполнялось мокрой землей. Получалась сте-
на 2 – 2,5 метра толщиной и достаточно 
высокая. Землю выкапывали со стороны про-
тивника, отчего перед забором создавался 
глубокий и широкий ров, заполненный болот-
ной водой. В заборе были дзоты и бойницы 

Наградной лист на имя  
Дубины Захара Сергеевича.
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для стрельбы из пулемётов и винтовок. Пре-
одолеть такое укрепление было чрезвычайно 
трудно. Обычно сапёры подползали к забору, 
подкладывали под плетень мощный заряд 
тола. При взрыве образовывался проход, в 
который просачивалась атакующая пехота. 
Иногда брешь пробивала артиллерия, выдви-
нутая на прямую наводку. Прорыв забора 
всегда требовал героических усилий и стоил 
много крови. За забором обычно скрывались 
новые, хорошо замаскированные дзоты и 
отсечные позиции. Они молчали до поры до 
времени и были всегда неприятным сюрпри-
зом для наступающих».

11-я стрелковая дивизия находилась во 
втором эшелоне, но вскоре была введена 
в бой. Здесь и встречаю сведения о сво-
ём деде. В журнале боевых действий 219-го 
стрелкового полка говорится (привожу до-
словно): «19.01.43. Подразделения полка в 
5.00 перешли в наступление. Преодолевая 
сопротивление противника, две роты 3 
с-б (стрелкового батальона) совместно с 
лыжным батальоном 11 с-д (стрелковой 
дивизии) вышли южным направлением на 
высоковольтную линию болота. 1-ый и 2-й 
батальоны, встретив два опорных пункта 
противника, организовали блокировку по-
следних и в результате наступления в юж-
ном направлении вошли в 300 – 350 м север-
нее высоковольтной линии (35975).

Подразделения полка понесли большие по-
тери от огня противника с левого фланга. К 
исходу дня численный состав полка: актив-
ных штыков – 199, активных бойцов – 436. 
В бою отличились: мл. л-т (младший лейте-
нант) к/стр взв. (командир стрелкового взво-
да) Дубина, который, преодолевая сопротив-
ление противника, со своим взводом первым 
достиг шоссейной дороги и закрепился на 
ней, уничтожив укреплённые точки против-
ника. Захватил два блиндажа и три пулемё-
та противника. Уничтожил лично около 20 
фашистов. Представлен к награде орденом 
«Красная Звезда». Ст. сержант, миномёт-
чик – Ильин, который стойко и мужественно 
своим миномётным огнём уничтожил около 
25 гитлеровцев. Награждён медалью «За бое-
вые заслуги». В боях отличились и многие дру-
гие бойцы и командиры полка. Противник в 
течение дня, в 4 часа в особенности, в период 
наступления вёл сильный артиллерийский 
миномётный огонь по расположению полка. А 
также автоматно-очередным огнём сильно 
простреливал боевые порядки подразделений 
полка. Действий авиации над расположени-
ем полка не замечено».

Приказом 11-ой стрелковой дивизии Вол-
ховского фронта № 03-3 от 27 января 1943 года 
от имени Президиума Верховного Совета Со-
юза ССР за образцовое выполнение задания 
командования на фронте борьбы с немецки-
ми захватчиками и проявленные при этом 
доблесть и мужество младший лейтенант, ко-
мандир стрелкового взвода 219 стрелкового 
полка, Дубина Захар Сергеевич награждён ор-
деном «Красная Звезда». Из наградного листа 

узнаю, что в этом бою, 19 января 1943 года, он 
был ранен (см. приложение). 

Некоторые сведения не совпадают с теми, 
которые были в карточке военно-пересыль-
ного пункта Волховского фронта за 1942 год, 
в журнале боевых действий 219-го стрелко-
вого полка. Это связано с тем, что после ра-
нения наградной лист заполнялся штабными 
служащими со слов сослуживцев. Обычное 
явление в наградных документах времён Ве-
ликой Отечественной.

 В 1973 году в Лениздате вышла в свет книга 
«Операция «Искра»», в которой описаны со-
бытия тех дней глазами очевидцев. Есть там 
и очерк командира 11-ой стрелковой дивизии 
генерал-майора В. А. Вержбицкого «Отвага 
и стойкость». Но, к сожалению, изучив его и 
сравнив с архивными документами, я заме-
тил ряд неточностей. Не буду винить генера-
ла. Прошло тридцать лет и многое стёрлось 
из памяти. Обидно, что не встретил фами-
лий тех простых солдат и офицеров, которые 
были награждены за эту операцию. Эту спра-
ведливость по прошествии многих лет при-
ходится восстанавливать уже нам.

18 января 2018 года мы будем отмечать 
75-летие со дня прорыва блокады Ленинграда. 
Достойно, что жители города не забывают о 
тех, кто на протяжении трёх лет оборонял се-
верную столицу, обеспечивал работу «Дороги 
жизни», неоднократно пытался прорвать коль-
цо блокады. Поисковые отряды Ленинград-
ской, да и не только, области регулярно выез-
жают в места боёв, находят останки тех, кто 
ещё находится на своём боевом посту. Так, в 
период с 1988 по 2005 годы поисковые отряды 
обнаружили в болотистых лесах и перезахо-
ронили на кладбище в Погостье останки 4105 
воинов, павших, оборонявших Ленинград. И 
сейчас в школе № 458 города Санкт-Петербурга 
действует школьный музей боевого пути 11-ой 
стрелковой Валгинской дивизии.

Как дальше сложилась армейская служба 
Захара Сергеевича Дубины? После ранения 
он был переведён в 33-ю зенитно-артилле-
рийскую дивизию Резерва Главного Коман-
дования. Прошёл большой боевой путь. Был 
награждён орденом «Красной Звезды», меда-
лями «За оборону Ленинграда», «За взятие 
Кёнигсберга», «За победу над фашистской 
Германией в Отечественной войне 194 – 1945 
гг.», «За победу над Японией». 

После демобилизации в 1946 году рабо-
тал в Новоминской в родном колхозе. В 1973 
году его не стало. И те слова, которые вы-
несены в название статьи, были сказаны им 
в своё время моему отцу, журналисту Тёру 
Виктору Васильевичу. Их я нашёл и в книге  
Н. Н. Никулина, воевавшего в соседней 311-ой 
стрелковой дивизии, плечом к плечу с моим 
дедом. Возможно, они и виделись. Всякое слу-
чалось на фронте. Пройдя войну от простого 
солдата до офицера, в воспоминаниях о собы-
тиях на Волховском фронте он заметил: «...в 
пехоте во время активных действий чело-
век остаётся жив в среднем неделю. Затем 
его обязательно ранит или убивает».
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ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА
Владимир САЯПИН

Нет ничего правдивее, чем повество-
вание о чём-то, когда-либо проис-
шедшем, словами очевидца. И чем 
дальше от нас уходят события, тем 

повествование о них становится всё дороже. 
В силу того что с годами уходят свидетели и 
участники событий. По их уходу события на-
чинают обрастать самыми нелепыми и фан-
тастическими подробностями в устах тех, кто 
никакого отношения к событиям далёких лет 
не имел, но примазаться к яркому событию ой 
как соблазнительно…

То, о чём я хочу вам, уважаемые читатели, 
рассказать, произошло в далёком 1963 году. 
Закат правления Хрущёва был отмечен тем, 
что он сам любил поездить по заграницам, 
и делегации всех рангов и уровней не вы-
лезали из Советского Союза. Вот и в колхоз 
им. Калинина, нынче «Колос» (хотя уже и не 
«Колос»), приехала делегация американских 
бизнесменов. Надо отметить, что этот колхоз 
стоял на ногах тогда очень твёрдо, занимал в 
районе лидирующие позиции. Возглавлял его 
Миронов Вячеслав Павлович, из 50-титысяч-
ников, которых в 30-х годах партия отправи-
ла на руководящие должности в стране вза-
мен бывших дореволюционных. 

Умница-самоучка, Вячеслав Павлович, по-
мимо выдающихся руководящих способно-
стей, пользовался  безграничной любовью и «Очевидец», 1963 год.

Приезд американской делегации в колхоз им. Калинина, август 1963 года.  
На ступенях четвёртый справа –Саяпин Юрий Иванович, главный инженер. 
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уважением колхозников. Бескорыстнейший 
человек, трудяга – он, как строгий, но ува-
жаемый, любимый батя был для молодых 
специалистов, среди которых – и мой отец, 
29-летний главный инженер колхоза. «Мальт-
чышки!!!» – разносил беззлобно он их на пла-
нёрках, и они за него готовы были работать до 
крови из носа, и это не буквально…

В середине августа Миронов собрал прав-
ление и объявил, что через три дня приедут 
из Айовы американцы. Была утверждена про-
грамма пребывания их в хозяйстве, согласно 
которой райком рекомендовал в самом вы-
годном свете показать достижения развитого 
социализма в отдельно взятом колхозе.

 Ваш покорный слуга, то есть я, пребывал в 
весьма юном возрасте. Мне шёл шестой год. 
Квартира, где мы жили, находилась в зда-
ниях бараков, расположенных сзади правле-
ния колхоза (старшее поколение прекрасно 
помнит). Надо ли говорить, что весь колхоз, 
от председателя до последнего шофёра авто-
гаража, знали белобрысого шустрого пацана 
на педальной машине (что было тогда весьма 
редкой игрушкой). Место стоянки в гараже 
на ежегодном техосмотре моему кабриолету 
было определено Мироновым рядом с его 
«Волгой», и техосмотр начинали с него. Надо 
ли говорить, что единственным, кому раз-
решалось входить в кабинет председателя 
в любое время без доклада, был я. Это, по-
видимому, и послужило тому, что огромный 
букет главе делегации американцев было по-
ручено вручить мне…

Приезд американцев начался с того, что их 
повезли первым делом в детский сад колхо-
за, находившийся тогда по улице Гагарина. 
Приехали они довольно рано, дети как раз 
завтракали. Я, сидя спиной к вошедшим, не-
торопливо разбирался с вкуснейшей (как и 
всё тогда в садике) котлетой. Внезапно все за-
гомонили, начали поднимать из-за стола не-

доевших детей. Их принялись выстраивать 
в два ряда, чтобы приветствовать «дорогих» 
гостей. «Вовочка, а ты что же не идёшь?» – ус-
лышал ваш слуга покорный. Я невозмутимо 
продолжал завтракать, сидя спиной ко всем 
ворвавшимся в садик. Завдетсадом уже нача-
ла нервничать и лично предприняла попытку 
вручную поднять меня. 

Надо было знать мой сложный характерец, 
привитое мне дедушкой – как закон – непрере-
каемое почтение к процессу принятия пищи… 
Мы с братьями-сёстрами не раз схватывали 
по лбу деревянной ложкой за мельчайшие ша-
лости за столом. Он никогда не садился, не 
вставал из-за стола, не перекрестившись, – 
чего от нас не требовал, но патриархальный 
казачий порядок и уклад за столом заставлял 
соблюдать беспрекословно. Можно было по-
нять моё твердокаменное состояние духа в 
ответ на происки каких-то нерусей оторвать 
казака от вкушения хлеба насущного. 

Пауза, образовавшаяся в связи с этим, 
становилась всё более натянутой. И тут гла-
ва американцев совершил главную ошибку: 
он начал тыкать мне в лицо фотографии из 
чудовищного в то время фотоаппарата, вы-
дающего сразу готовые снимки, приглашая 
срочно отобразиться в вечности при помощи 
этого дьявольского механизма… Я, не пово-
рачиваясь, громко ответил фразой из только 
что вышедшего на экраны фильма «Добро 
пожаловать или посторонним вход воспре-
щён» – фразой, которой меня научила мама: 
«Когда я ем, я глух и нем»… Слова сии про-
звучали как приговор в нависшей тишине… 
Американская делегация после дословного 
перевода молчала секунд тридцать, а потом 
громко расхохоталась, уважительно глядя на 
невозмутимо завтракающего мужичка, так и 
не повернувшегося к ним…

Через час за мной приехал отец и забрал 
меня из садика. Мне предстояла ещё миссия 

Вопросы главному  
инженеру сыпятся  
со всех сторон.  
Переводчица  
Тамара Романовская  
едва успевает  
переводить.
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с букетом… Я стоял вместе с мамой на ступе-
нях правления колхоза с огромным букетом 
роз. Надо сказать, что маме тогда было 26 лет, 
и она была весьма и весьма недурна собой. Её 
привлекательность и образ ангелоподобного 
мальца с цветами должны были с самого нача-
ла событий заложить позитивный фундамент 
дальнейшего. Я уже устал стоять, когда зашу-
мели окружающие колхозники, специалисты 
конторы. К ступеням правления подкатил 
роскошнейший автобус. Из него начали выхо-
дить американцы и американки, обвешанные 
диковинными для нас тогда кинокамерами и 
фотоаппаратами. Надо ли говорить, что ру-
ководителем делегации оказался пренепри-
ятнейший тип, получивший мою отповедь 
в детсаде. Он, не опознав меня, с лошадиной 
американской улыбкой направился ко мне, ра-
ботая на публику, снимающую это событие на 
плёнку. Бедный, если бы он увидел, как я, при-
щурившись, сдвинул брови, как «вождь крас-
нокожих» из фильма по роману О. Генри… 

 Он стоял и ждал, что я вручу ему букет, а я 
стоял и не шевелился… В конце концов, после 
шипения земляков и последовавшего от него 
через переводчика игривого вопроса: «Кому 
ты, мальчик, вручить хочешь этот букет?», я, 
немного подумав, твёрдо заявил: «МАМЕ!» 
Стало слышно в нависшей тишине, как чири-
кают воробьи в тополях, и где-то идёт, посту-
кивая, поезд…

Надо отдать должное всей американской 
делегации и этому, с лошадиными зубами – 
они все дружно зааплодировали. Тут же 
было заявлено, что урок джентельменства и 
кубанского характера они получили в одном 
сосуде. От меня. Мне тут же была подарена 
огромная килограммовая пачка чудесней-
шей жвачки. Надо сказать, что в 1963 году 
жвачку в Союзе ещё не пробовал никто. Ви-
дели только жующих ковбоев на экране. Мне 
долго объясняли, до каких пор она жуётся 

и потом выплёвывается. Глупые… У пацана 
ТЕХ лет было своё убеждение, СКОЛЬКО её 
жевать, с КЕМ, и вообще – стоит ли её вы-
плёвывать.

Специалисты колхоза, батины друзья, все 
были возрастом до 30. Пацаны, по понятиям 
нынешним. Миронов тогда впервые уком-
плектовал вакансии колхозные выпускника-
ми ВУЗов, которых сам и подбирал. Вот ими 
я и был взят в оборот; хотелось, болезным, 
пожевать картинно перед женщинами и дру-
зьями в застолье заморской невидалью. Я по-
шёл на контакт, но на своих условиях: одна 
жвачка менялась на одну плитку шоколада. 
Неумолимые, мы с мамой за короткое время 
сумели заложить такой стратегический запас 
шоколада… что я его потом не ел до 20 лет.

Обширнейшая экскурсия по бригадам и от-
делениям колхоза произвела на американцев 
неизгладимое впечатление. Показать в те вре-
мена было что. Новейшая техника, только что 
пришедшая на смену устаревшей, поля, тока 
колхоза с золотым зерном, фермы с племен-
ным стадом, птичники с огромным много-
тысячным поголовьем. Венцом всему был 
банкет на территории садово-огородной бри-
гады. Роскошнейшие богатые столы, устав-
ленные различной деликатесной снедью и 
русской водочкой. Венцом стола был деревян-
ный бочонок с паюсной икрой, килограммов 
на 20, с воткнутой в него большой деревянной 
ложкой… Веселье продолжалось до утра. 

Ввиду того, что «английский» тогда был на 
Руси не в чести – его не знал никто, общение 
неформальное шло через моего отца, пре-
красно знавшего «немецкий». И, таким обра-
зом, в силу двойного перевода с «немецкого» 
на «английский», достигался консенсус. За 
меня был поднят отдельный тост, и я с мамой 
отправился на батином «Газике» спать, креп-
ко прижимая к себе коробку с бесценным со-
кровищем. 

Нет, здесь совсем не 
так, как рассказывали 
о России в Соединён-
ных Штатах. Русские 
умеют хозяйствовать 
на своей земле, выра-
щивать хлеб.
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Со времени тех событий прошло 54 года. 
Девять лет, как не стало моего отца… Недав-
но в интернете я увидел снимки этого знаме-
нательного события, выложенные в «Одно-
классниках» нашим музеем. С замиранием 
сердца я рассматривал дорогие для меня фо-
тографии с уже ушедшими людьми, некогда 
сделавшими немало для славы моей в то вре-
мя как малой, так и большой Родины. 

Мне уже 60 и, проезжая по полям и бри-
гадам бывшего легендарного колхоза имени 
Калинина, я с грустью смотрю на то, что по-
томки сделали с богатейшим наследством, 
оставленным им их отцами, работавшими 
беззаветно на этой земле. До крови из носа 
– это не цветная метафора, так у моего отца 
и было… 

Невозможно меня убедить в том, что всё, 
во что ввергли эту несчастную страну, сде-
лано на благо России. Не надо… Я уже не ма-
ленький…

Актовый зал правления 
колхоза им. Калинина, 
пресс-конференция. На во-
просы отвечают председа-
тель колхоза Миронов В. П., 
главный инженер Саяпин 
Ю. И., главный ветврач 
Пулим Д. Ф.

А этот господин решил 
показать свинаркам Гале 
Орловой и Рае Гутник кар-
тинки породистых амери-
канских свиней. Улыбаются 
девчата: «У нас и получше 
есть».

Члены молодёжной бригады по выращи-
ванию уток с американскими гостями и 
руководителем колхоза (первый справа) 
Мироновым В. П. 



82

С
т

ан
иц

а 
в 

ли
ца

х
ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ «КАНЕВЧАНЕ» №17 • 2018

В цирковую студию Алёшу 
привела мама восемь лет 
назад. Её руководитель Ва-
силий Викторович Разгон 

показал мальчику, как жонглиро-
вать тремя шариками. И уже через 
час у новичка получилось! Более 
того, спустя две недели он уже высту-
пал на отчётном концерте в РДК!

 На тренировки он ездил с таким желанием, 
которое побеждало расстояние: жил мальчик 
в Южном микрорайоне, а занятия проходили 
на другом конце станицы – в Доме культуры 
«Колос».

Параллельно Алёша пробовал себя и в дру-
гом цирковом жанре – эквилибристике. Это 
балансирование на неустойчивых предметах: 
одноколёсном велосипеде, стульях, катушках, 
на канате. И этими способностями он тоже 
щедро делился со зрителями. А студия тем 
временем росла и стала народным цирком 
«Калейдоскоп».

Два года назад Алексей с отличием окончил 
каневскую первую школу и поступил в Таган-
рогскую инженерно-технологическую акаде-
мию. На радость родителям, считавшим, что 
мужчине нужна надёжная специальность, а 
цирк пусть остаётся увлечением. Но талант 
и там вырвался на свободу: студента-артиста 
знают в институте все!

А последний год стал для парня временем 
особенно упорных тренировок для того, что-
бы выйти на мировой рекорд. Алексей разы-
скал сайт Книги рекордов Гиннеса, офис ко-
торой находится в Лондоне, заполнил заявку. 
И ему ответили! На сегодня самое большое 
количество бросков в мире – лишь 468. При-

слали условия для участия, а это почти сто 
страниц на английском языке! 

В течение месяца парень сам переводил 
текст, собирал необходимые документы, 
снимал новое видео с соблюдением других 
условий, в том числе с присутствием двух 
свидетелей, с включённым секундомером, и 
ждал ответ три месяца, отведённых для про-
верки…

 
В конце июня 2017 года стало известно, что 

рекорд Алексея попал и в мировую книгу 
Гиннеса: сообщение об этом есть на её офи-
циальном сайте. А печатное издание с фами-
лией нашего земляка выйдет в 2018 году.

ЖОНГЛЁР
Ирина МАТВИЕНКО

В конце января 2017 года наш 
земляк 19-летний Алексей Ко-
лыхалов получил подтверж-
дение о занесении его имени 
в Книгу рекордов России за 
самое быстрое жонглирова-
ние тремя мячами – это 500 
бросков в минуту! У последне-
го рекордсмена-россиянина их 
было 282...
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Елена БУТЕНКО

ЛЮБВИ НЕГРОМКИЕ СЛОВА

Творческий вечер Владимира  
Саяпина, главного редактора 
журнала «Каневчане», прошёл  
4 ноября 2017 года в сельском 
доме культуры «Колос» станицы 
Каневской в рамках Всероссий-
ской акции «Ночь искусств».

Под девизом акции «Искусство объеди-
няет» силами пишущей братии, работ-
ников культуры, родных и близких Вла-
димира Юрьевича был представлен его 

многогранный талант – поэта и прозаика, крае- 
веда и человеколюба в одном лице. Красной 
нитью вечера, завершившегося заполночь, 
прошла презентация его очередного сборника 
стихов «Всё шире круги по воде...» Кстати ска-
зать, получить эту книгу с автографом поэта 
смог каждый из нас – в фойе Дома культуры 
была организована выставка-продажа этого 
сборника и первой книги В. Ю. Саяпина «Сак-
софон на ветру», журналов «Каневчане».

В первой, официальной, части в адрес вино-
вника торжества прозвучали слова призна-
ния от имени главы Каневского района Алек-
сандра Герасименко, от атамана Каневского 
ХКО Владимира Веригина и члена Союза пи-
сателей России Степана Деревянко, от друзей 
Алексея Литвиненко, Валерия Даурова и Иго-
ря Белохортова, коллег по творческому цеху 
Татьяны Кун и Зои Сизовой. Значимый вклад 
журналиста Саяпина в дело сохранения на-
родной памяти о былом казачьих станиц и 
земляках подчеркнул председатель местного 
отделения РОИА Валерий Костров. Высту-
павшие буквально «разложили по полочкам» 
новую саяпинскую книгу, цитируя затронув-
шие душу строки.

Каневская первичка Союза журналистов 
России рассказала об авторе «саяпинской 

строкой»: средствами местного ТВ был под-
готовлен видеоролик, в котором журналисты 
прочли четверостишья Владимира Юрьевича 
с его воспоминаниями о детстве и юности, 
размышлениями о настоящем и советами 
читателю («Научитесь радоваться жизни в 
каждом проявлении её»). Заслуженный жур-
налист Кубани Валентина Моторная подгото-
вила аннотацию к новому авторскому сбор-
нику нашего коллеги в частности и его поэзии 
в целом. Где назвала Саяпина «самобытным 
поэтом, тонко и глубоко чувствующим жизнь, 
уверенно владеющим богатствами поэтиче-
ского слога, умеющим облечь мысль в образ 
и заставить читателя почувствовать красоту 
слова». А получить такую высокую оценку 
от неё дорогого стоит! Зачитав приветствие- 
аннотацию Моторной, мы вручили герою 
дня памятный сувенир Каневской первички  
«Золотое перо» (авторская работа каневского 
художника Игоря Погорелова).

Литературно-музыкальная страничка ве-
чера была пронизана лирикой Саяпина, его 
романтичной сущностью и объединяющей 
всех собравшихся широтой его души. С на-
родной казачьей песней выступил местный 
хоровой коллектив, в котором пел молодой 
Саяпин. Яркие концертные номера подарили 
зрителю солисты народной эстрадной груп-
пы «Гармония» и образцового хореографи-
ческого коллектива «ОКИ-ДОКи». И друзья 
Владимира Юрьевича из краевой столицы – 
известные барды Юга России Анатолий и 
Светлана Задорожнюк.

Позже, уже в камерной обстановке, за дру-
жественным фуршетом, не умолкала саяпин-
ская рифма, наполненная воспоминаниями. 
Звучали аккорды гитар, авторские песни, 
стихи и проза гостей, в числе которых были 
и участники творческого объединения из ста-
ницы Староминской.

«Научитесь радоваться жизни в каждом проявлении её...» 
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Четвёртая книга поэта, писателя и жур-
налиста Владимира Саяпина «Всё шире 
круги по воде» напоминает тёплый сен-
тябрьский вечер: солнце по-летнему 

ярко, но летят паутинки – предвестники ли-
стопада, трепещет сердце в предчувствии 
холодных бесконечных ночей. Но нет ещё 
слякотной осенней тоски. Есть хрустальная 
ностальгия, зрелое переосмысление 
юношеского сумасбродства, лёгкая 
печаль о несбывшемся и безмерная 
благодарность за всё, что сбылось.

Я рада, что наша семья при-
частна к выпуску этого поэтиче-
ского сборника. Муж мой, Ан-
дрей Никифоров, осуществил 
выдержанный, стильный, со-
звучный содержанию книги 
дизайн. Ваша скромная слу-
га в меру своих способно-
стей просеяла через мел-
кое сито текст, устраняя 
опечатки и малые огрехи, 
допущенные автором в 
пылу творчества и в пле-
ну желания поскорее встретиться с 
читателем. И сегодня я рада представить вам 
наше совместное детище в беседе с виновни-
ком неординарного культурного события.

– Владимир Юрьевич, не секрет, что в 
«новых» изданиях многих авторов льви-
ную долю составляют старые, ранее опу-
бликованные произведения. По накопи-
тельному принципу, так сказать. Каков 
процент уже напечатанных стихотворе-
ний в Вашем сборнике?

– Ноль. Только новое. 99 % этих стихов на-
писаны в текущем, минувшем и 2015 годах. И 
буквально два – три стихотворения – 2014-го 
и 2013-го. 

Я не вижу особого греха в том, чтобы вклю-
чать ранее публиковавшееся, дополняя но-
вым. В моём сборнике прозы, сегодня готовя-
щемся к печати, найдут место и проверенные 
временем, избранные читателем произведе-
ния из уже изданных книг. По моему мнению, 
это добавит привлекательности сборнику, на 
котором смело можно ставить подзаголовок 
«Избранное».

– «Избранное читателем» – ёмко сказа-
но. Я знаю, что большая часть стихотво-
рений этого сборника именно избрана и 
любима Вашими подписчиками в соци-
альных сетях…

– Мне дорого внимание моих виртуальных 
друзей, знакомых и не знакомых реально. В 
«Одноклассниках», в «Инстаграмме», «ВКон-

такте». Это дарит мне робкую надежду, что 
моё творчество чего-то стоит, что мои стихи 
кому-то нужны. И я рад, что теперь мои вир-
туальные читатели имеют возможность взять 
в руки реальную, бумажную версию полю-
бившихся им произведений.

Интернет позволяет автору «без драки по-
пасть в большие забияки». В виртуальном 

мире не важны деньги и связи – ни того, 
ни другого не требуется; ни то, 
ни другое не поможет. Здесь 
ты тот, кто ты есть. И чита-
ют ли тебя, зависит от твоей 
творческой состоятельности, 
ни от чего более.

– Тем не менее, многие, кто 
читал Ваши последние стихи 
в интернете, обвиняют Вас в 
депрессивности, трагизме и 
упадничестве…

– Это мнение отчасти оправда-
но. Откуда в тонах лёгкого бужеле 
неожиданные оттенки выдержан-
нейшей мадеры?.. Часть моих сти-
хотворений действительно про-

низана горькой печалью. События 
последних полутора – двух лет не могли не от-
разиться в творчестве. Потеря мамы, скоропо-
стижный уход близких друзей наложили пе-
чать. Кроме того, близится очень круглая дата, 
предполагающая подведение итогов, жизнен-
ных и творческих. Мне есть, чем отчитаться 
перед друзьями и недругами. Бог нам судья.

– Я спрашиваю как женщина: Ваша ли-
рика на грани фола взрывала интернет и 
не только. Что ж теперь – печаль? Или бу-
дут «гусарские» строки, возносящие жен-
щину до небес и выше?

– Пока вы, женщины, будете относиться к 
моему творчеству так, как все эти годы и сей-
час, – обещаю, оно вас не разочарует.

…Мы сидим в уютном офисе историко-ли-
тературного альманаха «Каневчане», главным 
редактором которого является Владимир 
Саяпин. Пьём крепкий кофе. Рядом – стоп-
ка пахнущих типографской краской книг. 
И беседуем о творчестве, поэтическом и не 
только. И думаю: если я, прочитавшая его 
стихи в соцсети, разобравшая их на запчасти 
в процессе корректорской правки, получила 
столько удовольствия, взяв его книгу в руки, 
сколько же радости доставит она тем, кто не 
знаком с его творчеством! И, если честно, с 
огромным нетерпением жду сборника прозы 
и надеюсь, что он доверит мне разделить с 
ним радость работы над будущей книгой.

Ольга ЗОРИНА 

КРУГИ ПО ВОДЕ
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Талант на Руси, истинный, из народа, 
всегда пил. Пусть не сразу, но со време-
нем, с расцветом дара Божьего, человек, 
Всевышним поцелованный в лоб, не на-

чать пить не мог. Одних эта лихоманка своди-
ла в раннюю могилу, другие пропивали свой 
дар, пополнив армию спившихся, в основном 
тихих и безвольных алкашей, доживающих 
век свой… А в музеях и галереях в заграни-
цах висели картины, стояли скульптуры с 
краткой надписью: «Неизвестный русский 
мастер такого-то века…»

Алкоголиком дядя Федя не был, но любил её, 
горькую, как родную. Небольшого росточка, 
смуглый, чернявый, с неожиданно ярко-сини-
ми глазами, он трезвым был тих, приветлив, 
очень любил детишек. В работе был неуто-
мим, работал в колхозе ездовым на лошадях 
(была такая должность до конца 70-х). Всегда 
готовый всем помочь, сделать доброе дело, он 
становился грозным и значимым, драчливым 
и задиристым, стоило ему только «понюхать 
пробку». Скрипнув зубами, дядя Федя мгно-
венно искал необходимую личность, фор-
мировал образ врага и со свойственной всем 
мужчинам его роста отвагой вступал на тропу 
войны, за что частенько бывал бит мужиками. 
Били его несильно, и то только потому, что, не 
получив, он не успокаивался. 

А сильно бить его было нельзя – его люди 
уважали и по-своему любили. Дело в том, что 
на всю округу – а это две большие станицы 
и крупный хутор – не было более талантли-
вого гармониста, безотказного, не жадного до 
денег, играющего до тех пор, пока хоть один 
гость танцует. До сих пор люди вспоминают, 
что на их свадьбе играл дядя Федя Машутин, 
когда бы эта свадьба ни была, хоть в 50-е, хоть 
в 70-е. Слухач, не знающий ни одной ноты, он 
играл любую мелодию. Но гвоздём его про-
граммы всегда была «Полька-бесстыдни-
ца», которую он сам сочинил ещё до войны и 
успешно выдавал, когда гости уже были в из-
рядном подпитии. Игривые аккорды не могли 
не искусить танцующих, к примеру, кума с ку-
мой выдавать такие коленца, которые потом 
долго вспоминали гости и супруги кумовьёв, 
выпекая им изнанку.

И ещё одним талантом обладал народный 
музыкант. Изрядно приняв, дядя Федя скло-
нялся над гармошкой и задрёмывал… Но 
мелодия продолжала литься независимо от 
этого, со всеми руладами и закорючками. Един-
ственно, если люди хотели сменить тему – 
будили дядю Федю, по-нынешнему сказать, 
делали перезагрузку – и вот уже вместо пля-
совой звучал вальс «Амурские волны», а дядя 

Федя снова задрёмывал. Вот за эту его ком-
муникабельность, отсутствие спеси и фанабе-
рии, бессребренность и любили дядю Федю 
люди хутора Лебеди, станиц Новониколаев-
ской и Гривенской…

Единственный конфликт, который под-
спудно тлел и изредка выливался в боевые 
действия – его взаимоотношения с супругой, 
женщиной крутого нрава и комплекции весь-
ма внушительной. Рюмочку – другую она тоже 
могла себе позволить, и вот тогда разгоралось 
Синопское сражение на суше. Битва шла на 
равных, без скидок; урон стороны несли равно 
сопоставимый… Как-то раз весной на Пасху 
племянник приехал с семьёй к нему в гости. 
Зайдя в дом, он увидел окровавленных дядю 
Федю, тётю Наташу и двух мужчин в доме. 
Дядя Федя, увидев родную душу, прохрипел: 
«Племяш, убивают». Племянник, крепкий 
мужчина и скорый на суд, приложил одно-
го мужчину так, что тот рухнул без памяти. 
Второй успел выскочить, выбив окно. «Ми-и-
ша, – простонала тётя Наташа, – это он раз-
бил мне нос и вымазал кровью меня и себя, а 
мужики, соседи, зашли нас разнять!» Надо ли 
говорить, что племяннику пришлось чуть ли 
не силой затаскивать соседей «на мировую», и 
те очень нервно сидели за столом, вздрагивая, 
ежеминутно пытаясь незаметно исчезнуть. 
Дядя Федя, умытый тётей Наташей, со счаст-
ливым выражением лица наяривал «Польку-
бесстыдницу»… В этом он был весь.

Казалось, так и будет идти бесконечно его 
шалопутная, безвредная по сути своей жизнь 
народного любимца. Никто никогда в жизни 
даже словом старался не обидеть дядю Федю 
(за исключением редких «чертей» от ровес-
ников, когда он, «выпивший», выпрашивал). 
Молодёжь, встретив под утро дядю Федю с 
гармошкою под мышкой, неверной походкой 
пробирающегося домой с очередной гулянки, 
обязательно провожала его, помогая нести 
гармошку и заботливо ведя под руку. Надо ли 
говорить, что хозяйка в любом дворе всегда 
была рада налить гармонисту рюмочку, вспо-
миная, сколько раз он почти задаром играл на 
семейных праздниках, чему бы они ни посвя-
щались. Так бы и жил этот человек до глубо-
кой старости, но однажды мартовским утром 
по хутору разнеслась весть: «Машутина звер-
ски избили, и лежит он, тяжеленнейший, в 
районной травматологии». 

Весь хутор загудел. Такое здесь, где жили 
казаки, имеющие свои эндемичные понятия о 
порядочности, мере накала разгула и подня-
тии руки на старшего, мягко скажем, не при-
ветствовалось. Оперативное расследование 

ПОЛЬКА-БЕССТЫДНИЦА
Владимир САЯПИН

Рассказ
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установило следующее: на хуторской кирпич-
ный завод прислали троих урок на «химию», 
и они не нашли ничего лучшего, как, пере-
встретив ночью мирно идущего со свадьбы 
дядю Федю, избить его до полусмерти, отняв 
жалкий червонец и гармошку…

Суд был скорый и лютый… Тот же племян-
ник Михаил, приехав в неурочное время на 
кирпичный, застал всех троих вместе, выку-
шивающих ёмкость с самогоном… Двое без 
сознания пали, воздев к небу грязные кирза-
чи, третий же извивался в руках Михаила, по-
ложившего урку на станину под многотонный 
пресс, курившего сигарету и готовившегося 
на самом полном серьёзе, докурив, привести 
пресс в рабочее состояние… Рядом стояли ху-
торяне, готовые сложить подонков в мешки и 
выбросить в канал, – так иногда не по закону, 
а по справедливости в местах компактного 
проживания казаков поступали с отморозка-
ми, нагло попирающими общеустановленные 
моральные правила общества. Надо сказать, 
что и милиция в данных случаях не особо ре-
тиво искала концы.

Спасло сволочей то, что в цехе дурно запах-
ло. Михаил брезгливо пнул ногой визжащего 
подонка и вышел из цеха…

Дядю Федю как подменили… Пролежав два 
месяца в больнице, он вышел из неё, как при-
шибленный. Наряду с серьёзнейшими трав-
мами, переломами рёбер, отбитыми органа-
ми, его как будто пришибло сознание того, 
что в родном хуторе могли так обидеть. Даже 
то, что это были неместные, ничего не ме-
няло. Гармонист потух. Совершенно бросил 
выпивать. Его теперь можно было зачастую 
видеть сидящего с удочкой в руках на бере-
гу речки с потухшим взглядом, смотрящего 
в одну точку… Весь хутор чувствовал себя 
виноватым, все старались как-то развеселить 
дядю Федю, чем-нибудь угостить, просто по-
сидеть с ним. Он с каждым сидел с какой-то 
виноватой жалкой улыбкой, от которой серд-
це замерзало, кашлял, держась за сломанные 
рёбра… Во взгляде его было что-то винова-
тое, как у больного доброго пса, стесняюще-
гося того, что он доставляет такие хлопоты…

Возможно, его можно было спасти. Тётя 
Наташа никому не говорила, что уже неде-
лю дядя Федя лежал с болью в груди. «Пек-
ло во внутрях», как он говорил… Не сильно 
образованная простая женщина, она не могла 
понять серьёзность положения. Когда она 
позвонила Михаилу, и тот срочно от-
вёз дядю Федю «в район», уже было 
поздно… К утру его не стало. Об-
ширнейший инфаркт.

Хоронили дядю Федю тёплым лет-
ним нежарким днём. Не-ожиданно 
на похороны сошлись и съехались 
несколько сотен людей с хутора и 
ближайших станиц. Все шли и несли 
с собой снедь, зная, что тётя Наташа 
не рассчитывала на столько поминаю-
щих. Снесли столы от всех соседей, на-
крыли такой стол, какой дядя Федя при 
жизни видел редко… Посредине стола 

стояла его гармошка, накрытая тюлью, возле 
неё – чарка с горбушкой хлебца, фотография 
дяди Феди молодого, в гимнастёрке. Только 
здесь, за столом, и узнали люди, что и воевал 
дядя Федя, имел не самые последние награды 
государственные…

Выпили уже хорошо, кто-то даже песню 
грустную затянул. Спели, замолчали… И тут 
к тёте Наташе подошёл мальчишка лет че-
тырнадцати и скромно попросил разреше-
ния взять в руки гармошку. Сев на скамью, 
поправил на плече ремень, положил пальцы 
на кнопки и… По двору, по саду, по приреч-
ным камышам неожиданно брызнула «Поль-
ка-бесстыдница» со всеми руладами и вы-
крутасами, присущими ей в дяди Федином 
исполнении... Это было так неожиданно, что 
несколько минут все оцепенело молчали. По-
том кто-то из баб заголосил. Прослезились 
все без исключения. Тётя Наташа поднялась, 
попросила налить всем рюмки, подошла, по-
ложила руку на гармошку и протянула её па-
реньку: «Бери, твоя…»

Это всё происходило лет 25 назад. Уже и 
тётя Наташа улеглась рядом с дядей Федей, 
прекратились их междоусобицы, затихнув 
навечно. Недавно сын дяди Феди поставил 
ему памятник. С чёрного мрамора весело 
смеётся бесшабашный музыкант, в руках его 
игриво и томно, как молодая красавица, изо-
гнулась гармошка, воистину бесстыдница.

Я единственный из родственников, кто 
перенял у дяди Феди его музыкальные спо-
собности. Не зная нот, играю на всех, начи-
ная с гармошки, музыкальных инструментах, 
пою… но «Польку-бесстыдницу» играть не 
умею. И научить некому. Следы того парень-
ка, которому тётя Наташа подарила гармонь, 
затерялись. Я бы и рад исполнить шедевр 
своего двоюродного деда, но… увы… «Поль-
ка-бесстыдница» утеряна. Навсегда… 

А хутор до сих пор на любой гулянке, 
оглохшей от магнитофонного рёва, с тоской 
вспоминает своего маленького доброго маэ-
стро. И кто-нибудь из стариков обязательно, 
взгрустнув, выпьет за помин души этого по-
настоящему светлого и хорошего человека.

И
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урное объединение «Родник»
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Владимир САЯПИН

* * *
Следом, за кормою корабля,
Млечный Путь в ночи струится пенный;
Потихоньку кружится Земля
В мёртвой, промороженной Вселенной.

Отыграв во взрослую игру,
Ненависть, любовь, нужду и деньги,
Потихоньку на последний круг
И моё выходит поколенье.

Белый снег и яблонь цвет в садах
Снова повторяются от веку,
Всё течёт по кругу здесь всегда,
Кроме хрупкой жизни человека.

Срок придёт, – закон неумолим,
Нет неумолимее закона –
И душа срывается с Земли,
Как игла с пластинки патефона.

Оборвать связующую нить,
Коль неотвратимо, – и не страшно.
Мы спешим доверить, долюбить,
Доказать, что прожил жизнь не зряшно.

То, чего нельзя нам избежать,
Даже свой уход с планеты зыбкой,
Надо просто всем воспринимать
С грустной философскою улыбкой.

Небосвод такой же голубой
Будет так же облаками пениться –
Хорошо, что после нас с тобой
Ничего под солнцем не изменится,

Дождь апрельский будет добр и тих,
Как улыбка матери усталая,
Как неповторимый тот мотив,
Что с иглой скользнёт с пластинки старой...

Снегири
В окно зимним вечером с батей смотрели,
Роскошно алел белый снег на домах:
«Сынок, посмотри, снегири прилетели,
Холодной, наверное, будет зима».

Ротишко округлив, глазёнки тараща,
Отца вопрошал я, за шею обняв:
«Холодная... Папа, а это не страшно?»
Отец хохотал, нежно гладя меня.

Ладонью взъероша чубище упрямый,
Отец говорил: «Нам зима нипочём,
У нас ведь с тобой есть волшебница-мама,
Затопит нам печку, блинов напечёт».

За стёклами окон – пурги переливы,
Зелёный светился у радио глаз,
А я хохотал, совершенно счастливый,
И мать с умиленьем смотрела на нас...

Промчались года, отскулили метели.
И боли утраты ничем не унять.
Сижу на скамье: две гранитные стеллы,
С них батя и мама глядят на меня.

По поздне-осенне картина неброска.
Я холод гранита поглажу рукой...
Растут в изголовье рябина с берёзкой,
Склонившись друг к другу, хранят их покой.

Картина для наших степей небывалая:
На склоне ноябрьского хмурого дня
На ветке рябины, как персики алые,
Сидят снегири, не боятся меня.

Предательски слёзы в глазах заблестели,
И стиснуло сердце от чувства вины:
«Отец, посмотри, снегири прилетели.
Без вас мне все зимы теперь холодны...»

Хранится на донышке памяти детство.
Теперь, когда жизнь всё быстрее течёт,
У печки у маминой не отогреться,
Блины мне, как мама, никто не печёт.

«Ушедшим – покой, а живущим – живое», –
Мне кто-то негромко с небес говорит.
Сижу с непокрытою я головою,
Смотрю, как рябину клюют снегири...

5 октября 2017 г. 
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Мадонна Литта
Передо мной – альбом раскрытый...
Луна, в саду сверчки звенят...
И мама, как Мадонна Литта,
Со снимка смотрит на меня.

Глаза счастливые, бездонные,
Шестидесятый год, среда,
Муж, сын и дом есть у Мадонны,
Всё Бог сполна Мадонне дал.

Никто не думает про осень,
До старости – две тыщи лет,
А если мелочи отбросить,
То старости и вовсе нет.

Ещё по-девичьи беспечна,
Ещё всё в жизни – в первый раз,
Но что-то мудрое и вечное
Уже во взгляде умных глаз.

Как будто то, что жизнь отпустит
Ей в этом мире меж людьми,
Приемлет всё с улыбкой грустной,
Заранее простив весь мир,

Глядит глазами голубыми,
Мне ничего не говоря...
Любите матерей живыми,
При жизни их боготворя...

17 ноября 2017 г. 

Образа 
Где-то снова колокол со стоном
Православных известить спешит,
Что опять заплакала икона
В храме иль церквушке во глуши. 

О хорошем иль плохом – не знаю,
Молча, скорбно глядя нам в глаза,
Как слезами, миром истекая,
Плачут по России образа.

Плачут о забытой вере древней,
Кротости, утопленной в вине,
Плачут по покинутым деревням
И по обесчещенной стране,

Обмелевшим, замутнённым рекам,
Ласточкиным гнёздам над окном,
Плачут по пустым библиотекам,
Старому и доброму кино,

Бабушкиным сказкам ночью зимней
Под рыданье вьюги за окном
И по песням сумерками синими,
И садам, кипящим под луной,

По степной дороге, вдрызг разбитой,
По цветущим тёрном берегам
И по старикам, детьми забытым,
И никем не кошенным лугам...

Впору пред иконами святыми
Крест, поцеловав, зажать в горсти
И, пока не поздно, плакать с ними,
Чтоб нас Бог когда-нибудь простил.

Люди! Умоляю вас – очнитесь
И услышьте, что хочу сказать:
«Глупые! Не радуйтесь – стыдитесь,
Что в России плачут образа...» 
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Валентин ЦВЕТКОВ

Веселов выключил нагревшийся после долгой 
работы телевизор, раздвинул ночные шторы 
и выглянул в окно. Над крышей соседнего 
дома перемигивались яркие звёзды, тихо 

покачивалась акация. Где-то вдали лениво пере-
кликались собаки, проверяя голоса перед ночным 
дежурством.

Веселов открыл форточку и лёг на кровать. Вот 
и окончился ещё один трудовой день. Закрыв гла-
за, стал перебирать в памяти минувшие события, 
встречи, телефонные звонки. С приличной нагруз-
кой мы всё-таки живём!

В соседней комнате ровно посапывал сын, во-
рочалась жена. Намаялась бедная! На работе – не 
продохнёшь, дома – забот не меньше.

Повернувшись набок и натянув одеяло до подбо-
родка, Веселов глубоко вздохнул, как бы переходя на 
второе, ночное дыхание. Вздохнул… и открыл глаза. 
Чем это пахнет? Он принюхался к подушке, подо-
деяльнику. Ничего особенного. Отдаёт горячим 
утюгом, не больше. Это раньше бельё после стир-
ки имело блаженный запах. Бабушка рассказывала: 
постирает, бывало, в дождевой воде, накопившейся 
к такому случаю, отгладит его на рубеле, катая по 
столу, а потом хоть надевай, если это рубаха или 
штаны, хоть ложись в постель на свежую простыню 
и дыши – не надышишься!

Нет, постель Веселова ни дождём, ни солнцем не 
пахла.

Он приподнялся на локте и огляделся – исходив-
шего от луны, звёзд и фонаря на столбе света для 
этого вполне хватало. Телевизор в углу, дальше – 
стол, сервант, стулья. Всё на своих местах.

Веселов снова лёг и закрыл глаза. Но сон не шёл. 
Новый, доселе отсутствовавший запах преследовал 
его. Вновь поднялся с постели, включил свет, но, 
вспомнив, что раздет для сна, а шторы открыты, 
тут же потушил его. Постоял, привыкая к лунному 
сиянию. Прошёл по мягкому ковру к серванту. Сер-
визы, открытки с видами на море и моргающей на 
открытке женщиной, флакон с духами.

Вот он, источник запаха! Хотя, нет. Эти духи он 
дарил жене на восьмое марта, и к их аромату все 
привыкли.

Веселов начал волноваться от своей беспомощно-
сти. Ещё раз обошёл комнату, заглянул в спальню 
жены, нарушив её чуткий сон.

– Ложись уже, – подала она, недовольная, свой 
голос. – Вечером же было, сколько можно!

– Спи, спи, – успокоил он её и тихо прикрыл за 
собой дверь.

Сел у окна. По-прежнему побрехивали собаки, 
светили звёзды, покачивалась акация. Вот вете-
рок подул сильнее, дерево зашумело ветками, и 
Веселов… замер. Замер и прислушался. Здесь, у 
форточки, запах – тот самый запах! – ощущался 
сильнее. Принюхался и хлопнул себя ладонью по 
лбу. До чего же замотаны, невнимательны мы!

Пахла цветущая акация. Весна пришла!

ЗАПАХ

У мамы –  
гость
Я к груди прислониться хочу,
Что вскормила меня молоком,
И из дальней сторонки лечу
В свой желанный родительский дом.

Знаю, мама, что ты у крыльца
Встретишь сына, слезинку смахнёшь.
Обернувшись, покличешь отца
И умыться воды принесёшь.

Стол накроешь, мужчин пригласишь,
А сама будешь рядом стоять:
– Вам холодного квасу налить?
 Может, чаю горячего дать?..

– Не волнуйся об этом, не надо.
Ты присела бы с нами, садись...
...Мать приезду сыновнему рада.
Очень рада. А ты не дивись.

Мы, сыночки и дочки, бывает,
Забываем о самом простом:
В сердце старом порою стреляет,
Голова идёт кругом о том,

Что давно не встречались мы вместе,
Что внучата не знают родных.
Вот запеть бы старинную песню,
Да не знают теперь уж таких.

Жалко. Грустно. Но что тут попишешь!
Век стремительный. Жизнь коротка.
Уезжает сынок. Мать: «Напишешь
О себе, о жене, про внучка?»

И, дождавшись ответа, смеётся.
Рада, что ли, иль прячет слезу?
...Вновь земля под колёса несётся.
Что с собою домой я везу? 

Рассказ
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СЛЕДЫ СНЕЖНОГО 

ЧЕЛОВЕКА

Вы не поверите, но такой случай с нами 
действительно произошёл. И, что инте-
ресно, все поверили. Но только сначала, 
пока не разобрались, что к чему.

Встречать Новый год с традиционным засто-
льем, всеобщей салютной стрельбой и телеви-
зором, честно говоря, уже приелось. Сговори-
лись мы с друзьями накануне о поездке на одну 
из горных баз отдыха Апшеронского района. 
Заказали микроавтобус, загрузили его необ-
ходимыми продуктами, жидкостями, тёплой 
спортивной одеждой и прочей надобностью и 
тридцать первого декабря раненько выехали. 

В полдень были на месте. Тот, кто не был в 
горах, не может даже по красочным рассказам 
представить себе прерывающий дыхание вос-
торг от того, что можно увидеть и услышать. 
Скалистые Кавказские горы, сплошь покры-
тые сверкающим на солнце снегом. Пониже – 
тёмно-зелёные пихты с провисшими от белой 
тяжести ветками вперемешку с «голыми» ли-
ственницами. Пейзаж этот украшают ярко-
красные гроздья калины, не склёванной ещё 
птицами. Шумящая и пенящаяся на перекатах 
горная река, которую и морозы не берут…

Короче, разместились мы в заранее протоп-
ленном деревянном домике, и зимняя сказка 
за окном стала ещё прекраснее. Проводили, 
как и положено, старый год. Потом – ещё раз, 
и ещё. Внутренне согрелись. Повеселели. Завя-
зался разговор.

Приглашённый к столу местный сторож, при-
выкший встречать таких гостей, как мы, с при-
поднятым настроением начал рассказывать 
местные легенды о плато Лаго-Наки, Азиш-
ской пещере, Белой реке и других природных 
созданиях. Мы восхищались, он распалялся 
в красноречии и разоткровенничался до того,  
что раскрыл нам тайну этих мест – о встречах, 
хоть и нечастых, со снежным человеком.

Разговор получил подзарядку, и говорить 
стали наперебой все. Один читал об этом в 
газетах и журналах, второй смотрел по теле-
видению документальный фильм. Кто-то даже 
рассказ очевидца слышал. Но чтобы кто-то из 
нас сам лицезрел такую невидаль, все честно 
признались, не приходилось.

Потом ещё немного проводили старый год. 
А Новый, как водится, встречали весело и 
шумно – со звоном бокалов, криками «Ура!» 
и пиротехнической канонадой. Самый круп-
ный из нас, Николай, устал раньше других и 
первым завалился спать. Оставшиеся ещё не-
много посидели, в заключение по очереди по-
сетили стоявшую в стороне будочку и часам к 
трём утра, уставшие после длительной дороги 
и обильного стола, угомонились.

Ночью, пока мы спали, выпал новый снег. Бе-
лый, чистый, никем не исхоженный.

Проснувшаяся первой, жена Николая вышла 
из домика, вздохнула глубоко, широко расста-
вив руки, осмотрелась и замерла в такой позе. 
До крылечка из леса и обратно вели свежие, 
хорошо просматриваемые следы босого чело-
века. Они были крупные, глубокие и принад-
лежали, скорее всего, нестандартной по чело-
веческим меркам особи.

На крик женщины все проснувшиеся, кроме 
Николая, который продолжал дрыхнуть, вы-
скочили на улицу. Нашёлся дирижёр, который 
сбил всех в кучку, чтобы не затаптывали сле-
ды. Скорее всего – снежного человека. Прав 
оказался сторож базы отдыха – есть гуманои-
ды в горах Кавказа!

Увиденное обсуждали так громко, что разбу-
дили Николая – его кровать находилась у вы-
хода из домика. «Что за крик, а драки нет?» – 
спросил он, приоткрыв дверь. «Следы снежно-
го человека здесь! Огромные, в лес ведут. Иди 
посмотри», – наперебой делились новостью 
узнавшие её первыми. «Не могу я второй раз 
босым по снегу шастать, – ответил наш гро-
мила. – Хватит того, что в туалет ночью при-
шлось так топать. Кто мои ботинки спрятал? 
Узнаю – мало не покажется!»

В сказочно заснеженном лесу повисла тиши-
на. Первым её нарушил Николай: «Так где мои 
ботинки?» «У печи сушатся, – машинально от-
ветила его жена. – Так это ты, охломон, по лесу 
босиком ходил?» «Я, – уже тише ответил он. – 
Нужна была такая прогулка…»

И тут раздался дружный и громкий, разря-
жающий обстановку смех. С ближайших пихт 
посыпался снег. Он заискрился на солнце, 
медленно опускаясь всё ниже, и припорошил 
следы босых ног «снежного» человека», кото-
рый всех пригласил к столу. Наступил первый 
день нового года.

Рассказ



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

92

И
ст

ор
ик

о-
ли

т
ер

ат
ур

но
е 

об
ъе

ди
не

ни
е 

«Р
од

ни
к»

На лимане
Через неделю собрались Степан с Петром на 

рыбалку. Надо было проверить коты, которые 
Степан настроил накануне, и ещё решили они 
построить на берегу небольшой шалаш для об-
работки рыбы. Раз в неделю планировали при-
езжать туда, в бочках солить рыбу, вялить её 
под камышовым навесом.

Степан на опыте понял, что рыболовство 
даёт ощутимую прибыль в хозяйстве. Помимо 
хлебопашества, огорода, охоты и пасеки, рыба 
была как бы быстрым приработком. Несколь-
ко дней потратил, потом готовую рыбу отвёз 
на ярмарку – и получай прибыль. Степан всё 
время мечтал расширить своё стадо коров. Да 
и лошадей можно было бы растить на продажу. 
Овец у него было уже около пятидесяти. На па-
секе ульев прибавилось к тем трём, что были, 
ещё пять колод. Трудолюбие, изобретатель-
ность и упорство Степана делали хозяйство 
всё более и более крепким. Теперь, с возвра-
щением Петра со службы, дела должны были 
пойти ещё успешнее.

На лимане у Степана было уже десять кот-
ловушек. Размещались они вдоль изломанной 
линии берега на расстоянии ста метров друг 
от друга и перекрывали крыльями в глубь 
лимана до пятидесяти метров. Приехали к 
лиману, ещё только солнце поднималось над 
горизонтом. Распрягли лошадей и пустили их 
на пышную прибрежную траву, а сами первым 
делом проверили коты. Набралось приличное 
количество чебака и сулы. В конце мая уже 
можно было промышлять рыбу для продажи. 
Во время нереста вдоль берега ездили егеря, 
которые не разрешали лов – так повелось ещё 
со стародавних времен. 

Провозились с коптильней и засолкой 
рыбы несколько часов. Из дому они привезли 
несколько бочек под засолку и мешок соли. 
Чуть управились, и Степан уехал в близле-
жащий лесок за жердями для шалаша. Пётр 
тем временем резал камыш и вязал из него 
маты. Время от времени, отрываясь от стро-
ительства шалаша, проверяли ловушки, раз-
делывали рыбу и снова укрепляли навес и 
стены временного прибежища. Ночевали уже 
в шалаше. 

 Рано утром, чуть на востоке заалела поло-
ска, рыбаки вновь проверили ловушки. Всю 
рыбу подвозили на телеге к шалашу. И вновь 
шла работа: коптили, пластали чебаков, соли-
ли, подвешивали связки просоленной рыбы в 
тени для вяления. Под вечер загрузили в теле-
гу всю копчёную рыбу. Пока разгораживали 
коты, прихватили немного свежих карпов и 
стерлядок домой – на уху и для жарки. 

 Часть рыбы оставили в бочках, в слабом рас-
творе соли. Через несколько дней надо при-
ехать, забрать просоленную рыбу и вывесить её 
под навесом. Степан не боялся, что кто-то ута-
щит оставленные запасы. Лихих людей в округе 
не наблюдалось, а хищники звери не достанут 
до вывешенной рыбы – подвешивали её высоко 
от земли. Единственно, опасались птиц и пото-
му загородили навес со всех сторон сетями. 

 Перед этой рыбалкой Степан ездил к сосе-
дям – хуторянам Андрияшу и Головко. Они 
жили недалеко и обещали присматривать за 
шалашом. 

 Дома Арина одна «воевала» с детьми и на 
огороде. Огород разбили в этом году почти на 
трёх десятинах. Прополка занимала основную 
часть дня. А ещё надо было скотину управить 
и еду приготовить. 

 Арина, истосковавшись по любимому, чуть 
не до утра проводила с ним в ласках, почти как 
в молодости, когда они только встретились 
и поженились. А утром нужно вставать чуть 
свет, и весь день на ногах. Но это её не утом-
ляло, наоборот, приезд Петра будто сил при-
бавил. С утра до вечера слышны были её песни 
и смех, похожий на звуки колокольчика. Арина 
летала от хаты к огороду, от ручья с полными 
вёдрами, снова в хату. 

 Пётр занимался работами в поле и ремонти-
ровал постройки, что обветшали за зиму. Сте-
пан тем временем стал строить новый сарай 
для скотины: он планировал к зиме сделать 
тёплое помещение для лошадей и коров. Отара 
у него находилась под небольшим навесом в 
загородке за хатой. Держали они немного сви-
ней, но запахи заставили Степана перенести 
свинарник подальше от хаты, вниз по балке. 
Ветер всё время дул с верховьев, и таким об-
разом неприятных запахов не было слышно. 

Василий МАКУХИН 

ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ
Продолжение.  
Начало в №№ 12 – 16.
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 Вечерами вся семья собиралась за ужином, 

обговаривали планы на следующий день и, по-
молившись перед иконами, ложились спать. 

Дети не доставляли хлопот взрослым, рос-
ли здоровыми и послушными. Якимка по мере 
сил помогал матери на огороде. Мог и воды 
принести, и сорняки тяпать. В обед носил 
отцу и деду в поле узелок с едой. Мишаня пока 
«хвостиком» ходил за матерью. 

 На Троицу решили поехать на хутор к Те-
рентию и Наталке. Прошёл уже почти месяц с 
возвращения казаков домой, и Петру хотелось 
повидаться с другом и сестрой. 

 Утром, управившись со скотиной, выехали 
на новой телеге к родичам. Накануне Пётр и 
Арина устлали доливку в хате травами, иконы 
украсили берёзовыми и калиновыми ветка-
ми. Сразу в хате стало уютнее, запахло летом, 
сеном, чабрецом. Считалось, что на Троицу 
в хату приходят души умерших родственни-
ков, для этого жители украшают двор, ворота 
и хату цветами и ветками. Арина нарвала по 
дороге большой букет душицы, зверобоя и по-
лыни. Говорят, эти травы, сорванные именно 
на Троицу, помогают при разных болезнях и 
простудах.

 Арина по случаю праздника надела обновы, 
что привёз муж, и теперь в венке из полевых 
цветов выглядела царицей. Пётр и Степан, 
одетые в черкески, в новых сапогах, выгляде-
ли очень празднично. Якимка тоже был одет в 
красную рубаху и шаровары, подпоясан широ-
ким кушаком, где поместил кинжал, подарен-
ный отцом. Он чувствовал свою взрослость и 
гордо посматривал на меньшого брата. 

 Пётр любовался Ариной, время от времени 
и дети смотрели на неё с удивлением, радова-
лись, что мать стала ещё красивее и моложе. 

 Добрались до хутора быстро. День выдал-
ся солнечным, с небольшим ветерком, и жары 
особой не было. По дороге зашли на курган, 
к могиле Олеси. Троица всегда была днём 
обновления и отмечалась как поминальный 
день, поэтому посидели у могилы, позавтра-
кали и оставили немного еды у креста, чтобы 
птицы или зверушки поели. 

 Наталка и Терентий возились в низине, где 
у них был огород. Издалека увидели родичей в 
телеге и поспешили домой. 

 Пока подъехали к хате, Наталка успела пе-
реодеться в праздничные одежды, а Терентий 
надел черкеску и новые шаровары. На кожаном 
поясе с серебряными накладками висел кра-
сивый кинжал в серебряных ножнах. Вышли 

хозяева к гостям, как князья – красивые, в бо-
гатых одеждах. 

– Просымо пройты в нашу хату, прыгощай-
тэся, що нам Бог послав на сьогодни. Мы вас 
любымо и сподываемося, що цэ взаимно, – 
сказала Наталка, с поклоном приглашая доро-
гих гостей. 

 Обнялись, полюбовались друг на друга, ка-
кие красивые все да пригожие. В хате обнялись 
с Никитой и маленьким Гришей. Арина бро-
силась помогать невестке готовить на стол, а 
мужчины пока вышли на улицу. 

– Ну що з врожаем у вас? Будэ хлиб цього 
року? – спросил Степан.

– Не густо будэ, алэ з голоду нэ вмрэмо. Озы-
ми Наталка нэ змогла посадыты, а тэ, що вы 
допомагалы навэсни саджаты, мабудь дасть 
хлиб, – ответил Терентий. – Спасыби вам вэ-
лыкэ за допомогу, за занэпокоення про нашу 
родыну, нэ знаю, як бы мы выжылы бэз вас.

 Наталка вышла и позвала в хату. Детям на-
крыли угощение рядом, на небольшом столике 
у окна. Сели за столом просторно. Степан по 
просьбе Терентия прочитал молитву: 

– Просымо Тэбэ, Господи, наповны нас Тво-
ею благодаттю, щоб мы, яки чэрэз ангэльськэ 
благовищэння, пизналы втилэння Хрыста, 
Сына Твого, чэрэз страждання и хрэст Його 
осягнулы славу воскрэсиння. Чэрэз того ж 
Хрыста, Господа нашого. Аминь.

 Все перекрестились. Степан поднял чарку с 
терновой настойкой, пожелал всем здоровья. 

 На столе чего только не было. Помимо того, 
что Наталка приготовила на стол к Святой 
Троице, Арина тоже привезла с собой жаре-
ной рыбы, окорока, колбасы и пирог с сыром. 
По центру стола лежал жареный поросёнок, 
вокруг него зернисто – гречневая каша. Те-
рентий приготовил утром на костре целиком 
большую дрофу. Вокруг неё лежали мочёные 
яблоки и квашеная капуста. Рядом с пирож-
ками, что привезла Арина, высилась горка пи-
рожков с патрипкой (так называли начинку из 
потрошков курицы). Между этими блюдами 
расположилась миска со сметаной. Неторо-
пливо, разговаривая между собой, сидели за 
столом родичи, и было на душе у них светло и 
празднично. 

– Дужэ болячэ, що мамо нэ дожылы до цих 
днив, порадилы б сонячному дню, сыну, що 
повэрнувся з вийны, – всхлипнула Наталка. 

– Помянэмо нашых матэрив Олэсю и Ефро-
сынию. Нэхай зэмля им будэ пухом. Царство 
нэбэснэ! – вторил Наталке Терентий. 
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 Чуть притихли за столом, вспоминая ушед-
ших в иной мир, и снова вернулись к беседе. 

 Пётр с Терентием попеременно рассказыва-
ли о службе в крепости, о походах и отражении 
набегов горцев. Вспоминали, как преследова-
ли абреков сквозь камыши и заросли кустар-
ников. Чудом остались живы, потому что за 
любым поворотом, за любым кустом могла 
быть засада. 

 Во второй половине дня заглянул Нечипо-
ренко. Он ехал из Деревянковки к себе на ху-
тор и попал прямо к столу. Поздравил Петра и 
Терентия с благополучным возвращением, по-
любовался новой формой казаков, кинжалами. 
Особенно похвалил Якимку: совсем взрослым 
стал, самостоятельным. Ближе к вечеру отпра-
вились по домам. 

 Снова настали будни – работа до седьмого 
пота, от утренней зорьки до заката.

 Прошло двенадцать лет
Много изменений произошло в семьях Об-

ломий и Галки. Рядом с Ефросиньей упокоился 
её верный Никита. Недолго он прожил после 
смерти жены. Бог прибрал его осенью 1828 года. 

В семье Терентия и Наталки прибавились 
двое детей: в 1830 году родилась дочка Ефро-
синья – в честь бабушки, а в 1833 году – сын 
Фёдор. Переехать в Деревянковку, как мечта-
ли раньше, не удалось. Привыкли Терентий и 
Наталка к этим местам, и даже зимой им было 
уютно на своём хуторе. 

Терентий прибавил свои пашни ещё на че-
тыре десятины, раскорчевал тёрны, но оставил 
небольшой перелесок в центре, вокруг которо-
го располагалось поле. Целинные земли были 
не истощены, и урожаи пшеницы всегда полу-
чались богатыми. 

Под огород распахали всю низину. Терентий 
сделал запруду из камней и глины на ручье, 
что находился в балке на северной стороне от 
хутора, и прокопал небольшой канал к огороду. 
От этого урожай овощей увеличился чуть ли 
не вдвое. Наталка с раннего утра, управившись 
в доме и подоив коров, бежала на огород, тя-
пала сорняки, поливала из канала все овощи. 
Подросли дети и были незаменимыми помощ-
никами в огороде. 

Гриша стал совсем взрослым, уходил с отцом 
в поле, учился хлеборобскому делу, помогал во 
всех работах, будь то сев, уборка, сенокос или 
обмолот хлеба. Утро у него начиналось возле 
скотины: надо выгнать из сарая коров и лоша-
дей в степь, на пастбище; свиньям носил при-
готовленную матерью кашу с помоями. Овец 
перегонял из кошары в степь, и потом за ними 
присматривал Фёдор. 

Зимой дел прибавлялось. Когда степь на-
крывалась снегом, приходилось давать скоти-
не сено. Тот навоз, что собирался после скота, 
нужно было вынести на задний двор и там 
складывать в большие кучи, переслаивая со-
ломой от подстилок. Потом, в середине лета, 
Гриша специальным ножом резал эту кучу на 
кирпичи и выставлял сушиться на лугу, превра-
щая их в кизяки. Зимой кизяками топили печь. 

За двенадцать лет Терентий и Пётр ещё раз 
были на Линии, отслужили почти два года, те-
перь вышли на льготу и занимались своими 
хозяйствами. Раз в год на две недели их вызы-
вали в правление и отправляли в Казачьи ла-
геря, что располагались на реке Челбас, выше 
по течению от станицы Каневской. 

В семье Обломий в 1830 году родилась дочь 
Настасья. Девочка с самого рождения болела, 
к ней цеплялись все болячки, она куксилась, 
хныкала, видно было, что её одолевают вну-
тренние боли. Арина ездила с ребёнком в Де-
ревянковку, показывала Настасью фельдшеру, 
тот ничего толком не сказал, посоветовал по-
ить девочку козьим молоком. 

Тогда Арина пошла с дочкой к бабке Богданше, 
что жила над рекой Челбас в старой хате. Та пы-
талась снять порчу, выливала на воске детские 
хвори, дала настойку из травы, но Настеньке все 
эти лечения не пошли на пользу. Всё так же она 
хныкала и жаловалась на боли в голове и жи-
воте. Лицо её было серое, болезненное, руки и 
живот покрылись коростами, которые чесались 
и постоянно беспокоили. Настенька отказыва-
лась от еды, капризничала и жаловалась, что у 
неё постоянно болит живот. Арина плакала, на-
блюдая, как страдает её ребёнок. 

Годам к десяти Настенька стала, вроде, по-
правляться. Пётр заметил, что когда он сре-
зает подсолнечные головки и собирает их в 
телегу, чтобы везти домой, Настенька собирает 
жёлтые цветочки с семечек и ест их, натира-
ет этими цветками лицо и руки, делает это с 
какой-то жадностью. Через время Пётр обра-
тил внимание, что коросты с лица и рук у На-
стеньки исчезли, она перестала жаловаться на 
зуд и кушала всё подряд. Пётр собрал, сколько 
мог, жёлтых цветков с подсолнечника и отдал 
жене, чтобы сохранила на будущее. 

Арина за эти годы налилась особой женской 
статью, стала чуть полнее. Лицо её и фигура 
были ещё красивее, но не яркой девичьей, а 
спелой сладкой женской красотой. Губы ста-
ли полнее, лицо чуть округлилось, глаза из-
лучали внутренний свет, от которого Петру 
становилось радостно и празднично на душе. 
Вечером, целуя в губы любимую, он поражался 
нежному запаху, исходящему от Арины. Это 
были не духи, не какие-то травы, которыми 
Арина мыла голову, а это был аромат любви, 
взаимной и редкой настолько, что можно было 
сравнить с райским наслаждением. Пётр без 
устали каждый день видел эти преображения, 
и в душе его будто ангелы пели. Состояние 
окрылённости, счастья переполняло его душу 
и придавало силы.

Пётр не был набожным, но каждое утро и 
каждый вечер он молился, благодарил Бога за 
ниспосланное счастье; каждый день он молил-
ся за здоровье и благополучие семьи.

Степан сильно постарел, некогда чёрные усы 
поседели и обвисли, стали похожи на серебря-
ную подкову. Оселедец на голове тоже стал бе-
лым и мягким. Пётр замечал, что отец уже не 
мог долго работать, часто садился отдохнуть, 
задыхался, когда поднимался по склону балки. 
Степан всё ещё лепил свои горшки и даже рас-
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ширил разновидности, стал крутить мелкие 
чашки и тарелки. Расписанные охрами и ото-
жжённые в печи, они были достаточно креп-
кими и нарядными. 

По-прежнему Степан ездил с сыном на ры-
балку, но всю тяжёлую работу брал на себя 
Пётр. Их шалаш на берегу лимана превратил-
ся со временем в хатку, где хранились венте-
ря, сетки и другое рыбацкое снаряжение. Пётр 
как-то привёз из Деревянковки дубовые доски 
и вместе с отцом сделал большую лодку – пло-
скодонку. Просмолили её, проконопатили и 
стали ездить за рыбой подальше от берега: на 
ямах водилось много крупной рыбы, ловили её 
вентерями и сетками. 

Закупали для засолки рыбы у чумаков сразу 
целую телегу соли. Хранили её на хуторе в су-
хом сарае, на лиман брали только необходимое 
количество. 

Коптильню на берегу тоже сделали основа-
тельную, сразу можно было завесить в неё не-
сколько сотен рыбы. На ярмарку отвозили по 
несколько телег разной рыбы и сдавали её оп-
том перекупщикам из Ейска. 

Хозяйство у Обломиев было крепкое, поми-
мо хлеба выращивали много овощей. На рабо-
ту в огороде нанимали работников на сезон, в 
зависимости от того, что планировали выра-
щивать. Рано по весне, чуть просохнет склон 
в балке, Пётр бороновал землю и с семьёй вы-
саживал картошку, лук, сладкий перец. В сере-
дине апреля приходили наёмные работники 
из России. Петру понравились крестьяне из 

Курской области – работящие, требовали не-
высокую оплату. Почти десять лет одни и те 
же люди нанимались на подёнщину. Помогали 
они за дополнительную оплату и на сенокосе. 
Заготавливали очень много сена, стадо у Об-
ломиев было большое – одних коров около 
двух десятков. Зимой приходилось много ра-
ботать, и Пётр думал нанять работников на 
круглый год. Поговорил он с крестьянами, и 
двое согласились перевезти свои семьи на Ку-
бань. Для них Пётр построил на первое время 
вниз по балке небольшую турлучную хату.

Арина последнее время занималась детьми 
и домом, присматривала за работниками на 
огороде. Часто с мужем по праздникам ездила 
в Деревянковку, в Успенскую церковь. Стара-
лась обязательно участвовать в крестном ходе 
к святому источнику Кринице на окраине Де-
ревянковского поселения. 

Слышала она, что икона святой мученицы 
Параскевы Пятницы охраняет семейное благо-
получие и счастье, избавляет от душевных стра-
даний. День её памяти отмечают 10 ноября; в 
этот день в церковь приносят плоды для освя-
щения, которые хранятся до следующего года. 

Говорили, что когда-то на берегу Криницы 
нашли икону Параскевы Пятницы. По проше-
ствии времени стали замечать, что вода в ис-
точнике обладает живительной силой, восста-
навливает силы и исцеляет от многих болезней.

«Премудрая и всехвальная Христова муче-
ница Параскева, мужескую крепость прием-
ши, женскую же немощь отвергши, диавола 

Художник Андрей Лях.
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победи и мучителя посрами», – несёт горя-
чий степной ветер слова тропаря и уносит их 
в зеленеющие поля, в бездонное летнее небо. 
Бережно проносят верующие икону святой ве-
ликомученицы Параскевы дорогой от Успен-
ского храма к Кринице. Недолгий путь от 
храма к святому источнику стал для многих 
путём избавления от страданий, очищения от 
грехов земных. 

Говорят, что Господь явил местным жителям 
Свою Благодать через икону и источник. Из 
многочисленных преданий известно, что по 
молитвам к святой великомученице Параскеве 
Господь миловал жителей и отводил беды, ис-
целял болезни, прекращал пожары. Верующие 
после молитвы в храме с песнопениями несли 
икону Параскевы к святому источнику. 

Казаки грамоту знали редко, книг почти не 
читали, но Божьему Слову внимали всем серд-
цем, благоговейно повторяли слова молитв, 
услышанных в храме, передавали от родите-
лей к детям. И долгими зимними вечерами, 
сидя в тёплой хате за прялкой или шитьём, 
старая казачка рассказывала затихшим у тё-
плой печки чадам о святой Параскеве, которая 
жила в городе Иконии в третьем веке, приняла 
обет девства и бесстрашно проповедовала о 
Христе, обращая многих язычников к Истин-
ной Вере.

Потрескивает лучина, отражается её огонёк в 
полных сострадания и страха детских глазках, 
а неторопливый рассказ уводит вглубь веков: 
 – Параскева видмовылася прынэсты жэрт-
ву идолам, и за цэ нэи пиддалы катуванням. 
Злисный мучытэль наказав повисыты диву на 
дрэви и палыты вогнем, мучыты тило зализ-
нымы спыцямы... А вона, голубыца, нэ видрэ-
клася вид Бога нашого, Хрыста... И видрубалы 
ий, страждальныцы, голову… 

Вера произрастает из веры. И опускались на 
колени люди во время крестного хода, стано-
вясь на пути пронесения иконы. Расцветала на 
благодатной кубанской земле Христова Вера, 
полнились верующими людьми храмы, воз-
растала Слава казачества…

Арина купила на ярмарке иконку с изобра-
жением великомученицы Параскевы Пятни-
цы, поставила её в красном углу и по возмож-
ности зажигала лампадку перед её ликом. 
Арина верила, что благополучие её семьи на-
ходится под защитой Параскевы, и молилась 
ей искренне каждый день. 

Якимка рос стройным, жилистым хлопчи-
ком, с лица – вылитый отец. В прошлом году 
ему сшили черкеску и бешмет. Пётр пошил 
для него папаху с красным верхом с галунами 
накрест. В праздники, когда всей семьёй выби-
рались в Деревянковку, Яким надевал форму, 
на кожаный пояс с серебряными бляхами це-
плял кинжал, на голову – аккуратную папаху 
и становился очень красивым. В такие минуты 
он почему-то больше смахивал на мать, кото-
рая гордилась сыном и баловала его в меру.

Находясь в поселении, он видел, что многие 
парубки казачьего происхождения с завистью 
смотрят на его одежду. Не у всех был достаток, 

и не у всех были родители, которые с любовью 
думали о будущем своих детей. 

Взрослые казаки, уважая Петра, переносили 
своё отношение и на Якима. С ним всегда раз-
говаривали почтительно, будто он был ровней 
по возрасту. Даже старики с одобрением смо-
трели на него:

 – Гарный козак будэ, батько його хоробрый, 
смилывый, и сын такой ж будэ, тому що гордый.

Якиму исполнилось семнадцать лет. Дваж-
ды он приезжал в Деревянковку на занятия по 
подготовке молодых казаков. Отец выделил 
ему молодого строевого коня. Старый хорун-
жий занимался с казачатами приёмами фех-
тования и джигитовки. Учились молодые ка-
заки всем премудростям строевой и походной 
службы. На занятиях Яким выделялся среди 
остальных ладной формой и ловкостью.

Многие казаки не имели черкески и кинжа-
ла, вместо сапог носили чувяки. Как правило, 
они были из бедных семей, не имели лошади 
и своего оружия. Хорунжий беспокоился, что 
родители не смогут полностью подготовить 
своих детей к службе, даже докладывал курен-
ному атаману пофамильно о таких казаках. 
Атаман вызывал отцов в правление, стыдил, 
говорил, что надо иметь достоинство и гото-
вить сынов к службе. Но у каждого были при-
чины, по которым семья прозябала в бедно-
сти. Очень редко среди казаков были лентяи, 
не желающие обеспечить семью. Когда в семье 
не было взрослого мужчины, в случае гибели 
или иной причины, казачье общество брало 
шефство над молодым казаком и помогало 
приобрести одежду и оружие из общественной 
кассы. Но такие случаи были крайне редки.

Яким приезжал домой после двух недель 
занятий и, преисполненный важности и гор-
дости, сначала молчал, потом, не вытерпев, 
начинал оживлённо рассказывать свои впечат-
ления. Во всех упражнениях Яким всегда был 
первым, недаром с малых лет с ним занимался 
дед Степан, старый запорожец. 

Арина последнее время всё чаще задумы-
валась и молилась. Она только успокоилась, 
что муж теперь не подлежит призыву, только в 
крайнем случае, на случай войны. А вот теперь 
подошла очередь и сыновьям идти на службу. 
Хоть и оставалось два года до призыва Яки-
ма, но Арина знала, что эти годы пронесутся 
мгновенно. Она смотрела на старшего сына, 
любовалась его статью и каждый раз печали-
лась – ещё свежи были те волнения, что пере-
жила во время службы Петра. 

Те бессонные ночи, тревожные от ощущения 
неизвестности, отразились на её красоте мор-
щинками у глаз и болями в сердце. Нет-нет, а 
иногда так зажмёт сердце в груди, что пере-
хватывало дыхание и не было сил двигаться. 
Пётр, если замечал эти приступы, сразу же 
усаживал Арину на стул или лавку и не разре-
шал больше что-нибудь делать. Однажды даже 
повёз жену в Деревянковку к бабке знахарке. 
Та послушала со спины Арину и посоветовала 
пить чай из чабреца и душицы.

Продолжение следует.
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* * *
Свершилось чудо – параллели
Сомкнулись и пересеклись.
А мы смеялись и хмелели,
И устремлялись снова ввысь.

И было счастье – бесконечным:
Как в речке, плыли небеса,
И ты был ласково-беспечным,
И дал поверить в чудеса.

А сердце билось, как шальное,
И улетало сверху вниз.
Мы были счастливы с тобою,
И продолжалась дальше жизнь...

* * *
Целовала ночью лунною
Две грустиночки – глаза; 
Обнимала и не думала,
Почему горька слеза.

Приласкала, приголубила
Так, что кругом голова.
О себе лишь не подумала –
И жива теперь едва.

Не жена и не любовница,
Да и не о чем гадать.
Я сама себе виновница –
Сладко было целовать.

Целовала – не подумала,
Что на улице зима,
И что белой ночью лунною
Вновь останусь я одна.

Зоя СИЗОВА

* * *
Промчалось лето, осень сыплет золотом –
Так сладок дым осеннего костра...
Кружили листья вальсы в небе-омуте,
И фонари горели до утра;

И тихо таял лёд былых ненастий;
И нежный взгляд, и, как туман, слеза.
А Вы – удивлены и очень счастливы,
И заглянуть спешили мне в глаза.

Не думаю, что Вы забыли, полноте:
Сомкнулись руки, будто два крыла,
И бились в такт сердца в полночной комнате,
И песня на двоих – одна была.

Кружат снежинки вальсы в небе-омуте,
И нет тепла, как было лишь вчера...
Вы вспомните уют полночной комнаты
И нежность встреч, и чудо-вечера,

И осень, что кружила в небе золотом...

11. 11. 2016 г.

Я не жалею  
ни о чём...
Бог дал нам дней быть вместе мало,
Но не жалею ни о чём:
С тобой счастливою бывала
Холодным зимним декабрём.

С тобой душою отогрелась
И вновь парила в небесах;
И снова в сердце песня пелась,
И грезил сад, что он в цветах.

Луна сияла, как шальная,
В полнеба заревом своим.
И голова была хмельная
Не от вина, а от любви.

И пусть бы встретил ты другую –
Не всем по силам небеса.
Не проклинаю, не ревную,
Всё так же верю в чудеса:

Однажды, в долгий зимний вечер,
Прошепчешь тихо: «Приходи»,
И станет ласковым вдруг ветер,
И будут тёплыми дожди;

И будет нам луна шальная
Светить в окошко, как вчера.
И от любви я, как хмельная,
Счастливой буду до утра.
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Николай ЛЕМИШ

ИНДИЙСКОЕ КИНО

Людям даже XXI века присуща страсть 
к зрелищам. Сейчас совершенные ме-
диатехнологии позволяют с головой 
окунуться в зрелищные процессы, 24 

часа в сутки исторгаемые на головы телезри-
телей. Особенно навязчив шоу-бизнес в со-
вокупности с «ненавязчивой» рекламой. На 
всех уровнях при этом подчёркивается свобо-
да выбора для телезрителя. В древнем Риме 
свободные граждане республики определяли 
уровень своей свободы доступностью к хлебу, 
вину и зрелищам. По прошествии столетий 
возможность получения бесплатного вина 
и хлеба уже не гарантировалась, а вот сфера 
зрелищ расширилась от боёв гладиаторов до 
публичного аутодафе. Представления такого 
плана были отнюдь не дешёвыми.

Когда французы братья Люмьер изобрели 
немое кино, оно стало незаменимым развле-
чением для граждан из разных социальных 
групп. В нашей стране кино прижилось уже в 
первые годы XX века, сохранив статус перво-
степенного развлечения до наших дней.

А пресловутые телесериалы! Сколько убыт-
ков в виде сгоревших утюгов, сковородок, ис-
порченных яичниц, бифштексов они принес-
ли хозяйкам, не нашедшим в себе сил, чтобы 
оторваться от захватывающих страстей.

В «дотелевизионную» эру, каких-то 60 –  
70 лет назад, даже в самом захудалом 
хуторе «крутили» кино. Зимой – в клу-
бе, а летом – прямо на открытом воз-
духе. С замиранием сердца кинозрите-
ли взирали на экран, глядя на чужую и 
обеспеченную жизнь.

 Последующие события относятся к 1959 
году. Народ тогда «потопом» валил в кино, не 
взирая на грязь, отсутствие дорог и тротуа-
ров, на кромешную темноту улиц. Молодые 
читатели наверняка громко воскликнут: «И 
стоило ли вообще в таких условиях высовы-
вать нос из дому? Не проще ли было провести 
время у телевизора?!» Да где только были тог-
да те самые телевизоры, если у большинства 
жителей крупной станицы вообще электри-
чества не было? А немногочисленные обла-
датели «лампочки Ильича» видели её слабо 
горящей только с 7 часов вечера до 11 ночи.

 Зато какая рождаемость была! Много де-
тей – и ни кино, ни телевизора не надо, каж-
дый день своё весёлое кино. О новостях уз-
навали из газет или по радио.

Ну, а если бурлящая молодая фантазия 
кинет иного молодого человека в 50-е годы 
прошлого века, связав это время с мыслью о 
компьютерах и медиатехнологиях, то придёт-
ся враз охладить пылкое воображение. Ибо 
появление тогда хотя бы одного экземпляра 
этого шибко умного устройства вызвало бы 
шок, подобный тому, как если бы во времена 
царствования Ивана Грозного некий смель-

чак посадил бы на Красной площади 
одномоторный самолёт...

В тот далёкий зимний день 
три молодых станичника того 

интересного возраста, когда 
нет и тридцати лет, связан-
ные ещё юношеской друж-
бой со школьной скамьи, 
решили банально сходить 
в будний день в кино.

В местном кинотеатре уже 
три дня шла много нашумев-

шая индийская мелодрама. 
Фильмы такого жанра, производ-

ства Индии, стали бойко появляться. 
Для зрителя мелодрама была тогда, на 
фоне «идейных» фильмов, явлением 
несколько необычным: с яркими кра-
сками, красочными нарядами и наци-
ональными песнями. Даже по меркам 
нынешнего времени сюжет фильма за-

ставил бы безутешно померкнуть де-
яния «Санта Барбары», подобно 

тому как станичную самодея-
тельность сравнить с театром 
на Таганке. Вы, уважаемые 
читатели, наверное, дога-
дываетесь, что при всех вы-
шеописанных неудобствах 
сельского быта заставить 

зрителя пойти в кино могли 

Рассказ
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только особые обстоятельства, подтвержда-
ющие особую художественную ценность это-
го кинофильма.

Определённый ажиотаж в ангажирование 
ситуации уже внесла женская часть станич-
ного общества, три дня пропадавшая в ки-
нотеатре, с придыханием взиравшая на тра-
гедии индийского народа на экране. Тогда 
ещё только получало развитие такое малоиз-
вестное понятие как аншлаг. Чтобы не дать 
возможности интриге зачахнуть, отмечу, что 
пребывание в местном кинотеатре, даже в 
пределах времени кинопросмотра, уже «тя-
нуло» по фронтовым меркам минимум на 
медаль «За отвагу». Но об этом чуть позже.

 У наших героев тогда прочно созрело реше-
ние посмотреть «индийскэ кино биз жинок». 
Тимофей, бывший в трио заводилой, безапе-
ляционно заявил: «Нам ще бабських слёз ны 
хватало, розрывуцця, хочь збигай. Подывы-
мось сами».

Был январский морозный, со снегом, день. 
Каждый из друзей постарался пораньше за-
кончить работу. Тимоха и Кирилл работали 
на одной молочно-товарной ферме: первый – 
фуражистом, а второй – ветврачом (посему 
его звали уважительно Кириллом Иванови-
чем), Пётр трудился механизатором в поле-
водческой бригаде. Друзья собрались у Ти-
мофея, жившего поблизости от кинотеатра, 
основательно укутавшись в полушубки, ва-
ленки, меховые шапки. Кирилл Иванович как 
лицо интеллигентное, которому надо беречь 
руки, был в трёхпалых, охотничьего пошива, 
меховых рукавицах. Друзья явно знали, что 
им придётся вскоре пройти испытание на мо-
розоустойчивость.

 Вот тут ещё одна интрига. Под кинотеатр 
было приспособлено здание бывшей конюш-
ни канувшего в лета станичного правления. В 
новом амплуа конюшня представляла собой 
памятник побеждённому царскому строю. На 
наружной части боковых стен сохранились 
крепкие железные кольца, каждое из которых 
можно было вырвать разве что с куском сте-
ны. К тем самым кольцам когда-то привязы-
вали лошадей. 

Одно из колец так и вовсе имело свою 
печальную историю. Ибо молва люд-
ская гласила, что перед германской вой- 
ною некие ревнители нравственности и бор-
цы за незыблемость постулатов казачьего 
домостроя приковали толстенной цепью к 
конскому кольцу «за попырэк» известную 
в станице блудницу. Серьёзность ситуации 
подтверждал десятифунтовый гирьковый 
замок, единственный ключ от которого уже 
покоился на дне местной речки. Мадам пре-
бывала «в полуниглиже», что было, само-со-
бой, несмываемым позором, павшим чёрным 
пятном на весь род блудницы. Несмотря на 
титанические усилия почтенного отца и опо-
зоренных братьев, попытавшихся выдернуть 
кольцо, стена устояла. Цепь была из местного 
«самопала», дававшего фору дамасской ста-
ли. Пришлось пригласить кузнеца с перенос-
ным горном...

 Но все традиции ушли в прошлое. А се-
годня это – «очаг культуры». Очаг до такой 
степени без очага, что порой в нём было хо-
лоднее, чем на улице. Зрительские династии 
за время существования «очага» поднато-
рели в поисках способов «сугрева». Выбор, 
собственно, невелик. В радикальной форме, 
если позволяло здоровье, популярен был 
приём крепких бодрящих напитков местного 
производства. Всё дело в дозе. При переборе 
был риск впасть в забытьё, не увидев филь-
ма. Прийти в себя можно было только после 
окриков и пинков театрального контролёра.

 Два года назад наша страна запустила в 
космос спутник, и прогресс, нагнетаемый из 
космоса, победоносно шагал по стране. Мест-
ный радиомастер Корней Яковлевич прихо-
дил в кино с небольшим чемоданчиком, в ко-
тором находились аккумуляторные батареи. 
Апофеозом технической задумки был ред-
кий в то время электрический медицинский 
бинт, то есть электрогрелка. Электроэнергии 
аккумулятора хватало, чтобы подогреваться 
на протяжении сеанса. Яковлевич очень гор-
дился своим изобретением. Продвинутые 
женщины приносили для этой же цели в пле-
тёных кошёлках или кирзовых сумках грел-
ки с горячей водой, прикладывая потом по-
очерёдно обогревательные приспособления к 
разным частям тела.

 Наши герои решили прибегнуть к старо-
му проверенному способу, посчитав два по-
следних порочащими мужское достоинство. 
Кирилл Иванович как лицо, косвенно при-
частное к медицине, напомнил друзьям, что 
на фронте не зря выделяли «фронтовые сто 
граммов», так как жидкость, принятая во 
внутрь в умеренных дозах, вызывает усилен-
ную циркуляцию крови и помогает, напри-
мер, северным народам одерживать победу 
над холодом. А что касаемо фронтовиков, то 
они всегда и везде выходили победителями. 
Особенно эффективен чистый спирт, кото-
рый надо пить неразбавленным. И жестом 
умелого иллюзиониста он извлёк из-за пазу-
хи склянку со светлой жидкостью и кружок 
домашней колбасы. При этом новоявленный 
лектор побеспокоился о несчастных чукчах, 
которых жестокая природа не наградила 
стойким иммунитетом против спиртного. Уж 
очень быстро они спиваются.

 Меж тем Пётр достал кусок сала, появи-
лись квашеная капуста, солёные помидоры, 
огурцы, затем чесночная колбаса, лук, чеснок. 
Короче, присутствовал весь набор кубанской 
снеди. Выпитого спирта хватило, чтобы толь-
ко разыграть аппетит. Тимофей по-хозяйски 
водрузил на стол баллон с самогоном со 
страшно крепким градусом. Был в этой жид-
кости один недостаток – больно уж разила 
она густым невыносимым «бурячным» ду-
хом, так как выгнан был самогон из сахарной 
свёклы.

 Кирилл, переносивший с трудом запах све-
кольного напитка, скривился. Но что не со-
вершишь ради мужской дружбы. Употребив 
ещё по полтора стакана первача и хорошо за-
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кусив, друзья зажевали запах самогона чес-
ноком. Подготовка к грядущим испытаниям 
была закончена.

 Когда они вошли в зрительный зал, на 
экране мелькали кадры киножурнала. На-
шлись три места рядом, находящиеся в сере-
дине ряда. Напротив них, в предыдущем ряду, 
расположился субтильный мужчина в деми-
сезонном пальто и кепке.

 По первому взгляду опытной троицы, субъ-
ект не был подготовлен к низкотемператур-
ной обработке. Друзья шёпотом заключили 
пари на предмет того, долго ли этот зритель 
усидит в зале.

 Подогретые «с нутра», защищённые полу-
шубками, герои самозабвенно предались со-
зерцанию фильма.

 Летние сюжеты. Легко одетые герои в не-
весомых одеждах поют и пляшут. Но от жар-
ких сцен в зале теплее не становилось. Холод 
упрямо забирался под одежду зрителей, за-
ставляя их шевелиться и по-тихому прито-
пывать ногами.

 Зато героям нашим ничего не было – они 
даже расстегнули полушубки. Их крепкие 
молодые тела источали не только тепло, но и 
пары, насыщенные ароматическими углево-
дородами, явно не озонирующими окружаю-
щую их воздушную среду.

 Первым проявил беспокойство субтильный 
гражданин. Вряд ли только холод был причи-
ной. Если в зале ранее витал казённый дух сто-
рожки и милицейской дежурки, то постепенно 
к нему стал прибавляться дух коровника и со-
лярки, а так же нечто, ранее неизвестное.

 Холод, и правда, донимал зрителей. Об-
ладатель демисезонного пальто предпринял 
меры, подняв воротник и натянув кепчонку 
до ушей. Меры оказались недостаточными. 
Но что-то ещё тревожило беспокойного зри-
теля, активность которого только возросла. 
Ибо стал он елозить на своём месте, огляды-
ваясь и чертыхаясь.

Наши же герои, развалившись в жёстких 
зрительских креслах, с упоением созерца-
ли сюжетные композиции фильма, по ходу 
комментируя подлые действия заплывшего 
жиром безбородого индийского раджи. По 
поводу женского его лица и тараканьих усов 
Кирилл выдал комментарий с медико-вете-
ринарным уклоном. Троица дружно рассме-
ялась. Личность в пальто нервозно задёрга-
лась. Пётр, отличавшийся с самого детства 
немногословностью, коротко произнёс: «Ны 
крутысь, а то картуз на вуха натяну».

Но это только подстегнуло субтильного 
субъекта. Он открыто стал выражать не-
довольство, с ненавистью оглядываясь на 
одетую «по-северному» троицу. На первый 
взгляд, его недовольство можно было бы 
расценить как зависть замерзающего к обла-
дателям кужухов. Были, наверное, и другие 
причины – разгадать было трудно. Но что-то, 
подобное тому, что «Понадивалы кужухы и 
радуюцця», он всё же произнёс.

Меж тем кино-мелодрама подходила к 
своему кульминационному завершению. 

Гибель главной героини, ослепительной 
красавицы, стала пиком режиссёрского за-
мысла. Несчастному, убитому горем жениху 
надлежало возжечь погребальный костёр. 
Женская часть зала эмоционально отреаги-
ровала всхлипываниями. Возникло особое 
состояние аудитории, определяемое как со-
лидарный плач.

Мужская часть зала из уважения к женской 
чувствительности притихла. Наша троица, 
видно, тоже прониклась сочувствием. Ранее 
принятые крепкие напитки не поколебали 
их моральных устоев, оставшись в той про-
порции, когда говорят: «Что слону дробина». 
В зале возникла тишина, нарушаемая только 
всхлипываниями и треском погребального 
костра на экране.

Между тем, потерявший всяческое терпе-
ние и доведённый до полного отчаяния граж-
данин в демисезонном пальто возопил прон-
зительным фальцетом: «И яка воно скотына 
до того спортыла воздух, шо прямо дыхать 
ничим?» И добавил: «Одын раз зибрався у 
кино, а тут ны то шо кино дывыцця – задых-
нэсся! Думав у кини отдыхнуть, а ны полу-
чицця». В окончании добавил: «Совсим у лю-
дэй ныма совисти». Сделав паузу, он произнёс 
несколько крепких выражений в отношении 
лиц, приведших воздушную среду в столь 
плачевное состояние.

 У неплачущей части зала это вызвало 
дружный смех. Плачущая часть, ещё не поняв 
в чём дело, продолжала скорбеть.

 В зале прозвучал неизвестный звуковой 
эффект, на который прибежали бдительные 
контролёры. Включили свет. Прибежал стар-
ший киномеханик Михаил Фёдорович. На 
возглас «Что случилось?» зрители посмотре-
ли друг на друга. В этот момент нарушитель 
порядка встал и ответил залу и контролёрам: 
«Дыхать мини ничим, хтось блызько сыдыть 
и биссовисно портэ воздух. Совисти нымае». 
На что дружный зал ответил хохотом.

Когда присмотрелись, то оказалось, что от-
равленный газами гражданин – это Аркаша, 
слесарь-интеллигент из промартели. Он ре-
монтировал станичникам примусы, мясоруб-
ки, патефоны, сепараторы и даже ружья.

Тимофей, которому не приличествовало 
лезть за словом в карман, отреагировал мгно-
венно, произнеся со смехом: «Як шо ты та-
кый хворый, так ничого йты в кино з своимы 
болячкамы. Ты може ще й заразный, мы ны 
знаемо. Шось ты худый и дуже бледный». На 
что труженик артели резко рванул к выходу, 
произнеся на ходу: «Давно ны був у кини и 
довго ще ны прыйду». Воспитанный ветврач 
Кирилл Иванович произнёс: «Нет, ты сначала 
подлечись, иди, не откладывая, в амбулато-
рию. Как станет лучше – приходи, только оде-
вайся потеплее. Видно, ты простудился. Вон 
как легко одет!»

Но в ответ раздался только хлопок двери. 
Киносеанс продолжался. Подлый раджа, гла-
ва преступного клана, должен был получить 
по заслугам. Зрительская аудитория жаждала 
мести.
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Гармошки 
фронтовые
На музейной полке в зале
Три гармошки встали в ряд.
Мимо них пройдёшь едва ли,
Так притягивают взгляд.

С виду, вроде, неказисты –
В этом нету их вины.
Не известны гармонисты,
Не пришедшие с войны.

Как бы трудно ни бывало
В лихолетье боевом,
Поднимал дух запевала
Бодрой песней огневой.

Позволяла людям песня
Задушевностью своей
Жить на свете интересней 
В мире фронтовых полей.

Веселились под гармошку,
Песни пели про любовь
И грустили понемножку,
Позабыв про смерть и кровь.

Так гармошки воевали,
Приближая светлый день.
Поработали немало –
«Через день да на ремень!»

Перламутр стёрся с планки,
На мехах не счесть заплат...
В честь Победы вместе с танком
Те гармошки стали в ряд!

Мозаика  
осенних листьев
На мокром зеркале асфальта
Опавших листьев полотно
Лежит блестящей пёстрой смальтой,
Как мозаичное панно.

Художник-осень над картиной
Работает и день, и ночь,
А серый дождь и ветер синий 
Стремятся осени помочь.

Богатая палитра листьев
К себе притягивает взгляд.
Ещё чуть-чуть, и все «мониста»
На землю тихо облетят.

Душа природы замирает
В преддверье зимних холодов,
И мягко землю устилает
Богатый лиственный покров.

Зима раскрасит бледной кистью
Природы мертвенный покой...
Мозаику осенних листьев
Сметают дворницкой метлой.

Незабудки
Ежегодно, в начале июня
(Той традиции множество лет),
Для любимой девчонки дарю я
Незабудок нехитрый букет.

Средь зелёного буйства природы
У журчащего звонко ручья
Голубым лепестком небосвода
Покрывается летом земля.

Это нежное чудо природы
Покоряет и радует взгляд.
И недаром издревле в народе
«Незабудка» о нём говорят.

И девчонка к губам прижимает
Нашей встречи желанной букет –
Он в счастливых глазах зажигает
Неземной и чарующий свет.

Этих чувств голубое раздолье
В сердце мы сохраним навсегда...
В нашей жизни, такой неспокойной,
Не страшна никакая беда.
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Конец августа и сентябрь 1958 года, ког-
да я пошёл в первый класс, на Кубани 
выдались дождливыми. Мокли копны 
соломы на скошенных полях, понуро 

бродила по балке скотина, почернели от сы-
рости камышовые крыши, и по листьям ви-
шен, заглядывающих в окна хат, ляпотел ден-
но и нощно дождь. Гулять меня на улицу в эту 
пору мать не выпускала, «шоб нэ тягнув в хату 
грязюку». В другое время я, конечно бы, удрал, 
но перед первым сентября нельзя было – 
мать шила мне штаны, рубашку-косоворот-
ку ко дню, которого я ждал, как небывалый 
праздник. Штаны мать «сочинила» из своей 
немецкой юбки (она её привезла из Германии 
после войны), а рубаху – из сестриного пла-
тья. Мать не была ни швеёй, ни модисткой и 
потому кроила и шила, постоянно примеряя 
и наживляя на мне, при этом от непривычно-
го занятия часто укалывая. Я вопил, а мать 
посмеивалась, говоря:

– А як же ты хочишь, сынок. Зато будэ  
обнова.

Обнова, действительно, получилась празд-
ничной, и я шлёпал в ней по мазаному полу 
хаты (доливке), как гусь лапчатый, под смеш-
ки уже выросшей сестры. Не было к моей об-
новке одного – обувачки. Но отцу его друг 
дядя Петя Сукно, возивший бедаркой на ху-
тор почту из Каневской, обещал привезти ма-
ленькие кирзачи – сапожата по моей ноге. В ту 
послевоенную пору многие бывшие фронто-
вики, как и мой отец, предпочитали одну все-
погоднюю военную обувь – кирзовые сапо-
ги, и пределом наших пацанячьих мечтаний 
было ходить в таких же, как отцы, сапогах. 
Мне повезло: чёботки дядя Петя купил, и ве-
чером перед первым сентября отец выложил 
их на стол из своей брезентовой плотницкой 
сумки прямо рядом с хлебом.

– Ось, сынок, тоби настояща обувачка – чё-
боты! – сказал он.

У меня перехватило дух от радости. Чёботы 
отливали чёрным лаком и пахли дёгтем, кото-
рым тогда мазали кожу сапог.

– Слава Богу, тэпэр можна и в школу, а то 
хочь отправляй дытыну босу, – заметила до-
вольная мать.

Весь вечер я был на седьмом небе от счастья, 
«собирал и разбирал» черезплечную школь-
ную сумку, сшитую из остатков той самой 
юбки, при этом имущества моего было всего 
какая-то детская книжка и пара тетрадок.

Отец поужинал и сел парить ногу в отва-
ре ивовой коры. В ноге у него с войны сидел 
осколок, и в такую «кислую» погоду нога всег-

да «крутила», отнималась, и боли были такие, 
что у отца аж закатывались глаза. Перед сном 
под шлёпанье дождевых капель по вишне, я 
услышал слова матери:

– Хоч бы ж, батько, у тэбэ нога завтра ны 
закрутыла, а то як же ты довыдэш хлопця до 
школы.

– Та хоч бы ж, – ответил отец.
Утром, поев молока с хлебом, мы отправи-

лись с отцом с хутора Сухие Челбасы в сов-
хоз «Кубанская Степь», где отец работал, а 
мне предстояло учиться. Через ручей, кото-
рый потом запрудили, мимо кладбища и по 
лесопосадке. Километра четыре. Дождь не 
кончился, но притих, и я семенил в своих чё-
ботках, накрытый полой отцовского брезен-
тового плаща. Он вёл меня по траве, чтоб я 
«не забрёхался». На середине пути отец оста-
новился и скривился от боли. 

– Нога, папка? – спросил я.
– Вона, сынок, ны хоче йты.
Мы постояли несколько минут, перевели 

дух и двинулись дальше. Но шли недолго. 
Нога у отца отнялась, и началось то, чего я 
ещё не знал. Отец достал из сумки сыромят-
ный матузок, привязал его к ноге и стал под-
нимать и переставлять ногу рукой. И боль 
при этом была такая, что он шептал какие-то 
страшные слова. Теперь мы не шли, а шкан-
дыбали. Я тянул отца за руку и плакал:

– Папка, родненький, давай быстрей, мы в 
школу опоздаем! 

Отец тянул за матузок, нога с трудом выле-
зала из грязи, и на глазах пятидесятилетнего 
отца блестели слёзы. Так мы доплелись к шко-
ле к концу первого урока. Я уже был по самую 
попу в грязи, но учительница, к которой меня 
подвела директор Евгения Эдуардовна Терё-
хина, погладила меня по головёнке и сказала:

– Какой нарядный мальчик! Ну, скажи мне, 
как тебя зовут?

От растерянности я проглотил язык и втя-
нул голову в плечи. Отец стоял рядом с ма-
тузком на руке, и только после его просьбы я 
обрел дар речи:

– Стыпанко...
– Вот и хорошо! У нас в классе нет мальчика 

с таким именем, – сказала учительница.
– Во всей школе нет! – добавила директор. – 

И раз ты один с таким именем на всю школу, 
ты будешь хорошо учиться. Будешь?

– Буду... – выдавил я из себя второе слово.
– Ну, вот и славно, вот и славно, – сказала 

учительница и повела меня в класс.
В классе я окончательно потерял дар речи 

от взглядов, от показываний на меня паль-

Степан ДЕРЕВЯНКО

ПЕРВОЕ ОПОЗДАНИЕ 
НА УРОК
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цем, да так и просидел букой до конца уроков. 
Почти ничего не слышал и только разгляды-
вал тонкие белые паутинки на синем простом 
карандаше, который мне с тетрадкой подари-
ла учительница. Такого красивого карандаша 
у меня больше в жизни не было!

Имя своей первой учительницы я, к сожа-
лению, забыл (о фотографиях тогда не меч-
тали). И забыл, наверное, потому, что наша 

семья переехала через время на другой ху-
тор, и доучивался я в другой школе. Но своё 
первое опоздание, матузок на ноге отца, его 
слёзы, ласковую руку первой учительницы на 
моей голове и синий карандашик с паутинкой 
я помню и вряд ли когда забуду. Хотя бы по-
тому, что каждый год в положенное время на-
ступает первое сентября...

ГРЕЦКИЕ ОРЕХИ
Осенью я собираю грецкие орехи. 

Они начинают массово падать 
после первых осенних дождей 
в конце сентября. Дожди эти 

обычно холодные и приносят на степную 
Кубань свежесть, которая после сухих и 
жарких дней всем в радость. И с этими 
дождями начинается орехопад. Глухие 
удары по крышам, стаи грачей и ворон, 
срывающих с деревьев свою долю и до-
бывающих ядра где-нибудь поблизости: на 
столбах заборов, на электроопорах или про-
сто на земле. И тянется этот ореховый жор 
каркающих бандитов до холодов, до декабря, 
когда в станице огороды уже вспаханы.

В драках птиц за орехи всегда много потерь. 
Помните: «Ворона каркнула… сыр выпал…»? –  
так и с орехами. А по весне присыпанный 
землёй или сырым листом орех треснет, даст 
росток, и потянутся живые ниточки жизни 
к солнцу, чтобы стать большим и красивым 
деревом. И очень ценным. Не случайно мо-
лоденький корешок грецкого ореха очень по-
хож на корень женьшеня, а плод – на челове-
ческий мозг. Но после войны, в пятидесятых 
годах, в хуторах и станицах грецких, или, как 
их ещё у нас называют, «греческих», деревьев 
я не видел. Знаю, в Крыму они росли, а в на-
шей степной стороне не замечались. Может, 
потому, что тогда не было такого количества 
«пернатых садовников», как теперь – летят из 
посадок харчиться на свалки, и небо от них 
черным-черно. Может, поэтому, может, ещё 
почему-то. Но первый раз я попробовал грец-
кие орехи под новый 1959 год. 

Под ёлкой нам, школярам, роздал серые бу-
мажные пакеты с подарками Дед Мороз и от-
пустил на каникулы. В кульке оказались два 
яблока, маленькая пачка печенья, с десяток 
разных конфет и пять неизвестных мне орехов. 
Что это орехи, я догадался по сказке Пушкина, 
где белка орехи грызёт и ядра в них – чистый  
изумруд. Её нам читала учительница. Но бел-
ка грызла мелкие орехи, а эти были крупные 
и в рот белке не пролезали!

Я вышел из школы и думал, как подарок 
донести домой? Поймают старшие пацаны – 
отнимут. А идти надо было пять километров 
по полям и посадкам, по кладке через Сухую 
Челбаску – так называлась наша тихая ре-
чушка, а потом за огородами до своей хаты. 

А там камыши, вишняки, суслоны из куку-
рузного будылля – самое лучшее место меня 
поймать. А мне не хотелось отдавать подарок 
Деда Мороза великовозрастным лоботрясам, 
сидевшим в каждом классе по два, три года. 
И я решил пробираться домой сам, одного не 
так заметят. Распихал подарок по карманам, а 
орехи засунул в голенища кирзовых сапожат. 
Но идти стало неудобно, орехи из голенищ 
провалились вниз. Пришлось переобуться, 
орехи уложить в шапку-ушанку и надеть на 
голову. Так они хотьбе не мешали. 

Снега за два дня до Нового года не было, 
льда на речке тоже. Зато грязюка – непролаз-
ная. Лошади тащили брички с измазанными 
брюшинами и подвязанными хвостами. Я 
прыгал через колеи, шёл по старой траве и су-
хим бурьянам, лишь бы не тащить на сапогах 
прилипшей грязи. Так прошёл полдороги и 
увидел хуторских босяков Чёрного и Гарбуза, 
куривших на кладке самосад. «Эти безбат-
ченки вытрясут всё», – подумал я и прошёл 
мимо кладки. В те годы, получив похоронки 
в войну, молодые вдовы рожали, от кого полу-
чалось, и Бог давал почему-то одних сыновей, 
наверное, чтобы восполнить потери войны. 
Росли они без отцов, не слушались матерей, и 
таких пацанов называли безбатченками – без 
батька, значит. Учиться они не хотели, взрос-
лели рано и сами начинали шастать к вдо-
вушкам. Всех их ждало ФЗО, после – Армия, 
дальше – как у кого сложится. Чёрный, учась 
в «фэзэухе», попал под поезд и потерял ногу.

…Кладку я прошёл и искал в камышах про-
ход, где речушка сужалась между двух боль-
шущих кустов камыша, и где была натоптана 
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тропинка теми, кто воровал корма на ферме 
напротив и прыгал с куста на куст. Я видел, 
как это делали взрослые парни: нужно было 
хорошо разогнаться и прыгнуть. Портфеля 
у меня не было, я разогнался и… не прыг-
нул. Испугался. Вода тихой Челбаски между 
кустов, в сужении, бурлила. Струи трепали 
стебли водяной травы, и чувствовалась глу-
бина. Я попробовал ещё раз, и опять страх 
остановил меня. Я заплакал. Никого не было 
близко, лишь камыши, речка и я. А прыгать 
было надо. И я решил не смотреть страху в 
глаза, не глядеть на воду, разогнался и перед 
протокой заплющился… Прыжка не хвати-
ло, и вода меня понесла. Я закричал, хватал-
ся за корни камыша, они выскальзывали из 
рук, и я, наверное, кричал громко, потому что 
какой-то дядько в вылинявшем брезентовом 
плаще лёг на край протоки и выловил меня за 
шиворот. Потом завернул в плащ и донёс до 
самой хаты. Мне было холодно, я стучал зуба-
ми, и мать отогревала меня на коминке печки. 
От подарка Деда Мороза остались одни оре-
хи под шапкой, яблоки потерялись, наверное, 
уплыли, а конфеты с печеньем раскисли, и 
мать месиво выбросила. Орехи она положила 
в мисочку на столе.

Пришла со старшей школы сестра, потом 
с работы отец, я отогрелся в тепле, и за ужи-
ном семья решила попробовать диковинный 
подарок. Отец постучал по четырём орехам 
молотком, раздал всем ядра, а пятый, самый 
крупный, не тронул и сказал: «А цэй посады-
мо, може, выростэ». И никто меня не ругал за 
то, что я чуть не утонул, за то, что не пошёл 

по кладке, отец только пристально посмотрел 
мне в глаза и сказал матери: «З нашого Сты-
пана шось путне получиця, карахтер е. Тиль-
ко вин, мабуть, такый, як мий батько був: чу-
жого ны визьмэ, а свого ны отдасть».

А орехи те действительно были вкусные: 
какие-то жирные, приятные и пахли солнцем. 
Как мать сказала: «Смачни дужэ».

Всю зиму ту я болел корью, потом ветрян-
кой, отец носил меня, закутанного в одеяло, 
к бабке Грызлихе – хуторской знахарке, ле-
чить испуг – купание моё не прошло даром, 
и очухался я от болезней аж в первое тепло, 
в февральскую оттепель, которую на Кубани 
называют февральскими окнами.

А орех по весне, прикопанный и удобренный 
коровьим навозом, выстрелил в небо острым, 
как копьецо, побегом, мы его огородили, чтоб 
никто случайно не сломал, и через лет пять, я 
уже подрос, зацвели на нём махонькие зелё-
ные орешата, и весь хутор пришёл смотреть 
на наше греческое чудо. А к концу сентября 
толстая зелёная корка на орехах побурела, 
лопнула, и на землю упали такие точно оре-
хи, какие мне, первокласснику, подарил Дед 
Мороз. И всю жизнь, по осени, собирая вё-
драми грецкие орехи, я вспоминаю те пять 
орехов, которые чудом не уплыли по протоке 
с моей шапкой, того неизвестного дядька, вы-
ловившего меня за шиворот и нёсшего в сво-
ём плаще до хаты бегом. И тот орех, который 
на удачу посадил мой немолодой уже отец, и 
его слова про мой «карахтер». Во многом так 
в моей жизни и получилось, как он сказал – 
слова отцов часто бывают вещими.

Фото Степана Деревянко.
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Конец января. Держалась-держалась 
нехолодная погода и испортилась. Ве-
тер, как невиданный зверь, выл всю 
ночь и рвал, колотил, гремел, издевал-

ся над всем, над чем мог. У соседа на крыше 
завалил вытяжную трубу, у меня разбросал 
доски и распинал пластмассовые вёдра, и 
всё побил, а стальную крышку колодца унёс 
в соседний огород, и не было в станице ни 
одного двора, где бы ветрюган чего-нибудь 
не натворил. А под утро порывы ударили по 
дому дождём, затем ледяной крупой, а утром 
всю эту погодную «кесю-месю» мороз сковал 
льдом. И всё, «як казав Гаврыла, на улыцю 
ны высуныш рыла».

Но и этого бесновавшейся нечистой силе 
оказалось мало: под завыванье ветра завер-
телся снег, и мороз стал крепчать. Обезлюде-
ли улицы, замолчали собаки – и так трое су-
ток. На окраине станицы «гайцы» поставили 
поперёк трассы машину, включили мигалки – 
дорога на Ейск и Ростов закрыта.

– Зачем закрыли дорогу? – спрашивали 
водители.

– Чтоб никого не спасать. Сидите дома, – 
был ответ.

А ветер уже нёс с полей позёмку, заметал 
трассу, и вскоре она ничем не отличалась от 
полей: снег, везде снег и ветер. Настоящая 
русская зима решила разгуляться на наших 
степных просторах.

К концу третьих суток верховой снег пере-
стал сыпать, выглянуло солнце, и в морозном 
сияньи предстали снега. С сугробами, с торо-
сами, с тихой позёмкой. Красотища! Хоть и не 
негры мы, не под бананами выросли, а такая 
зима в диковинку. И хорошо когда-то было 
в такую зиму, управившись с хозяйством, 
сидеть у горячей печки с книжкой, думать, 
смотреть за окно и быть спокойным. Потре-
скивают дрова, посвистывает чайник, кот по-
тягивается на комине и блаженно щурится… 
Да, хорошо было. Но где теперь в станице 
такие печки (у кое-кого, умного, остались!), в 
котлах гудит газ – мечта тех, кто за него не от-
даёт всю пенсию. А вдруг в холода газа не ста-
нет, что тогда? Живём ведь в эпоху террора, 
когда полиция, как на вулкане. Как пошутил 
один мой знакомый полисмен, где-то мыш-
ка бежала, хвостиком махнула, яичко упало 
и бабахнуло. Включили антитеррор. Вот так 
нынче сказка сказывается.

А за окном мне сегодня невидаль. Мороз 
за двадцать, снег по колено, и стайка серых 
дроздов начала дербанить мой китайский 
финик. В зиму я всегда оставляю на дерев-
цах плоды помельче для пернатых гостей, и 
они обычно с гостинцем не церемонятся. На-
летели, поклевали и исчезли. Но это сойки и 
грачи. У дроздов подход иной, организован-
ный, я б даже сказал – разумный. Стайка рас-
положилась на снежном насте под фиником, 
а одного послала на деревце. И он деловито 

стал срывать клювом ягоды и бросать со-
братьям. Ягоды финика, или его ещё зовут 
унаби или зификус, размером с вишенку, 
коричневые, падали и катились по уклону 
сугроба, дрозды бежали за ними, клевали, 
пытались проглотить, роняли и гнались за 
убегающими ягодками опять. А верховой без 
устали работал. «Ну и организация! – поду-
малось мне. – Вот, пожалуйста, пример кол-
лективного разума». Потом набивший зоб 
дрозд сменил верхового, и кормёжка про-
должалась. Я залюбовался птахами. Смотрел 
за ними из окна дома в подзорную трубу – 
близко, уже знаю, не подпустят, улетят. Мои 
попытки стайку сфотографировать оказыва-
лись безуспешными. Осторожная птица!

Дело в том, что в нашей степной Кубани 
дрозды не живут. Птица лес любит. А где лес – 
аж в горах? А эти или с прошлого года оста-
лись, или прилетели зимовать. Европейский 
дрозд – перелётный. А всего их на планете до 
четырёхсот видов, какой же вид мои гости-
ки? Сверху они, как воробьи, серые, а грудь 
и пузико беловатые. Справочник объясняет, 
что это обыкновенный российский вид – 
дрозд деряба, а есть ещё рябинник, белобро-
вик, ореховик, чёрный и белозобый дрозды.  
Наверное, не все виды указаны. Но если  
«мои» – деряба, то зовут их так от пения, ибо 
деряба – это по Далю козлодёр, сиплый пев-
чий. А поют у дроздов самцы.

Пока я так рассуждал и любовался дроздо-
вым «рестораном», мой кот Люсик тишком, 
ползком за сугробами устремился к стае. 
Шерсть Люсика от охотничьего азарта дро-
жала. Как же – большие воробьи! Но верхо-
вой работник врага заметил, и прыжок Лю-
сика пришёлся в сугроб. Один хвост торчал. 
А пернатая команда молниеносно исчезла в 
ореховых зарослях соседа. Люсик же выбрал-
ся из сугроба и долго отряхивался.

А вечером третьего дня мороз стал совсем 
кусачий, вызвездился молодой месяц, и мой 
неудачливый охотник спал на все четыре 
лапы под газо-
вым котлом 
и время от 
времени «мрям-
кал» и проводил 
лапой по усатой мор-
де – наверное, от-
гонял сон про не-
удавшуюся охоту. 
А месяц плыл по 
небу, переплывал 
из января в фев-
раль, и вёз с собой 
в невидимой ла-
дье снежную зиму. 
Месяц вещал: погода 
наладилась.

ТРИ ДНЯ ЗИМЫ



ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

106

И
ст

ор
ик

о-
ли

т
ер

ат
ур

но
е 

об
ъе

ди
не

ни
е 

«Р
од

ни
к»

Татьяна КУН

БОСОНОГОЕ ДЕТСТВО
Кто из нас, рождённых в первые по-

слевоенные годы, когда наша Родина 
возрождалась из руин, не помнит своё 
босоногое детство?!

Лето 1958 года. Мне четыре года, соседке Га-
лочке – пять, моему старшему брату Саньке и 
его другу Жене – по семь лет. Мы дружили по 
соседству. Галочка была худенькой девочкой с 
волосами светло-соломенного цвета, поэто-
му моя мама называла её Белочкой. Нас ча-
сто одевали, как сестричек, одинаково. Наши 
мамы, обе Нины, шили платья нам сами. Осо-
бого выбора тканей не было, как сейчас, а по-
тому, если кому-то из мам удавалось купить 
ситец, брали ткань для нас обеих. 

Тётя Тоня жила на нашей улице в старой 
саманной хате, крытой камышом, стоящей в 
глубине двора. Она жила одна, её муж про-
пал без вести во время Великой Отечествен-
ной войны 1941 – 1945 годов, и она всё ждала, 
вдруг вернётся... Писала запросы в различные 
военные ведомства, архивы. С нетерпением 
ждала почтальона в надежде получить хоть 
какую-нибудь весточку о муже. Тётя Тоня 
была невысокого роста, с русыми волосами и 
серыми, полными затаённой грусти глазами.

Летом её хата всегда была подмазанной и 
свежевыбеленной известью с голубоватым 
оттенком. Впереди хаты – небольшой ухо-
женный огород, утопающий в цветах мальвы 
и зелени, а высокая шелковица, растущая за 
хатой, казалось, укрывала её ветвями от па-
лящих лучей солнца. В июне – июле, когда на 
шелковице созревали крупные чёрные ягоды 

с приятным кисло-сладким вкусом, мы про-
сили тётю Тоню разрешить нам, соседской 
детворе, полакомиться шелковицей. Тётя 
Тоня расстилала под деревом какие-нибудь 
тряпицы, дорожки-ряднушки, на которые сы-
пались спелые ягоды, когда мы лазили по де-
реву. Мы трясли ветки, чтобы осыпалось как 
можно больше. Тётя Тоня варила из собран-
ных ягод сладкое душистое варенье.

Наевшись досыта, перепачкавшись, как 
поросята, мы слезали с шелковицы и долго 
оттирали руки зелёными ягодами, чтобы от-
мыть их. Увидев наши чумазые мордашки, 
трудно было удержаться от смеха…

Шла уборка урожая в колхозах. По улице 
проезжали машины, покрытые брезентовы-
ми тентами, доверху нагруженные пшеницей. 
Пока шла уборка, они ехали одна за одной, 
поднимая шлейф пыли. Наша улица в то вре-
мя была без асфальтового покрытия, и слой 
пыли образовывался такой глубокий, что 
ноги утопали в нём по щиколотки. Босиком 
мы пробегали по этой необыкновенно мягкой 
горячей пыли, подражая машинам, и, вспо-
тевшие, быстро обрастали слоем грязи. Не 
замечая этого, изображали машины, пока не 
появлялся новый поток грузовиков.

Вечером мама с трудом отмывала нас с 
братом. Летом во дворе стояла небольшая 
деревянная кадушка (маленькая бочка), на-
полненная водой. За день вода нагревалась 
на солнышке и была горячей. Мама ставила 
корыто, наливала в него из кадушки воды, на-
гретой на солнышке, и тут же, во дворе, купа-
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ла нас с Санькой по очереди. Локти и коленки 
у меня были чёрными, зачастую со ссадина-
ми, и мама, оттирая их мочалкой с мылом, 
приговаривала: «Водичка, водичка, умой её 
личико, чтоб глазки блестели, чтоб щёчки 
краснели, чтоб смеялся роток, чтоб кусался 
зубок…» Мне сразу становилось весело, и от 
моих слёз не оставалось и следа. Купая Сань-
ку, мама тоже приговаривала: «Мою, мою тру-
бочиста чисто, чисто, чисто, чисто…»

В то лето Жене купили детский двухколёс-
ный велосипед. Женя приехал к нам на улицу 
(он жил по другой улице, недалеко). Сначала 
мы велосипед потрогали, погладили, осмо-
трели со всех сторон. Велосипед казался чу-
дом техники – металлическая рама тёмно-си-
него цвета, блестящий никелированный руль 
с мягкими резиновыми чёрными ручками… 
По очереди мы на нём покатались по дорож-
ке вдоль забора, придерживая друг дружку за 
багажник, чтобы не падать. 

Жанна, старшая сестра Галочки, была в то 
время на каникулах. Окончив среднюю шко-
лу № 1 с серебряной медалью, она поступи-
ла в Московский университет прикладной 
биотехнологии. В столице Жанна увлеклась 
фотографированием, руководила студенче-
ской фотолабораторией, была членом подго-
товительного комитета и участницей Между-
народного фестиваля молодёжи и студентов 
1957 года в Москве.

Приезжая домой, Жанна – жизнерадостная 
двадцатилетняя рыжеволосая красавица – 
привозила с собой фотоаппарат, с которым 
была неразлучна. Всё интересное, необыч-
ное она старалась запечатлеть. Вот и наша 
детская «компашка» попала в объектив, и 
она запечатлела на фото нас с велосипедом 
у своей калитки. Я с довольной мордашкой, 
загорелая, в одних трусах сижу на велосипе-
де, крепко уцепившись за руль; Санька стоит 
сзади, держит велосипед за сиденье; Женя 
сидит на траве, держит велосипед спереди, 
чтобы не катился; тётя Нина с Галочкой си-
дят в калитке. 

Мы с Санькой босиком, так как летом нам 
нравилось бегать босыми. Только тогда, ког-
да начинали колоть ноги «каунцы», – трава, 

на которой к концу лета появлялись колючие 
шарики, как ёжики – мы вновь надевали сан-
далики или туфли. 

Пересматривая детские чёрно-белые фото-
графии, я вспоминаю даже цвет наших пла-
тьев. Вот на одном из снимков мы стоим в 
старом парке. Нашу неразлучную четвёрку 
только что забрали из детского сада. Он и 
сейчас действующий – детсад № 1, что распо-
ложен у берега реки в центре нашей родной 
станицы. Путь домой всегда лежал через парк, 
по шуршащим дорожкам из песка-«ракушки». 
Летом в парке было очень красиво, яркие цве-
тущие клумбы источали тонкий аромат, а ещё 
можно было покататься на детских качелях. 
Здесь нас и встретила Жанна со своим фото-
аппаратом. И вот оно – застывшее мгновение, 
которое я с каким-то щемящим чувством рас-
сматриваю и вспоминаю.

Мама, совсем молодая, стоит на втором 
плане в платье с белым воротничком, тётя 
Нина – рядом. Мама держит Женю за руку; я, 
самая младшая, обняла Галочку за шею; брат 
Санька стоит, наклонив голову набок. Мы с 
Галочкой в одинаковых платьях с рукавчи-
ками-фонариками, жёлтого цвета с крупны-
ми белыми горошинами, внутри которых – 
грибочки. Это было моё любимое платье, из 
которого я быстро выросла… Потом Жанна 
сфотографировала нас на качелях.

Благодаря Жанночке у нас остались фото-
графии из детства. Она снимала нас, потом 
доставала свой волшебный чемоданчик, за-
навешивала небольшое окошко в сарае, за-
крывала плотно дверь, чтобы свет не про-
никал внутрь. Доставала красный фонарь, 
разводила проявители, закрепители, сама же 
проявляла фотоплёнки и печатала фотогра-
фии на фотобумаге. А мы с Галочкой, затаив 
дыхание, с любопытством наблюдали за этим 
священнодействием при красном свете. Это 
было чудо… На фотографиях проявлялись 
сначала контуры, потом – всё чётче и чётче! – 
наши силуэты и лица. 

 
Детство... Как давно всё это было! Столько 

лет прошло с тех пор, а память хранит всё до 
мелочей…
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Мамина шаль
Я укутаюсь в мамину шаль: 
Что-то холодно нынче мне очень,
Тяжело навалилась печаль –
Снова серая хмурая осень.

Небо плачет над нами, и дождь
Барабанит по крыше уныло;
Пробежала по коже вдруг дрожь,
Солнце спряталось – туча закрыла...

Я беру в руки мамину шаль –
Как приятна она и пушиста!
Рядом мамы уж нет, и мне жаль…
Помню, чай пили с мятой душистой…

Возвращается память в ту даль – 
Даль, которая детством зовётся…
Я на плечи набросила шаль.
Память с нами всегда остаётся.

Мне под шалью уютно, тепло,
Будто мама меня обнимает,
И, как в детстве, мне стало светло –
Это мамина шаль согревает…

Ты всегда со мной, мама, всегда!
Словно ангел хранитель, со мною.
Как любимая в небе звезда,
Светишь вместе с волшебной луною…

По ночам ты приходишь во сне,
Что тебя больше нет – я не верю!
Песни звёзд тихо слышатся мне –
Жду тебя у распахнутой двери…

* * * 
Ах, эта осень! – Закружила
Волшебный танец рыжих дней,
Красой листвы заворожила,
И неба синь ещё синей!

Деревья в сказочных нарядах
Играют красками огней.
Наряд чудесный – как награда,
А грусть моя ещё сильней…

Багряно-огненной листвою
Шуршит тихонько ветерок,
Как будто спорит он с молвою,
Ему, бродяге, невдомёк…

Грущу я, сказку созерцая.
Умолкли в ветвях воробьи,
Лишь лебедей усталых стая
Уносит клин в края свои.

В гармонии с родной природой
Немного хочется побыть.
Как чудно это время года!
Нам нежных чувств уже не скрыть…

Бродяга-ветер шепчет тихо,
Что можно обойтись без слов;
Вновь затаился в облепихе...
И пусть господствует любовь!

* * * 
Какая нить незримо 
Связала нас с тобой?.. 
Но так неповторима 
Та, что зовём судьбой. 
 
И каждый день встречаем 
Мы ласковый рассвет, 
А радости, печали 
Несут сквозь вихри лет.
 
И новый день-загадка 
Так быстро пролетит! 
Вновь школьная тетрадка
Страничкой шелестит...

Татьяна КУН

* * * 
Подкралась  осень  незаметно,
Вступает  вновь  в  свои  права,
Сменяет  тихо  краски  лета:
Бледнеет  неба  синева,

На  небо  набегают  тучи,
И  ветер  злится  во  дворе,
Несёт, метёт  песок  колючий –
Играть  мешает  детворе…
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У реки
Ты помнишь, как давно сидели
На берегу с тобой вдвоём,
А звёзды вниз, на нас, глядели,
И было видно, словно днём?

Там волны берега ласкали,
Скрывалась в облаках луна.
С тобою счастье мы искали –
Нам вместе было не до сна.

Мерцали звёзды, волн касаясь,
Сверкала искрами река,
И, от дневной жары спасаясь,
Купались в волнах облака.

С реки повеяло прохладой,
Застрекотали вдруг сверчки,
Запели дружно серенады,
И полетели светлячки...

Свои фонарики ночные
Несли куда-то неспеша
Через просторы луговые –
Туда, где прячется душа…

Мне снова хочется котёнком
В твоих объятьях утонуть,
Как в детстве, маленьким ребёнком,
Спокойно, без забот уснуть…

Твои пушистые ресницы 
Отбрасывают мягко тень –
Пусть сладкий сон тебе приснится,
А утром вновь наступит день!

Детские глаза
Эти детские глаза
Так наивны и прекрасны –
В них и синь, и бирюза,
В них и солнца лучик ясный,

В них и радость, и печаль,
В них забота и сомненье,
И порой бывает жаль
В них увидеть огорченье…

Любознательны, чисты –
Ни корысти в них, ни лести,
И задачи нам просты –
Воспитать в добре и чести!

Ничего милее нет,
Чем улыбка малыша –
Как чарующий рассвет,
Раскрывается душа!

Ничего дороже нет 
Жизни каждого ребёнка!
И наказ наш, как завет – 
Пусть смеются дети звонко! 

Лидия ЛЯШКО
 

Дождь
Снова ненастье, холодно, мокро.
Плачут усталые грустные окна. 

Молнии яростно хлещут по нервам…
Да, разъярилась гроза, словно стерва.

Страстные выкрики – грома раскаты:
Гнев расплескала на крыши и хаты,

Так расшумелась, что места ей мало…
Ветром всю ярость её разметало.

Звёзды, омытые, ярко сияют,
В небе ни тучки – исчезли их стаи.

Свежестью пахнет, дождя ароматом,
А на душе – боль и горечь утраты,

Словно с грозою умчалась и юность.
Как же давно с нею мы разминулись!

Что же грущу о несбывшемся снова
И за грозою умчаться готова?

Словно липучка, ко мне прицепилась
Эта гроза, ну скажите на милость!

Мир и покой в вышине поднебесной.
Звёздные бури не тронут окрестность:

Если на небе и тихо, и ясно,
То на Земле нам всегда безопасно.

Так хорошо под сияющим небом
Верить в грядущее – в быль или небыль.

Ветреное
Ветерок судачит о погоде,
Переносит новости и сплетни,
Меж деревьев вечно колобродит,
Всё равно: зимой или в день летний.

Постоянно лжёт и баламутит,
Переврёт, что где бы ни услышал.
Он, шаля, шумит, гудит и крутит.
Незаметно вдруг в тираж весь вышел.

От его напастей и раздоров
Перессорились кусты и ветви.
Он исчезнет, – все забудут споры
И помирятся, забудут сплетни.

Ну, а ветер – он не забывает
О своей столь незавидной роли.
Подкрадётся, снова налетает,
И опять пошли раздоры, споры.
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Ольга ЗОРИНА

ДОБРЫЙ МЫШОНОК

Пришла зима, и снега выпало 
так много, что маленько-
го Мышонка невозможно 
было загнать домой.  

Он катался на саночках, ле-
пил снеговиков, играл 
в снежки с Белочкой, 
строил с Зай-
чонком избуш-
ку… Да мало  
ли весёлых за-
нятий можно 
придумать, ког-
да вокруг – це-
лые горы пуши-
стых снежинок! 

Но однажды 
утром Мышо-
нок заметил, 
что не всем во-
круг весело. На ветках маленько-
го деревца, что росло недалеко от нор-
ки, сидели Птички. Они распушили 
пёрышки, чтобы было теплее, и стали 
похожи на маленькие печальные шари-
ки. Птички плакали. 

– Отчего вы плачете, Птички? – 
спросил Мышонок.

– Мы плачем от голода, – ответили 
Птички, – всё, что можно было кушать, 
теперь спрятано глубоко под снегом!

– Мамочка, – сказал Мышонок вече-
ром маме-Мышке, – мне так жалко Пти-
чек! У нас в кладовке не найдётся лиш-
них зёрнышек, чтобы покормить их?

– Лишних нет, – сказала мама-
Мышь, – но с Птичками мы поделимся.

Утром Мышонок соорудил кормуш-
ку, повесил её на деревце и насыпал 
зёрнышек. Птички обрадовались, 
склевали угощение и весь день рас-
певали весёлые зимние песенки. Так 
продолжалось до весны: каждое утро 
мама-Мышка приносила из кладовки 
горсточку зерна, и Мышонок кормил 
своих друзей.

А потом снег растаял. Весна оказа-
лась такой же интересной, как и зима. 
Мышонок радовался солнышку и теплу, 
зелёной травке и красивым цветам, 
которые мама-Мышь посадила перед 
входом в норку. Он помогал маме уха-

живать за цветами, а Птички пели ему 
теперь уже весенние весёлые песенки.

Но однажды Мышонок вышел из 
норки и горько заплакал: все его лю-
бимые цветочки завяли, потому что 
на каждом из них сидела огромная 
толстая гусеница и грызла листья. Гу-
сеницы жевали с таким аппетитом, 
что стало ясно: к вечеру вместо ярко-
го цветника останутся только жалкие 
объедки.

– Отчего ты плачешь, Мышонок? – 
спросили Птички. 

– Я плачу оттого, что умирают мои 
любимые цветы, – ответил Мышонок. 

«Завтрак, вкусный завтрак!» – за-
щебетали Птички и тут же склевали 
всех гусениц. Мышонок полил цветы 
дождевой водой, и они сразу распусти-
лись, как прежде.

– Мамочка, – сказал Мышонок вече-
ром маме-Мышке, – Птички такие до-
брые, они спасли мои цветы. Как мне 
их отблагодарить? 

– Да, – сказала мама-Мышь, – Птич-
ки сделали тебе добро. Но и ты был 
добр к ним, когда поделился зёрныш-
ками зимой. Просто скажи им спаси-
бо. Да набери побольше зёрна осенью, 
чтобы тебе было, чем заполнить их 
кормушку, когда выпадет снег.

Сказка
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Мышонок весело бежал по лесу: весна 
уже развесила серёжки на деревьях, 
разбросала тут и там яркие цветы, 
над которыми кружили такие же яр-

кие бабочки. Солнце не только светило, но и 
согревало. А капельки недавно пролившегося 
дождика радостно сверкали на листьях и в 
нитях паутинок, которые деловито плели на 
каждом кустике мохнатые паучки.

И вдруг… «Ой!» – пискнул Мышонок и 
остановился. Это он укололся обо что-то в 
высокой траве. Мышонок раздвинул травин-
ки и увидел своего друга Ёжика. Ёжик что-то 
задумчиво рассматривал, наклоняя колючую 
голову с острым носиком и смешно торчащи-
ми ушками то вправо, то влево. 

– Что ты тут делаешь? – спросил Мышонок.
– Да вот… нашёл тут кое-что, – ответил 

Ёжик.
– А что это? – Мышонок присмотрелся и 

увидел рядом с Ёжиком что-то круглое, свет-
ло-коричневое, в мелкую крапинку… – Да это 
же яйцо!

– Из гнезда выпало, – сообщил Ёжик, – а я 
подобрал.

– И что ты с ним собираешься делать?
– Как это «что?», – удивился Ёжик, – я со-

бираюсь его есть, конечно же!
Мышонок подошёл поближе и потрогал 

яйцо. Оно было гладкое и тёплое. Он на-
клонился, зажмурил оба глаза и приложил к 
яйцу ухо… Внутри что-то тихо попискивало 
и шуршало. 

– Не ешь его, Ёжик, – попросил Мышо-
нок, – там кто-то сидит внутри.

– Ну и что, ну и пусть, – сердито ответил 
Ёжик, – все ежи едят яйца. Почему бы и мне 
не позавтракать?

– А давай меняться, – предложил Мышо-
нок, – ты мне подаришь это яйцо, а я тебе – 
банку клубничного варенья?..

Против варенья, да ещё и клубничного, 
Ёжик никогда не мог устоять… И уже через 
несколько минут Мышонок стал счастливым 
обладателем яйца – круглого, тёплого, попи-
скивающего. Он принёс яйцо домой и поло-
жил на крышу, так, чтобы его грело солнце. 
А на ночь Мышонок заносил яйцо в норку и 
укутывал своим разноцветным одеялом – 
ведь ночи были ещё слишком прохладные, 
и яйцо могло замёрзнуть. 

Прошла неделя. И в одно особенно пре-
красное утро Мышонок развернул одеяло 
и обнаружил там только осколки. Скорлупа 
была пустая… Яйцо – вдребезги разбито! 

Мышонок горько заплакал и побежал к маме.
– Мамочка! – кричал он. – Моё яйцо! Его 

кто-то разбил! Кто-то пробрался к нам ночью 
и разбил моё чудесное яйцо! 

– Успокойся, малыш, – улыбнулась мама-
Мышка, – выйди во двор и познакомься с 
тем, кто разбил твоё яйцо.

Мышонок вышел на крылечко. Перед до-
мом, прямо в середине клумбы, весь в ярких 
цветах, сидел маленький жёлтый Птенец. Ме-
стами он был ещё мокрый, но кое-где солнце 
уже высушило его пух и пёрышки, и они весе-
ло топорщились. 

– Это ты разбил яйцо? – сердито спросил 
Мышонок. – А куда ты дел того, кто был 
внутри?

– Это я и был внутри, – пискнул Птенец, – 
я родился. А скорлупу разбил, чтобы выбрать-
ся наружу.

Через несколько минут Птенец обсох и 
стал таким пушистым! Мышонок за это 
время уже успел сбегать за Ёжиком. Ёжик 
был очень удивлён. Они вдвоём отнесли 
Птенца туда, где Ёжик нашёл яйцо, и вскоре 
появилась мама. Это была шустрая звон-
кая Птичка, которая суетливо щебетала над 
гнездом – там как раз вылупились пятеро 
братьев и сестёр Птенца. Ёжик и Мышонок 
посадили своего Птенца туда, где пищала 
вся его семья. 

– Больше никогда не буду есть яйца, кото-
рые пищат и шуршат внутри! – задумчиво 
пробормотал Ёжик.

СПАСЕНИЕ ЯЙЦА
Сказка

Рисунки автора.
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Владимир КАПУСТА

ВТОРОЙ ДЕНЬ СВАДЬБЫ 
МЕНСКОГО КУРЕНЯ

Второй день свадьбы. Да, тяжело, но идти 
надо. 

Будут цыгане, сваты на телеге, и самое 
интересное – мудрые советы молодым, 

сказанные на больную пьяную голову.
…И вот снова слышен уже не звонкий, а доста-

точно хриплый голос тамады:
– Доброе утро, дорогие гости. Усаживайтесь 

поудобнее за стол, наливайте. Кто из вас пить 
уже не может, для тех молочная закваска, а кто 
может, тому вторячок, потому что первячок 
разошёлся ещё вчера. А сейчас, дорогие гости, 
наступил самый важный момент сегодняшнего 
дня, который называется «Совет да Любовь». Но 
если учесть, что любовь у молодых была сегодня 
ночью, то нам, гостям, остаётся только дать им 
совет. Аэто единственное, чем богат наш курень, 
всё самое ценное в нём. И в нашем курене сове-
ты раздают от всей души, бесплатно – налево и 
направо, всем, кому ни попадя. И первое слово в 
назидание молодым скажет папа невесты.

– Дорогой женишок, как только ты появил-
ся у нас в доме, я тебя сразу же невзлюбил, но в 
тот день, когда бабы за столом пьют, а мужики 
играют в карты… А ну-ка, мать, скажи мне, как 
этот праздник в нашем курене называется? Ага, 
точно: «Запивали магарыч»… И когда ты тогда у 
меня выиграл двадцать пять раз в карты на день-
ги, я тебя сразу полюбил. Так что-о-о, дорогой 
зятё-ё-ёк, у нас с тобой будет ещё долгий семей-
ный разговор, пока я у тебя, сволочь родная моя, 
не отыграюсь.

– Да-да-да, вмешиваюсь как тамада: когда нач-
нёте играть, позовите и меня. Я тоже с вами в се-
мейном кругу пообщаюсь. А теперь слово предо-
ставляется сёстрам невесты!

– Сестра, мы так рады… Мы так рады, что 
наше общее зеркало останется только для нас 
двоих. А ещё мы хотим подарить вам ватрушку, 
чтобы жених поцеловал дружку! Сестра, да ты 
только посмотри на него, он же у тебя бабник! За 
ватрушку чужих девок расцеловывает! 

– Я извиняюсь, а как платный тамада извиня-
юсь вдвойне, музыканты, заберите у них микро-
фон. И теперь микрофон передайте прабабушке 
невесты. Давайте послушаем мудрые советы ста-
рейшего члена рода нашей прекрасной невесты.

– До-ро-гая моя внучень-ка, Се-ро-жа, я пом-
ню тебя, ещё когда после войны я влюбилась в 
полкового комиссара…

– Я, ваш тамада, извиняюсь, что перебиваю. 
Гости дорогие, разверните, пожалуйста, бабушку 
лицом к невесте, а то мы сейчас услышим страш-
ные подробности любви нашей бабушки и пол-
кового комиссара.

– О, внученька, а шо ето ты в фате? Чи замуж 
выходишь, чи шо? А я, оце – таке, у магазин иду. 
Ну надо же, не туда зашла.

– Да! Очень мудрые слова, очень мудрые слова. 
Я хотел сказать, что старость – не радость, и мы 
продолжаем наше торжественное собрание. Ой, 
извиняюсь наше то-рже-ст-во. А теперь слово 
предоставляется папе жениха.

– Дорогие молодожёны! Вот так, как бы хоро-
шо, и это здесь, и шо ещё вам сказать... Короче, 
пусть лучше вам наша мамка скажет.

– Я как мамка жениха хочу сказать моей доро-
гой невестушке. Дорогая моя невестушка, я так 
рада, я так рада, что ты будешь жить у нас. При-
рода у нас – прекрасная. У нас один гектар зем-
ли под огородом, четыре коровы, двадцать пять 
баранов и двести гусей. Так что тебе у нас очень 
понравится.

– Слово предоставляется дедушке жениха. 
Эй, дедушка, подождите, не торопитесь! Не 
надо снова невесту приглашать на танец – Вы и 
так вчера с ней десять раз станцевали. Лишаю 
вас слова! А теперь слово предоставляется маме 
невесты.

– Ай-я-я-яй, что мне делать, что делать? Моя 
кровиночка уходит! Что ж я буду без тебя делать?!

– Мама, да что ж Вы так горюете! Молодые мо-
гут и в вашем доме пожить...

– Нет. Не надо. Всё. Ушла – так ушла. Нече-
го мне тут – по хаткам бегать. У меня ещё вот 
две красавицы дома сидят. Их тоже надо куда-
то пристроить. А вот вам, дорогая сваха, скажу 
прямо: я хоть и вижу второй раз, но Вы мне уже 
не нравитесь. Уж дуже жирно губы мажете пома-
дой. Прям-таки и не знаю, як мы с вами будем 
уживаться.

– А теперь… «Горь-ко!» Совет да любовь вам, 
молодые! Вот почему после вашей свадьбы! Вам! 
Так! Горько!

Майор юстиции в отставке, творческий  
человек, пишет стихи, сценарии.  
Музыкант, автор собственных песен.

Наш гость
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Я люблю  
эту позднюю 
осень!
Я люблю тебя, поздняя осень:
Тишину опустевших аллей,
Этих листьев багряную россыпь,
Седину моросящих дождей.

Я люблю твои плавни и реки,
Суетливо бегущий ручей.
Берега – будто длинные веки
Твоих синих бездонных очей.

Я люблю тебя, милая гостья!
Ты повсюду чаруешь меня. 
Обниму твои в поле колосья,
Нежным шагом по ним шелестя.

Я люблю, когда сизым туманом
Ты повсюду ласкаешь меня,
С улетающим птиц караваном
В бесконечность уносишь, маня.

Вечерняя  
сказка
Всё вокруг утихло, и взошла луна,
Сад посеребрила кружевами сна...

Лунная дорожка пролегла к окну,
Через лес и речку – в детскую страну. 

У окна – кроватка, и сынишка в ней,
Тихо засыпает в той стране своей.

И блестят глазёнки – сон их ждёт, маня.
– Расскажи мне сказку, – просит сын меня. – 

Расскажи мне сказку про дремучий лес,
Про лису и волка, и страну чудес…

Расскажи мне сказку, и я вмиг усну,
Из твоих ладоней в ласке утону.

– Будем в мире сказок править мы с тобой, 
Ты – Иван-Царевич, а я – Волк лесной.

Мы вернёмся утром, когда ночь пройдёт,
И на синем небе солнышко взойдёт.

А пока утихли ветер и листва,
И в печи сгорают в пламени дрова…

Спи, моя малютка, спи моё дитя, 
Пусть тебе приснится сказочка моя!

ОБЪЯВЛЕНИЯ 
НА МЕНСКОМ 

РЫНКЕ

-Доброго дня, дорогие наши станични-
ки! Говорит и рассказывает радио- 
доска объявлений рынка Менского ку-
реня.

Петрович, убери от меня гармониста, а то пиликает 
в микрофон – ничего не слышно! Итак – продолжаем. 

Погода у нас ещё хорошая, будет ли дождь, узнаем 
позже, а то в нашем брехливом интернете одни умни-
ки передают дождь, а другие – солнце. 

Желающие узнать точную погоду, подходите к ры-
ночному тотализатору. Там вчёра Мыкола Бабич по-
ставил на ветер и один всё выиграл. А по этому поводу 
наше следующее объявление: кто бачив Мыколу Баби-
ча, передайте ему, что жена уже вторые сутки без хлеба.

Всем внимание! В овощном ряду продаётся целеб-
ная петрушка-афродозиак – это петрушка, скрещен-
ная с африканским банановым деревом. Желающие 
приобрести целебную петрушку, спросите в овощном 
ряду Ашота Карапетовича. 

Внимание, внимание! На рынке работает магиче-
ский салон цыганки гадалки. К вашим услугам пред-
лагаются: привороты, отвороты и повороты. Просьба 
без золота не обращаться, серебро не принимается.

Внимание, внимание! Сапожная мастерская под на-
званием «Нежный и гламурный сапожник» объявляет 
специальное предложение для подкаблучников: «бес-
платная рихтовка каблука и подковка в подарок».

Всем внимание, внимание! Экстренное сообщение! 
У входа в рынок… Прошу извинения… Эй, девушка в 
красном пальто, зачем, молодая, тяжёлую сумку не-
сёшь? Спроси за углом таксиста Жорика: он довезёт, 
привезёт и завезёт, куда надо! Девушка, только обяза-
тельно передай Жорику, что ты по объявлению. 

Итак… Ещё раз извиняюсь… На чём я тут остано-
вился?.. Да, вспомнил. Итак, повторяю: экстренное со-
общение. У входа в рынок украли сумку. Обращаюсь 
персонально, сами знаете до кого: хлопцы, верните 
сумку на место. Это не то, что вы думали – это поли-
ция проводит тренировку по предотвращению терро-
ристических актов. 

Внимание, внимание! На радио-доску объявлений 
поступил вопрос, где находится магический салон. 
Сообщаю всем желающим, что не переживайте: на на-
шем рынке цыганка гадалка вас сама найдёт.

Внимание! Экстренное сообщение! Найден ребёнок, 
который долго плачет и зовет маму Веру. Ребёнок одет 
в зелёную куртку, на вид ему лет тридцать. Мама Вера, 
заберите сына, ну сколько можно! Вторые сутки дитё 
пьянствует в шашлычной! Шашлычник Лёва просил 
вам передать: возьмите с собой 1000 рублей, а то он 
вам так его не отдаст. 

Всем, всем, всем! Срочное сообщение! Срочное со-
общение! Маруся принесла чебуреки! Петрович, зай-
ми мне очередь.

Внимание! И последняя новость: дождя не будет, 
Мыкола Бабич снова поставил на ветер и выиграл. А 
наша радио-доска объявлений желает всем хорошего 
настроения. 

И на этом ВСЁ. А теперь – кто куда, а я за чебуреками!
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Когда приходят тихие минуты,
Смолкает шум натруженного дня,
Куда б ни пролегли мои маршруты,
Не отпускает родина меня.
Колокола Рождественского храма
По праздникам торжественно звонят. 
Молитвой неустанной моя мама
Дорогу отмолила мне назад.
Припев: 
Кубанская станица, любимая земля,
Души моей жар-птица, здесь родина моя.
И золото пшеницы, и сладкая вода –
Челбасская станица, тобой горжусь всегда.
Я с детства верю в солнечную сказку,
Она меня и греет, и манит:
В ней катит воды Средняя Челбаска,
И Красный лес загадочно шумит.
Здесь шёлковое поле колосится,
И силу набирает виноград…
В станицу невозможно не влюбиться,
В Челбасскую влюблён и стар, и млад.
Припев.
В Челбасской посчастливилось родиться
И встретить свою первую любовь.
Зовёт-зовёт меня моя станица,
Сюда я возвращаюсь вновь и вновь.
Казачий край – счастливые рассветы,
Седой отец и мамы нежный взгляд.
Я верю: предков строгие заветы
Челбасскую навеки сохранят.
Припев.

Николай Черногорец родился в станице Челбасской, рос в 
казачьей семье. Служил в армии, офицер запаса. Сотник 
Кубанского казачьего войска. Учился в Москве, в МГУ, рабо-
тал журналистом. Пишет рассказы, стихи, песни. Соста-
вил Книгу памяти станицы Челбасской, опубликовал её в 
интернете. Последнее время стал писать стихи и песни на 
кубанском (черноморском) наречии, которое считает народ-
ным кубанским языком. Когда-то учился играть на баяне, 
так что сочиняет музыку к своим песням. На слова его песен 
пишут музыку и другие композиторы, а песни «Челбасский 
вальс», «Гуляй, станица!» поёт станичный казачий хор.

Наш гость

ЧЕЛБАССКИЙ ВАЛЬС
Слова Николая ЧЕРНОГОРЦА.
Музыка Алексея ГАРНАГИ.
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Собираем с сыном по станице родню на 
пасхальную службу. Вовка – первый по 
нашему маршруту (живёт на северной 
окраине), разговорчивый такой моло-

дой человек. Кровным родством мы с ним 
не связаны, но родство душевное закрепили 
его давняя дружба с моими племянниками 
и наше с ним соучастие в добровольческих 
проектах.

– Сергевна, мама мне тут всякой всячины 
наложила, подскажешь, как там да что? – за-
гружаясь в нашу «пятёрочку», затараторил 
Вовка. – А то я в церковь лет двадцать не хо-
дил, последний раз – в детстве с бабушкой, 
тоже на Пасху. Только я тогда всю службу 
проспал, на ступеньках… 

Выпалив на одном дыхании своё «привет-
ствие», он переключился на общение с моим 
сыном. А мне вспомнилось возвращение 
моих мальчишек из Крымска, где они помо-
гали людям, пострадавшим от наводнения. 
Сын-то мой молчун, а вот Вовка – находка 
для журналиста… 

Едва простыл след автобуса, вернувшего 
пацанов в родную станицу, он мне вместо 
«здрасьте» выдал следующую историю. 

Дедушка, почти по колено стоя в иле, на-
несённом в его хату бешеным водным пото-

ком июльской ночью 2012-го, с присущим 
поколению Великой Победы опти-

мизмом говорил: «Беда, 
конечно, случилась 

страшная. Но 
войну-то мы 
пережили и 
это пере-

живём». Ветеран в накинутом на плечи кителе 
с орденами (первое и, пожалуй, единственное 
его имущество, которое он спас в ту роковую 
ночь) старался в силу своей возрастной немо-
щи поддержать волонтёров если не делом, то 
словом. Где пошутит, где совет дельный даст, 
а то и историю фронтовую расскажет. 

Едва прочистили коридорчик и зашли в 
комнату, хозяин дома обратился к помощни-
кам с просьбой:

– Мне, старику, много ли надо: крыша цела, 
подвальчик высохнет… А вот икону Божией 
Матери жаль – семейная, досталась мне по 
наследству. Вон в том углу она висела... Вы уж 
найдите её, ребятушки.

И действительно, на стене в красном углу 
старой хаты виднелся след от многолетнего 
пребывания там семейной святыни. Вовка – 
туда, и давай по заиленному полу руками ша-
рить. Нащупал, потянул слегка – ил не от-
пускает. Поднапрягся, потянул посильнее… 
Те, кто напротив стояли, остолбенели: почти 
двухметровый Вовка (голова – в потолок) дер-
жал в руках икону, с которой стекало грязное 
месиво, а лик Богородицы был чист и светел! 
Перекрестились и Бога вспомнили креста не 
целовавшие дети 90-х, старичок от умиления 
слезами залился. Обнял ветеран икону, как 
мать родную, к сердцу прижал…

Мои воспоминания событий пя-
тилетней давности прервал скрю-

ченный на заднем сиденье Во-
вка (к тому моменту народа 

в машине поприбавилось, 
и ему пришлось потес-
ниться):

– Когда будут пасхи 
освящать, надо будет 
попу яйцо и пасочку 

дать – мама мне 
наказала. Я вот 

только одного 
не пойму: на-

ПРОСВЕТЛЕНИЕ
Елена БУТЕНКО

Когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает,
 что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне

(Мф. 6: 2 – 4).
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рода в храме будет много. Даже если каждый 
по одному яйцу даст… Зачем попу столько?

С учётом того, что уже показался светящий-
ся, по-пасхальному особенно, крест на куполе 
нашего храма, о символизме крашеных яиц в 
проповеди Господа Бога нашего Иисуса Хри-
ста я рассказала в двух словах. Так же корот-
ко – и о том, что утром батюшки и церковные 
люди посетят болящих и малоимущих с пас-
хальными гостинцами, пожертвованными 
верующими в светлое Христово Воскресение.

Вопрошающий буквально застыл с очеред-
ной тирадой на устах, в машине на какое-то 
мгновение воцарилась тишина, потом Вовка 
выдохнул: 

– Не знал, что попы с народом делятся.  
Говорят… 

– Да мало ли что говорят. Церковь издревле 
милосердию и благотворительности особое 
внимание уделяла... Знаешь, сколько обездо-
ленных приходит за помощью в храм? Перед 
Пасхой в Донбасс гуманитарную помощь от-
правили. Крымчанам помогали во время под-
топления, соседям нашим из Приморско-Ах-
тарского благочиния… 

– Почему ж тогда я не знаю об этом?
– Потому, что в храм не ходишь! Ходил бы – 

знал и, глядишь, поучаствовал бы в делах бо-
гоугодных…

Выпалила в сердцах, да осеклась: Вовка же 
не виноват в том, что двадцать лет своей жиз-
ни вне Церкви провёл. Времена были другие, 
безбожные… Но душа-то у него милосердная, 
да и разум сохранил воспоминания о бабуш-
ке-молитвеннице, о той пасхальной службе, 
которую ребёнком проспал. 

– Прости, Вов. Понимаешь, в Библии на-
писано: «пусть левая рука твоя не знает, что 
делает правая…», вот и не хвалятся храмовые 
люди своими благими деяниями. Вы же не тру-
бите повсюду: «Я помогал подтопленцам!» – 
сделали добро и живёте своей жизнью. Пото-
му что по зову души в Крымск поехали, не по 
чьему-то приказу, не ради славы. Только что 
про чудо спасённой вами иконы вспомнила. 
Любит вас Богородица, покровительствует. 

Подъехали к храму. Парни с кулёчками да 
корзинками к ожидающим на улице освяще-
ния пасхальной снеди присоединились. Я – 
в храм. Со многими верующими встретили 
Христово Воскресение. «Христос Воскресе! 
Воистину Воскресе!» – несмолкаемо слыша-
лось со всех сторон. 

Встретились с Вовкой у свечной лавки.
– Вот, свечки купил… А можно мне в храм 

войти? – на полудыхании спросил какой-то 
ранее незнакомый мне Вовка. – Куда свечки 
ставить-то? Как креститься-молиться?..

Он и полушёпотом умеет быть многослов-
ным. Остановить поток его вопросов удалось 
только с Божьей помощью. Указывая све-
тящимися глазами в сторону амвона, Вовка 
прошептал:

– Смотрите, вон та лесенка, на ступеньках 
которой я спал… Батюшка тогда сказал моей 
бабушке: «Не будите, пусть ангелочек спит!» 
Как же хорошо, тепло и спокойно, Сергевна…

Оставив Вовку наедине с его воспомина-
ниями, вышла в церковный двор – там на-
чали освящать пасхальную снедь. Два люд-
ских кольца с полукольцами опоясали храм. 
Повсюду пасхи да пасочки, яйца-крашенки 
да писанки, другие угощения. «Христос Вос-
кресе! Воистину Воскресе!» – разносилось 
в полуночной мгле по округе. Светлой ра-
достью озарился храм – радостью, допол-
нившею его иллюминацию, свет фонарный 
и мерцание множества свечных огоньков в 
руках верующих. 

– Христос Воскресе! – приветствовал Вовку 
батюшка, щедро окропляя его святой водой.

– Воистину Воскресе Христос! – восклик-
нул Вовка, опустив в корзиночку с пожертво-
ваниями своё угощение.

Где-то за горизонтом уже зарождался рас-
свет. Машина увозила молчаливого Вовку 
домой. Светящийся электрическими огнями 
храм скрывался за летящими навстречу ма-
шине деревьями и зданиями. Но другой свет, 
свет духовного пробуждения согревал моего 
героя откуда-то изнутри, наполнял его радо-
стью и любовью… 

Митрополит Екатеринодарский
и Кубанский Исидор  

и помощник благочинного
Каневского округа церквей

по связям с общественностью
Елена Бутенко.
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ВЕЛИКИЙ ПРАЗДНИК
Ольга ЗОРИНА

12 ноября 2017 года  
Правящий Архиерей 
Ейской епархии  
епископ Ейский и Тима-
шевский Герман совер-
шил Великое освящение 
храма великомученика и 
целителя Пантелеимона 
станицы Каневской. Его 
Преосвященству сослужи-
ло духовенство Ейского, 
Каневского и Щербинов-
ского благочиний. За бого-
служением пел сводный 
хор храмов Покрова Пре-
святой Богородицы и 
Пантелеимона целителя.
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Радость важнейшего духовного праздника 
с приходом больничного храма разде-
лили прихожане других храмов благо-
чиния, руководство района, сельского 

поселения, Каневской ЦРБ, на территории ко-
торой расположен храм, казаки, журналисты, 
молодые волонтёры, жители станицы, многие 
с детьми. Когда в освящённом новом храме 
зажглись первые свечи, по церковному дво-
ру прошёл Крестный ход с мощами святых, и 
Владыка Герман возглавил праздничную Боже-
ственную литургию.

По завершении богослужения Правящий Ар-
хиерей обратился к каневчанам с архипастыр-
ским словом, разъяснив основы христианской 
жизни на примере прочитанной в этот день 
главы Евангелия. Владыка также отметил тру-
ды настоятеля храма протоиерея Александра 
Брижана и всего прихода по возведению, бла-
гоустройству и благоукрашению храма.

Архиерейские грамоты за вклад в строитель-
ство Дома Божьего из рук Его Преосвященства 
получили первый заместитель главы района 
Елена Тыщенко, замглавы района по соци-
альным вопросам Ирина Ищенко, начальник 
бюджетного отдела районной администрации 
Маргарита Панченко, индивидуальные пред-
приниматели Роман Гац, Андрей Гребенюк, Ва-
лерий и Георгий Образцовы, Сергей Стариков.

Протоиерей Александр Брижан сердечно по-
благодарил Владыку Германа. Благословляя 
прихожан, Его Преосвященство прошёл из 
освящённого им храма в православный центр 
«Фавор», где встретился с сёстрами и братьями 
милосердия и учениками детской воскресной 
школы.

Праздник для прихожан и гостей храма за-
вершился чаепитием из настоящего дровяно-
го самовара на залитом солнцем дворе «Фа-
вора»; здесь же разместились фотовыставки, 
повествующие о жизни прихода и строитель-
стве храма – от копки фундамента до монта-
жа иконостаса.



120

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

Валентин Цветков (1947 – 2017 гг.).  
Фотографии разных лет.
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