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Татьяна Кун

Уходят от нас ветераны
Уходят от нас ветераны,
Уходят на вечный покой.
Уносят их старые раны,
Отмечу своей строкой,

Уносят их хвори-​болезни,
И годы берут своё.
Но память-то тем и полезна:
В ней чётко хранится всё,

Разложено, будто по полкам,
У каждого есть свой срок,
И всё с расстановкой, с толком,
Как выученный урок.

Мы помним своих ветеранов,
Гордимся и любим, и чтим!
Им не было в жизни равных —
Мы память о них храним!

И вовсе не кажется странным,
Что слёзы стоят в глазах:
Уходят от нас ветераны —
Уходят на небеса…

9 мая 2025 года,  
ст. Каневская

ПОМНИМ, ГОРДИМСЯ, ЧТИМ!

Наши ветераны 9 мая 2005 года
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Татьяная Гречаная

Курская битва
Курская битва — ​бушующий вал,
Скольким обязана жизням?!
Курская битва — ​войны перевал,
Гибель и смерть всем фашистам!

Только вперёд — ​до победного дня!
Смертью покрыты дороги…
Вера могучая, сила огня —
Видели всё это Боги…

Цифры бессмертных, погибших в боях,
Смело здесь насмерть стоявших, —
Не передать это горе в словах,
Помнить должны мы всех павших!

Помнить и славить их подвиг и жизнь,
Счастье, что каждый день с нами.
В небе над нами — ​свободная высь,
Родина-мать — ​под ногами.

Люди, откройте всем души свои,
Пусть благодарность узнают!
Не забывайте все ночи и дни,
Души погибших страдают…

Память и слава всем павшим бойцам,
Кто защитил нас собою –
Вам, неизвестным сынам и отцам,
Тем, кто не вышел из боя!

Бой был последний, за жизнь и на смерть,
Смелый, геройский, отважный.
В жизни осталась лишь память теперь,
Помнить потомкам так важно.

Подвиг бесценен, в нём сила добра
И беспредельная вера.
Ну, а в итоге Победа одна –
Жизни огромная мера.

Смелость, отвага есть в каждой судьбе —
В этом и радость, и беды…
Мера, которой нет равной нигде, —
В этом вся сила Победы!

В чём сила битвы на Курской дуге? —
Стала победным началом!
Всем, победившим на этой войне,
Вечная память и слава!

23 августа 2020 года
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!
9 мая 2025 года исполнилось 80 лет  
Великой Победы великой страны СССР 
над фашистской Германией в Великой 
Отечественной войне 1941—1945 годов.

В этом номере мы собрали очерки, рассказы, стихи, вос-
поминания наших авторов о военном прошлом и настоя- 
щем. Наша задача — ​беречь и сохранять историю Роди-

ны, дорожить ею. Всем, кто помогал в подготовке номера, — ​
огромная благодарность!

80 лет прошло с тех пор, как закончилась Великая Отече-
ственная война, и казалось, что больше никогда не повторится 
тот ужас военных лет… Но вновь на долю нашего Отечества 
выпали тяжёлые испытания. Снова воины России проявляют 
безграничное мужество и героизм при выполнении специаль-
ной военной операции, снова с тревогой и болью следим мы 
за информацией из зоны боевых действий.

Беда сплотила народы страны. Добровольцы плетут маски-
ровочные сети, отливают окопные свечи, шьют защитные по-
крывала, плащи-​пончо, изготавливают различные предметы, 
необходимые военным. Гуманитарную помощь в течение все-
го периода СВО оказывает администрация Каневского сель-
ского поселения. Волонтёры подготавливают и отвозят гума-
нитарные грузы нашим защитникам…

Совсем недавно звание Героя России присвоено участни-
ку СВО из Каневского района Олегу Суворову. С позывным 
«Кит» он служит в бригаде «Ветераны» Добровольческого 
корпуса ВС РФ. Мы гордимся своими Героями!

...Имена двух моих дедов вписаны в «Книгу памяти» у «Веч-
ного огня». Стешенко Александр Алексеевич похоронен 
здесь, на этой площади. Его расстреляли фашисты 22 октября 
1942 года за пенькозаводом во время оккупации Каневской. 
Второй дед, Терещенко Влас Михайлович, был стрелком на 
войне, пропал без вести в феврале 1943-го в боях под Харько-
вом. Ему было 42 года.

Я горжусь своим отцом Терещенко Гавриилом Власовичем, 
который был призван на службу в Советскую Армию 8 апре-
ля 1941 года, а 22 июня, когда началась Великая Отечествен-
ная война, ему исполнилось 19 лет. Вначале он был стрелком,  
затем, пройдя обучение, воевал в танковой бригаде на «Т‑34» 
до конца войны. Зам. командира взвода был уволен в запас 
15 ноября 1946 года.

В рассказах и очерках наших авторов незамысловатые исто-
рии задевают струны души, будят воспоминания. Память — ​
это бесценный дар, подаренный нам свыше.

С уважением,  
главный редактор

Татьяна КУН

«КАНЕВЧАНЕ»  		  №23 • 2025
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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Очередной номер историко-
литературного альмана-
ха «Каневчане» выходит 
в свет в год 80‑летия по-

беды в Великой Отечественной вой
не — ​особой и очень важной для каж-
дого из нас даты.

Юбилейную годовщину Великой 
Победы в Каневском районе встре-
чают единственная участница войны 
Людмила Васильевна Рябыш, в прош- 
лом году вместе с районом отметив-
шая свой вековой юбилей, 17 бывших 
несовершеннолетних узников концла-
герей, 70 тружеников тыла.

К сожалению, время неумолимо 
идёт вперёд и уносит тех, кто соб-
ственными глазами видел ужасные 
реалии фронта и жизни в тылу. Ухо-
дят в вечность свидетели трагических 
событий — ​те, чьё детство и юность 
безжалостно опалила война.

И мы должны сделать всё воз-
можное, чтобы память о подвиге 
русского народа не была забыта, бе-
режно хранилась в сердцах потом-
ков. Именно поэтому такие журналы 
как «Каневчане» нужны и важны — ​
на их страницах оживают великие 
события, оставившие след в судьбах  
людей.

Со страниц нового номера альма-
наха смотрят на читателя и славные 
потомки легендарного поколения 
Победителей — ​участники специ-

альной военной операции, достой-
но продолжающие дело дедов и пра-
дедов, защищающие родную землю, 
отстаивающие наши интересы и без-
опасность России. Более 80 жителей 
района с начала специальной воен-
ной операции удостоены государ-
ственных наград.

Искренне благодарю редактор-
ский состав журнала за трепетное 
отношение к истории, любовь к сво-
ей малой родине, стремление увеко-
вечить её красоту и самобытность на 
печатных страницах. Ваши прозаи-
ческие и поэтические произведения 
не только запечатлевают мгновения 
нашей жизни, но и становятся мо-
стом между поколениями, связывая 
современность с богатым наследи-
ем прошлого.

Авторскому коллективу альманаха 
желаю, чтобы ваше творчество все- 
гда находило отклик в душах и умах 
людей. Неиссякаемого вам вдохнове-
ния, новых идей и успешного их во-
площения в слове и образе!

А всем жителям района желаю, 
чтобы год 80‑летия Победы, объяв-
ленный Президентом страны Годом 
защитника Отечества, был непремен-
но успешным, радостным, добрым, 
а самое главное — ​мирным!

Александр ГЕРАСИМЕНКО, 
глава Каневского района

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ
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УВАЖАЕМЫЕ ЗЕМЛЯКИ!

Вгод празднования 80‑летия по-
беды в Великой Отечественной 
войне выходит очередной номер 
историко-литературного альмана-

ха «Каневчане». Из года в год тематика его 
расширяется и вовлекает всё большее ко-
личество заинтересованных и неравнодуш-
ных людей. Материалы, собранные в нём, 
отражают разные периоды истории, геро-
изм и мужество каневчан, которые спо-
собствовали успешному развитию и про-
цветанию нашей Родины, сражались за её 
свободу и независимость, преданно слу-
жат Отечеству.

Главные герои этого номера журнала — ​
наши ветераны и труженики тыла, вдовы, 
дети войны, узники концлагерей, участни-
ки специальной военной операции. Именно 
их подвиг предопределил мирную, достой-
ную жизнь для многих поколений. И наш 
священный долг — ​свято чтить память по-
гибших за свободу и мир на Земле, всеми 
силами защищать правое дело, за которое 
они сражались и отдавали жизни, всемер-
но крепить единство всех людей доброй 
воли в борьбе против любых проявлений 
нацизма и неонацизма, а также угрозы но-
вой мировой войны.

Уважаемые каневчане! Примите искрен-
ние поздравления с 80‑летием Великой  
Победы! Позвольте в год этого замеча-
тельного праздника от всей души поже-
лать вам и вашим близким доброго здоро-
вья, успехов и благополучия, мира, счастья  
и добра!

Уже не первый год мы поздравляем 
с Днём Победы и наших бойцов, участву-
ющих в специальной военной операции. 
Они, как наши деды и прадеды, встали на 
защиту свободы и независимости страны. 
И нет никаких сомнений в том, что Побе-
да будет за нами. Мы благодарны им и же-
лаем крепости духа, выполнения всех бое-
вых задач. Ждём вас живыми и с Победой!

Но пока они находятся на службе, под-
держивать их семьи — ​наша задача, и им 
оказывается своевременная необходимая 
помощь. Я искренне желаю близким наших 
бойцов крепкого здоровья, терпения и воз-
вращения военнослужащих домой.

Выражаю искреннюю признатель-
ность творческому коллективу историко-
литературного альманаха «Каневчане» за 
плодотворное взаимодействие! Издание 
стало уважаемым и авторитетным. Такая по-
пулярность и общественная значимость — ​
результат серьёзной, подлинно творческой 
работы. Надеюсь, что и в дальнейшем мы 
сумеем сохранить и продолжить наше  
сотрудничество.

Мы все в неоплатном долгу перед пред-
ками, и возвратить этот долг возможно 
лишь реальными делами во благо Отчиз-
ны и нашей малой родины — ​чтить подвиг 
народа, хранить историческую память,  
передать её новым поколениям!

Владимир РЕПИН,
глава Каневского  

сельского поселения
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БЛАГОУСТРОИМ  
СТАНИЦУ ВМЕСТЕ
С развитием местного самоуправления 

в Российской Федерации всё больше 
внимания уделяется складывающейся 
практике решения органами местного 

самоуправления отдельных вопросов местно-
го значения, в том числе благоустройства тер-
ритории поселения. 

Благоустройство территории муниципаль-
ного образования является одной из важней-
ших задач, которая стоит перед органами мест-
ного самоуправления. Именно в этой сфере 
созданы такие условия для населения, кото-
рые обеспечивают высокий уровень жизни, как 
для отдельного человека по месту проживания, 
так и для всех жителей района, микрорайона,  
квартала. 

Это приобретает особое значение в услови-
ях повышенных антропогенных нагрузок, дис-
комфортности среды населённых пунктов из-за 
загрязнения воздушной среды выбросами ав-
тотранспорта и промышленных предприятий. 
Благоустройство — ​это такая организация тер-
ритории, которая способствует экологической 
безопасности здоровья человека, повышению 
качественного уровня жизни населения.

К основным мероприятиям по благоустрой-
ству территорий относят:

	� установку детских и спортивных площа-
док, малых архитектурных форм, площа-
док для выгула собак; 

	� создание безбарьерной среды, упорядо-
чение пешеходных дорожек;

	� ремонт и строительство дорог, тротуаров;

	� освещение улиц;
	� санитарную уборку и очистку улиц;
	� освещение территорий населённых пун-

ктов, зданий и зелёных насаждений;
	� озеленение (высадку деревьев и кустарни-

ков, создание живых изгородей, цветников, 
клумб, газонов, вырубку сухостоя и т.  д.);

	� организацию парков и скверов;
	� обеспечение защиты территорий от под-

земных вод и паводков;
	� содержание мест захоронений.

Поэтому благоустройство — ​это целый ком-
плекс мероприятий, направленных на создание 
благоприятных условий проживания для жите-
лей и гостей станицы.

Важной составляющей благоустройства яв-
ляется развитие дорожной инфраструктуры. 
В рамках этого проводятся ремонт и строи-
тельство новых дорог, тротуаров и пешеходных 
переходов. Особое внимание уделяется безо-
пасности — ​устанавливаются ограждения, лежа-
чие полицейские, дорожные знаки и разметка.

В 2024 году в рамках подпрограммы «Строи-
тельство, реконструкция, капитальный ремонт 
и ремонт автомобильных дорог общего пользо-
вания местного значения на территории Крас-
нодарского края» государственной программы 
«Развитие сети автомобильных дорог Крас-
нодарского края» при поддержке губернатора 
Краснодарского края Вениамина Кондратьева 
и партии «Единая Россия» проведён капиталь-
ный ремонт участка автомобильной дороги на 
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улице Горького протяжённостью 840 метров. На 
данном участке установлены новые дорожные 
знаки и новые дорожные бордюры, произведе-
на замена пешеходного ограждения.

За счёт бюджета поселения отремонтирова-
ны участки асфальтированных автомобильных 
дорог многих улиц станицы Каневской протя-
жённостью более 3.5 километров на сумму бо-
лее 20 миллионов рублей, выполнен ямочный 
ремонт автомобильных дорог в хуторах Ор-
джоникидзе, Сухие и Средние Челбасы, а так-
же произведены ремонт и строительство тро-
туаров общей площадью более 7 500 квадратных 
метров.

На 2025 год администрацией Каневского 
сельского поселения Каневского района запла-
нирован капитальный ремонт улицы Октябрь-
ской (от Береговой до Восточной).

Наш Президент Владимир Путин подписал 
закон, который создаёт правовую основу для 
«народного бюджетирования» на муниципаль-
ном уровне. Он даёт возможность жителям го-
родов и сельских поселений самим выбирать, 
на что в первую очередь потратить бюджет-
ные деньги — ​это могут быть ремонт улицы 
или Дома культуры, благоустройство сквера 
и проч.

В рамках краевой поддержки местных ини-
циатив произведён ремонт дорожного покры-
тия на старом кладбище Каневской на сумму 
почти 5 миллионов рублей. Также отсыпано 
песчано-гравийной смесью более километра 
дорог на новом кладбище станицы.

Параллельно с существующими региональ-
ными программами «народного бюджетиро-
вания» сопровождением благоустройства тер-
риторий и объектов занимается партпроект 
«Единой России» «Городская среда».

Жители поселения не активно участвуют 
в общественных обсуждениях. Хотелось бы, 
чтобы ситуация изменилась. Для этого проект 
«Городская среда» разрабатывает различные 
механизмы привлечения к общественным об-
суждениям большего количества людей.

Людям важно, в каких условиях они живут — ​
есть ли уличное освещение, уложен ли асфальт 
на дороге, установлена ли детская площадка. 
Если буквально лет 15—20 назад жителей боль-
ше беспокоило, чтобы вода в кране была, и свет 
не выключали, то когда эти проблемы во мно-
гом решены, нас начинает волновать простран-
ство, в котором мы живём.

Сейчас всё зависит от активности людей. 
Они решают, что им нужно. Только потом ди-
зайнеры и архитекторы готовят проекты, а вла-
сти выделяют на их реализацию финансиро-
вание. Проект «Единой России» «Городская 
среда» — ​это мостик между мнениями жите-
лей и их воплощением в жизнь.	

По вышеуказанной программе в период 
с 2021 по 2024 год были выполнены работы на 
следующих общественных территориях:

	� благоустройство сквера на улице Газови-
ков, 1 в станице Каневской;

	� благоустройство сквера на улице Октябрь-
ской, 79 «А», 79 «В» в станице Каневской;

	� благоустройство общественной террито-
рии, расположенной по адресу улица Ком-
мунаров, 39 «Б» в станице Каневской (на-
бережная реки);

	� благоустройство парка им. 300‑летия Ку-
банского казачьего войска на улице Таман-
ской, 104 в станице Каневской;

	� установка оборудования на детских и спор-
тивных площадках и т.  д.

В конце 2024 года была закончена рекон-
струкция первой очереди парка им. 30‑летия 
Победы по программе «Комфортная город-
ская среда» на сумму более 15 миллионов руб
лей. И уже сегодня ведутся работы по рекон-
струкции второй очереди этого объекта. Под 
реставрацию попадают плиточное покрытие 
и зелёные насаждения. Будут оборудованы но-
вые спортивные и детские игровые площад-
ки, установлены новые лавочки и урны, малые 
архитектурные формы. Каневчан ждёт много  
сюрпризов. Проект грандиозный, и я надеюсь, 
что у нас всё получится.

В целях продолжения реализации програм-
мы «Городская среда» администрация Канев-
ского сельского поселения изготовила проект-
ную документацию на объект ​«Благоустройство 
общественной территории в ст. Каневской по 
ул. Октябрьской и Горького», а также на бла-
гоустройство территорий с устройством ком-
плексных спортивных и детских площадок:

	� части улицы Центральной в хуторе Сред-
ние Челбасы Каневского района;

	� части улицы Северной в хуторе Сухие Чел-
басы Каневского района.

В целях завершения благоустройства цен-
тральной части станицы планируется выпол-
нить её реконструкцию.

Для озеленения территорий поселения 
паркам выделяются средства на благоустрой-
ство и расширение материально-технической 
базы. За 2024 год работники парков оформи-
ли 54 клумбы, высадили 140 саженцев деревьев 
и почти 500 кустов роз. В теплицах парков вы-
ращивают рассаду цветов, которую высажива-
ют на территории поселения.

Большое внимание уделяем уличному осве-
щению. Суммарный объём затрат на функцио-
нирование уличного освещения и светофорных 
объектов в 2024 году составил более 13 мил-
лионов рублей. Количество светильников уве-
личилось на 170 штук, и на сегодняшний день 
их 3 595 (99 % — ​энергосберегающие).

Немало сделано, но и нерешённые задачи 
остаются. И только совместными усилиями 
с депутатским корпусом поселения, в тесной 
коммуникации с общественностью и жителя-
ми мы сумеем продолжить все начатые проек-
ты и воплотить в жизнь самые смелые идеи для 
развития нашего поселения.

Глава Каневского  
сельского поселения  

Владимир РЕПИН
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АДМИНИСТРАТИВНО-
ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ 
ПРЕОБРАЗОВАНИЯ  
НА КУБАНИ ДО 1924 ГОДА

Каневской район является 
исторически сложившимся 
местом проживания 
кубанского казачества 
и составной частью 
административной 
территории Кубани.

Начало административного устройства 
Кубани относится к 1792—1794 годам, 
когда правительство Российской им-
перии в целях укрепления южного по-

граничья переселило сюда черноморских и дон-
ских казаков. Территория получила название 
области войска Черноморского и управлялась 
войсковым правительством.

По запорожским традициям, черноморцы по-
селились на новых землях куренями, или курен-
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ными селениями, 38 из которых получили преж-
ние сечевые названия, в том числе и Каневской.

Вся войсковая земля в соответствии с так на-
зываемым «Порядком общей пользы», состав-
ленным 1 января 1794 года, и приказом вой- 
скового правительства от 26 сентября 1794 года 
была разделена на округа, управлявшиеся 
окружными правлениями. Каневской курень 
вошёл в Бейсугский округ.

В 1820 году Черноморское войско было под-
чинено начальнику Отдельного Кавказского 
корпуса.

Согласно утверждённому 6 февраля 1827 года 
«Учреждению для управления Кавказской об-
ластью», земли Черноморского войска причис-
лялись к Кавказской области, однако террито-
риально в её состав не входили. Черномория 
управлялась по особым правилам и подчиня-
лась непосредственному командиру Отдельного 
Кавказского корпуса, а не Кавказскому област-
ному правлению.

В 1842 году «Положением о Черноморском 
казачьем войске» курени в Черномории были 
переименованы в станицы. Каневская вошла 
в состав Екатеринодарского округа.

19 ноября 1860 года Черноморское казачье 
войско было переименовано в Кубанское ка-
зачье войско.

Территория и административный состав 
Кубанской области были закреплены Указом  
от 30 декабря 1869 года «О преобразовании 
административных учреждений в Кубанской  
и Терской областях».

Область разделялась на уезды. После введе-
ния уездного управления количество населён-
ных пунктов в области возросло. В соответствии 
с «Положением об общественном управлении 
в казачьих войсках», изданном в 1870 году, по-
селения, имеющие свыше 30 дворов, могли за-
водить поселковое управление.

Распределение населённых мест по уездам 
было утверждено в 1873 году. Станица Канев-
ская вошла в Ейский уезд.

В 1888 году в связи с изданием «Учрежде-
ния управления Кубанской и Терской областей 
и Черноморского округа» вместо уездов в Ку-
банской области учреждались отделы. Станица 
Каневская входила в Ейский отдел.

Согласно утверждённому в 1891 году ново-
му «Положению об общественном управлении 
в казачьих войсках», в Кубанской области для 
казачьего населения устанавливались две кате-
гории населённых пунктов: станицы и хутора. 
Все казачьи посёлки стали называться хутора-
ми, поселковые правления заменены хуторски-
ми, общие собрания жителей получили назва-
ния «сборов» вместо «сходов».

14 марта 1918 года на всей территории Ку-
банской области была установлена советская 
власть. 16 апреля на II областном съезде Сове-
тов, проходившем в Екатеринодаре, было при-
нято решение об образовании на территории 
области Кубанской советской социалистиче-
ской республики.

30 мая на III Чрезвычайном съезде Советов 
было принято решение о слиянии Кубанской 

и Черноморской республик в единую Кубано-
Черноморскую советскую социалистическую 
республику.

7 июля на I Северо-Кавказском съезде Со-
ветов было принято решение об объединении 
Кубано-Черноморской, Ставропольской и Тер-
ской республик в одну Северо-Кавказскую со-
ветскую социалистическую республику с цен-
тром в городе Екатеринодаре.

С августа 1918 года по март 1920 в ходе Граж-
данской войны на Кубани вновь произошла 
смена власти. 5 декабря 1918 года Кубанская  
область была переименована в Кубанский край.  
В марте 1920 на Кубани была восстановлена  
советская власть.

18 марта 1920 года в Екатеринодаре начал 
работать Временный Кубанский исполнитель-
ный комитет. 27 марта он передал полномочия  
Кубанскому областному революционному коми-
тету, который, как говорилось в его постанов-
лении № 1, приступил к управлению Кубанской 
областью. С 29 марта ревком без каких-либо  
на то постановлений стал именоваться Кубано-
Черноморским. Соответственно Кубано-
Черноморской областью стала называться 
и управляемая им территория.

В августе Кубано-Черноморская область была 
подчинена Революционному Совету Трудовой 
армии Юго-Востока России (Ревсовтрударм), 
который был создан 7 августа для общего ру-
ководства по восстановлению и укреплению  
административно-хозяйственной жизни в этом 
районе. 

Ревсовтрударм прекратил свою деятельность 
в 1921 году, а название «Юго-Восток» на терри-
тории сохранилось. Местность стали называть 
Юго-Восточным краем, или областью.

18 ноября 1920 года было принято решение  
об образовании новых отделов, в том числе  
Тимашевского, к которому от Ейского отдела 
отошли станицы Каневская, Привольная, При-
дорожная, Челбасская с хуторами.

2 марта 1922 года Кубано-Черноморский  
облисполком (Кубчероблисполком) принял  
решение о введении в области волостного де-
ления и утвердил «Положение о волостизации 
Кубано-Черноморской области».

15 января 1923 года постановлением Куб- 
чероблисполкома был ликвидирован Тимашев-
ский отдел. Каневская и Челбасская волости пе-
реданы Ейскому отделу.

26 января Кубчероблисполком утвердил но-
вую административно-территориальную сеть 
области. В Ейский отдел с центром в городе 
Ейске вошли 30 волостей, в том числе Канев-
ская волость (станицы Каневская, Привольная, 
Придорожная), Новодеревянковская волость 
(станицы Новодеревянковская, Копанская, ху-
тор Албашский), Новоминская волость (стани-
цы Новоминская, Александровская, Староде-
ревянковская) и Челбасская волость (станица 
Челбасская).

Дальнейшие административно-территори-
альные преобразования на Кубани связаны с об-
разованием в 1924 году районов, в том числе 
Каневского.
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СОЗДАНИЕ 
И АДМИНИСТРАТИВНО-
ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЕ 
ПРЕОБРАЗОВАНИЯ 
КАНЕВСКОГО РАЙОНА

Каневской район Краснодарского 
края основан в 1924 году, когда во 
всей стране произошла коренная 
перестройка существовавшего 
административно-
территориального деления.

XII съезд партии, состоявший-
ся в  апреле 1923  года, ре-
комендовал осуществить 
новый план администра- 

тивно-хозяйственного деления, разработан-
ный Госпланом и административной комис-
сией Всероссийского центрального исполни-
тельного комитета (ВЦИК), вначале в двух 
районах РСФСР — ​промышленном и сель-
скохозяйственном. В  качестве сельскохо-
зяйственного района был взят юго-восток  
РСФСР.

13 февраля 1924 года ВЦИК признал не-
обходимым завершить районирование Юго-
Восточной области (края) в течение 1924 года 
и определил состав этой территории, в кото-
рый входила и Кубанская область.

2 июня Президиум ВЦИК принял поста-
новление о районировании, согласно кото-
рому были образованы округа, в том числе  
и Кубанский, в состав которого вошла террито-
рия Каневской волости Ейского отдела.

19 июля Кубано-Черноморский областной 
исполком издал постановление, в котором была 
объявлена сеть районов на территории Кубано-
Черноморской области. Каневский район с цен-
тром в станице Каневской был создан в соста-
ве Кубанского округа.

На основании постановления Президиума 
ВЦИК от 16 октября и постановления край- 
исполкома от 16 ноября Юго-Восточный край 
был переименован в Северо-Кавказский.
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Декретом ВЦИК от 26 января 1925 года было 
утверждено положение о Северо-Кавказском 
крае, согласно которому край в администра-
тивном и экономическом отношении был раз-
делён на округа, одним из которых был и Ку-
банский. Округа и области делились на районы, 
районы — ​на сельсоветы.

Согласно справочнику «Список населён-
ных мест Северо-Кавказского края» на нача-
ло 1925 года в Кубанский округ (центр — ​город 
Краснодар) входил Каневский район (центр — ​
станица Каневская), в составе которого были 
сельские Советы: Александровский, Канев-
ский, Новое Село (центр — ​хутор Назарев-
ский Первый), Привольненский, Придорожный, 
Сборный (центр — ​хутор Среднечелбасский),  
Стародеревянковский, Челбасский.

Староминский район, в составе которого 
находились Албашский, Новодеревянковский, 
Новоминский и другие сельские Советы, вхо-
дил не в Кубанский, а в Донской округ.

Окружная система административно-
территориального деления Северо-Кавказского 
края просуществовала до середины 1930 года. 
За этот период в округах Кубани и районах про-
исходили изменения.

11 февраля 1927 года территория Уманско-
го района была разделена между Павловским 
и Каневским районами. К Каневскому отошёл 
Крыловский сельсовет. 

В мае в состав Каневского района входили 
следующие сельские Советы: Александровский, 
Большие Челбасы, Каневский, Коржевский, 
Крыловской, Мигутинский, Новый, Приволь-
ный, Придорожный, Средние Челбасы, Старо-
деревянковский, Сухие Челбасы, Трудовский, 
Челбасский.

23 июля 1930 года постановлением Прези-
диума ВЦИК и Совнаркома СССР окружная 
система была ликвидирована. 7 августа пре-
зидиум Северо-Кавказского крайисполкома 
принял постановление о ликвидации округов 
на территории края и утвердил сеть районов, 
которые стали подчиняться непосредственно 
крайисполкому.

10 января 1934 года Президиум ВЦИК при-
нял постановление о  разделении Северо-
Кавказского края на Азово-Черноморский край 
с центром в городе Ростове-на-Дону и Северо-
Кавказский край с центром в городе Пятигор-
ске. Все районы Кубани вошли в состав Азово-
Черноморского края.

В ноябре Пленум ЦК партии вновь рассмо-
трел вопрос о районировании страны. В со-
ответствии с  этим Азово-Черноморский 
крайисполком 28 декабря принял постанов-
ление о разукрупнении ряда районов. 31 дека-
бря ВЦИК утвердил новое административно-
территориальное деление края,

В 1935 году в состав Каневского района 
(центр — ​станица Каневская) входили сле-
дующие сельские Советы: Александров-
ский, Каневский, Мигутинский, Приволь-
ненский, Придорожный, Сладколиманский, 
Стародеревянковский, Сухочелбасский,  
Трудовский.

В состав Новоминского района (центр — ​ста-
ница Новоминская) входили Албашский, Ко-
панский, Новодеревянковский, Новоминской 
сельские Советы. Среднечелбасский и Челбас-
ский сельсоветы были в составе Сталинского 
района (центр — ​станица Крыловская).

13 сентября 1937 года было принято поста-
новление ЦИК СССР о разделении Азово-
Черноморского края на Краснодарский край 
и Ростовскую область. Каневский район вошёл 
в состав Краснодарского края.

На 1 апреля 1941 года Каневский район 
(центр — ​станица Каневская) состоял из 10 
сельских Советов: Александровский, Канев-
ский, Лиманский, Мигутинский, Новоканев-
ский, Привольненский, Придорожный, Старо-
деревянковский, Сухочелбасский, Трудовский.

В послевоенные годы важным мероприятием 
в развитии народного хозяйства стало укруп-
нение колхозов, которое вызвало необходи-
мость пересмотра границ отдельных сельских 
Советов и районов. В начале пятидесятых го-
дов в Краснодарском крае, как и по всей стра-
не, проводится укрупнение колхозов.

22 августа 1953 года вышел Указ Президиу- 
ма Верховного Совета РСФСР «Об упраздне-
нии некоторых районов Краснодарского края», 
согласно которому территория Новоминско-
го района была передана в состав Каневского 
района. Указ был подписан председателем Пре-
зидиума М. Тарасовым. 25 августа состоялось 
заседание исполкома Новоминского районно-
го Совета депутатов трудящихся, на котором 
был назначен состав согласительной комиссии  
по исполнению этого Указа.

31 августа на VI объединённой сессии Канев-
ского и Новоминского районных Советов депу-
татов трудящихся был избран новый председа-
тель Каневского исполкома райсовета. Им стал 
Нестор Данилович Мылько, депутат от 17‑го 
Новодеревянковского избирательного округа.

Н. Д. Мылько родился 1 марта 1912 года 
в Полтавской области в крестьянской семье. 
После окончания сельскохозяйственного тех-
никума отслужил в армии, работал старшим 
зоотехником, затем — ​председателем Кални-
болотского райисполкома. В годы Великой 
Отечественной войны был разведчиком пар-
тизанского отряда «Сокол» и сражался с окку-
пантами в горах Кавказа. За подвиги награж-
дён орденом Отечественной войны и медалями. 
В мирное время он возглавил сначала Ново-
минской, а затем и Каневской райисполком.  
За развитие сельского хозяйства награждён ме-
далью Всесоюзной сельхозвыставки, а 31 октя-
бря 1957 года удостоен звания Героя Социали-
стического Труда.

В соответствии с Указом Президиума Вер-
ховного Совета РСФСР от 26 декабря 1962 года 
в краях и областях РСФСР началась перестрой-
ка советских органов по производственному 
принципу. Крайисполком и соответственно 
районное звено разделились на промышлен-
ные и сельские исполкомы, территория края 
распределилась на промышленную и сельскую 
зоны, в которых Указом от 1 февраля 1963 года 
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образованы вместо существовавших сельские 
и промышленные районы. Границы районов 
были определены решением крайисполкома 
от 11 февраля.

Каневский сельский район (центр — ​стани-
ца Каневская) был образован в составе бывших 
Каневского, Брюховецкого и Староминского 
районов. 12 января 1965 года он был преобра-
зован в Каневской район.

После проведённых преобразований многие 
районы оказались непомерно большими, поэто-
му произошло их разукрупнение. Указом Пре-
зидиума Верховного Совета РСФСР от 30 де-
кабря 1966 года Брюховецкий и Староминский 
районы были выведены из состава Каневского.

В  соответствии с  распоряжением гла-
вы администрации Краснодарского края от 
29.11.1991 года № 632‑р исполком Каневско-
го районного Совета народных депутатов был 
ликвидирован, создана администрация Канев-
ского района Краснодарского края.

Законом Краснодарского края от 
05.05.2004 года № 697-КЗ «Об установлении гра-
ниц муниципального образования Каневский 
район, наделении его статусом муниципально-
го района, образовании в его составе муници-
пальных образований — ​сельских поселений — ​
и установлении их границ» Каневской район 
был наделён статусом муниципального района.

Район официально именовался «Каневский». 
Но его жители говорили: «станица Каневская», 
«Каневской район», и когда в 2005 году про-
водился референдум по этому вопросу, боль-
шинство населения высказались за название 
«Каневской».

Рассмотрев решение Совета муници-
пального образования Каневский район от 
06.07.2007 года (протокол № 26, п. 10) «О пред-
ложении переименования Каневского района 
как географического объекта», Законодательное 
Собрание Краснодарского края постановлени-
ем от 26.12.2007 года № 117-П «Об одобрении 
предложения о переименовании географическо-
го объекта «Каневский район»» внесло в Пра-
вительство Российской Федерации предложе-
ние о переименовании географического объекта 
«Каневский район» в «Каневской район».

Постановлением Правительства Российской 
Федерации от 30.03.2009 года № 264 «О при-
своении наименований географическим объ-
ектам в Республике Карелия, Алтайском крае, 
Ивановской области и переименовании гео-
графического объекта в Краснодарском крае» 
Каневский район переименован в Каневской  
район.

В состав муниципального образования Ка-
невской район (центр — ​станица Каневская) 
входят 9 сельских поселений: Каневское, Крас-
ногвардейское, Кубанскостепное, Новодеревян-
ковское, Новоминское, Привольненское, При-
дорожное, Стародеревянковское, Челбасское.

Подготовил Валерий КОСТРОВ,  
ведущий специалист  

муниципального архива  
Каневского района

ПАМЯТИ 
ТАТЬЯНЫ 
АНДРЕЕВНЫ 
ГРЕЧАНОЙ

Ушла из жизни заслуженный 
работник архивной службы 
Кубани, ветеран труда 
Татьяна Андреевна Гречаная.

Она родилась в станице Каневской 
11 августа 1951 года в семье офи- 
цера запаса. С 1984 года рабо-
тала в Каневском райисполко-

ме, в 1987—2009 годах руководила муни-
ципальным архивом Каневского района.  
За добросовестный труд и достижения в ра-
боте была удостоена почётного звания,  
федеральных, краевых и муниципальных 
грамот и благодарностей.

В 2007 году Татьяна Андреевна орга-
низовала в Каневском районе рабочую 
группу Российского общества историков-
архивистов и за время работы подготовила 
немало краеведческих публикаций и фото-
документальных выставок о боевых и тру-
довых подвигах наших земляков. Находясь 
на пенсии, по мере сил и здоровья прини-
мала участие в деятельности Каневского 
местного отделения РОИА.

Более четверти века она писала патрио- 
тические и лирические стихи о родной 
станице, войне и Победе, документальные 
очерки на основе архивных материалов.  
Её произведения опубликованы на страни-
цах районной прессы, альманаха «Каневча-
не», архивных сборников, на краеведческих 
сайтах и используются учителями на уро-
ках кубановедения.

Выражаем соболезнования родным 
и близким Т. А. Гречаной, вся трудовая  
деятельность которой способствовала 
сохранению и приумножению историко-
документального наследия Кубани.

Каневское местное отделение
Российского общества 

историков-архивистов
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Валерий КОСТРОВ

ДВАЖДЫ ГЕРОЙ
115 лет назад, 21 июня 1910 года, в городе Ейске 
родился дважды Герой Советского Союза  
Тимофей Тимофеевич Хрюкин

Его отец был каменщиком, зарабатывал 
на жизнь кладкой печей. Мать Наталья 
Арсентьевна Тимошенко работала прач-
кой. Жили очень бедно; три брата Тимо-

фея умерли в детстве. Когда ему исполнилось 
восемь лет, семья переехала в станицу При-
вольную. Он с детства узнал цену хлеба. Воз-
можность ходить в школу была только зимой, 
причём часто ему приходилось пропускать за-
нятия из-за отсутствия тёплой одежды и обуви.

Организаторские способности прояви-
лись у Тимофея рано. Вступив в комсомол, 
он быстро стал секретарём станичной ячейки,  
а затем и Каневского райкома ВЛКСМ.

После окончания рабфака поступил в сель-
хозинститут, но вскоре по спецнабору его при-
звали в армию.

Тимофей Хрюкин окончил Ворошиловград-
скую школу пилотов. В 1935 году лётчик сыграл 
свадьбу со своей землячкой Полиной Дмитриев-
ной Ткаченко, которая стала для него надёжным 
«начальником тыла», родила ему семерых детей, 
вырастила их, переезжая с мужем из гарнизона 
в гарнизон. А вскоре начался его боевой путь.

Капитана Хрюкина лётчики между собой 
прозвали «Петром Первым» — ​он действи-
тельно был внешне похож на знаменитого царя:  
такой же худой и высокий, с круглым лицом 
и порывистыми движениями, нескладный на 
вид, но поразительно сильный. В юности Тимо-
фей работал грузчиком и молотобойцем, и ру-
копожатие у него было, как стальные тиски…

Тимофей Тимофеевич храбро сражался 
в небе Испании, затем — ​на Дальнем Востоке. 
За подвиги в небе Китая был отмечен высшей 
наградой Родины — ​«Золотой Звездой» Героя 
Советского Союза, а также китайским орденом 
Облаков и Знамени. Участвовал он и в войне 
с Финляндией.

В мае 1940 года Тимофею Хрюкину присво-
или генеральское звание. Генералу едва перева-
лило за тридцать, однако он уже имел на своём 
личном боевом счету около сотни боевых выле-
тов. Тимофей Тимофеевич не только умел во-
дить в бою самолёты и метко бомбить врага, 
но и владел искусством управления авиацион-
ными частями. Эти знания и навыки очень при-
годились ему в недалёком будущем.

Когда началась Великая Отечественная вой
на, вверенные генералу Хрюкину авиацион-
ные соединения были своевременно приведе-
ны в боевую готовность. Уже в 4 часа 22 июня 
1941 года в полосе действий военно-воздушных 

сил, которыми он командовал, было сбито 13 
фашистских бомбардировщиков.

Он умел не только сражаться с врагом лоб 
в лоб, но и эффективно применять военную 
хитрость. Под Сталинградом были построены 
32 ложных аэродрома, куда упало в десять раз 
больше фашистских бомб, чем на действую- 
щие оперативные.

Когда отгремели бои в Крыму, и на какое-то 
время наступило затишье, Тимофей Тимофеевич 
съездил в знаменитый лагерь «Артек», от кото-
рого остались одни развалины. Здесь он пред-
ложил восстановить, хотя бы частично, пионер-
лагерь. В 8‑й воздушной армии нашлось немало 
солдат-умельцев, они в сжатые сроки подняли 
из руин первый корпус «Артека». Хрюкин даже 
успел встретить группу детей-ленинградцев,  
вселившихся в этот корпус.

О характере генерала можно судить по его 
приказам. Он составлял их сам, тщательно об-
думывая каждую фразу.

Генерал-полковник авиации  
Т. Т. Хрюкин, май 1943 года
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Вот что он писал 13 сентября 1942 года:
«Противник стремится выиграть время 

и до зимы занять Сталинград, Астрахань 
и Кавказ, невзирая на большие потери, кото-
рые он несёт. Он действует старыми приёма-
ми: нахальством, хитростью и обманом, созда-
ёт впечатление превосходства, часто меняет 
свою тактику действий…

Наша задача — ​сбить уверенность и наг- 
лость у противника, стать хозяином воздуха. 
Этого можно добиться смелостью, правильно-
стью использования огня и техники, расчёт-
ливостью, хитростью, личной храбростью до 
самопожертвования и хорошей организацией 
взаимодействия и взаимовыручки в бою.

Наша задача заключается в том, что-
бы как можно больше истребить немцев, не 
отдать город Сталинград. Русский лётчик-
истребитель во всех случаях должен побеж-
дать, от истребителя зависит наша победа 
в воздухе над немцем и обеспечение действий 
войск на земле…

Драться только наступательно. Искать 
врага, нападать на него первым, внезапно, 
и уничтожать. Помнить правило: тот, кто 
выше в бою, тот побеждает.

Категорически запрещаю драться одиночно, 
драться всегда только парой, второму прикры-
вать хвост товарища, а первому — ​сбивать…»

Маршал авиации Герой Советского Союза 
Георгий Васильевич Зимин писал о нём:

«Хрюкин имел широкий оперативно-
тактический кругозор и огромный боевой 
опыт. Меня не раз поражала безупречная логи-
ка мышления командующего и его способность 
быстро принимать единственно правильное 
решение в самой сложной обстановке. За свою 
долгую жизнь в авиации немного я встречал 
авиационных начальников высокого ранга, 
которых бы природа одарила так же щедро, 
как Хрюкина. Больше всего на свете он ценил 
и любил лётчиков, из которых — ​без всякого 
преувеличения — ​сотни знал в лицо и помнил 
пофамильно».

Один из его сослуживцев оставил нам такой 
словесный портрет командарма:

«Высокого роста, с отменной строевой вы-
правкой, Хрюкин впечатлял с первого взгля-
да. Тонкие сжатые губы, короткая стрижка, 
брови вразлёт, прямой продолговатый нос, 

Генерал-полковник авиации  
Т. Т. Хрюкин, 1948—1949 годы

Генерал-лейтенант авиации  
Т. Т. Хрюкин с супругой

Генерал-полковник авиации 
Т. Т. Хрюкин с семьёй, 1944 год

Генерал-полковник авиации  
Т. Т. Хрюкин на отдыхе
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открытый лоб. Пронзительные серо-голубые 
глаза… От него так и веяло непреклонной во-
лей, несгибаемой решимостью».

Авиационные соединения под командова-
нием Тимофея Хрюкина били врага под Харь-
ковом, Сталинградом, Ростовом-на-Дону, в Бе-
лоруссии, Прибалтике и Восточной Пруссии. 
В Кенигсбергской операции Хрюкин руководил 
огромной группировкой советской авиации — ​
без малого 2 500 самолётов. 9 апреля 1945 года 
Кенигсберг пал, а через десять дней Тимофея 
Тимофеевича наградили второй «Золотой Звез-
дой» Героя Советского Союза.

На Параде Победы его мундир украшали 
две «Золотые Звезды», орден Ленина, четыре  

ордена Красного Знамени, по два ордена Су-
ворова и Кутузова, ордена Богдана Хмельниц-
кого, Отечественной войны, Красной Звезды, 
французский орден Почётного легиона, совет-
ские и иностранные медали. Тремя днями рань-
ше ему исполнилось 35 лет.

После войны генерал-полковник Хрюкин 
был назначен заместителем главнокомандую-
щего ВВС по боевой подготовке.

Он неоднократно приезжал в гости к земля-
кам в станицу Привольную. Директору МТС 
подарил легковой автомобиль «Виллис», рыб-
колхозу — ​электростанцию и радиоузел, клу-
бу — ​рояль, а школе № 13 — ​пианино. В 1986 году 
у школы открыли памятник этому замечатель-
ному человеку.

Отец Героя похоронен на станичном кладби-
ще; на его могиле Тимофей Тимофеевич уста-
новил плиту из чёрного мрамора.

9 мая 1950 года в Ейске был торжественно 
открыт бронзовый бюст Героя.

В 1953 году Тимофей Тимофеевич ехал на 
военные учения. Внезапно из-за поворота на 
дорогу вышли несколько женщин. Скорость 
была большой, и водитель не успел затормо-
зить. У лётчика хорошая реакция, и Хрюкин, 
перехватив руль, направил автомобиль в кю-
вет. Он сражался на разных фронтах, но умер 
от ран, полученных при спасении мирных  
жителей, когда ему было всего 43 года…

Похоронен в Москве на Новодевичьем клад-
бище. На его могиле установлен бюст рабо-
ты всемирно известного скульптора Евгения 
Викторовича Вучетича, создавшего мемориал 
на Мамаевом кургане в Волгограде и скульп- 
туру, установленную перед зданием ООН 
в Нью-Йорке.

Статья о генерале Хрюкине вошла в «Боль-
шую Советскую Энциклопедию», его имя вы-
бито золотыми буквами среди имён дважды 
Героев на арке в Георгиевском сквере в центре 
Краснодара, его именем названы улицы в Вол-
гограде, Севастополе, Привольной, а также ры-
боловный траулер, приписанный к морскому 
порту Калининграда. Дом в Москве, где он жил, 
отмечен мемориальной доской.

Памятник Т. Т. Хрюкину  
в станице Привольной

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

18

Го
рь

ка
я 

па
м

ят
ь 

во
йн

ы



Накануне столетия со дня рождения Тимо-
фея Тимофеевича станицу Привольную, где 
он провёл детство и юность, посетил его сын.  
Андрей Тимофеевич — ​сам бывший военный, 
полковник запаса, председатель Совета вете-
ранов 8‑й воздушной армии, которой коман-
довал его отец. 

8‑я армия дала Родине 25 дважды Геро-
ев Советского Союза, а Александр Покрыш-
кин был удостоен этого звания трижды.  
Ветераны доверили сыну любимого коман-
дарма руководство Советом, объединяю-
щим 34 человека, средний возраст которых — ​
88 лет, а старший из них уже отметил 106 день  
рождения.

Кстати, под командованием Тимофея Хрю-
кина сражались и французские лётчики знаме-
нитого авиаполка «Нормандия-Неман».

Дело защиты Отечества часто имеет се-
мейные корни. Отец дважды Героя Тимофей  
Ефимович — ​потомственный казак, нёс погра-
ничную службу в дореволюционной России. 
Сын Андрей Тимофеевич — ​выпускник Кали-
нинградского высшего военно-инженерного 
командного Краснознамённого училища, слу-
жил в Ракетных войсках стратегического на-
значения. Внук Георгий — ​воспитанник кадет-
ского корпуса МЧС.

Есть в династии Хрюкиных люди, замеча-
тельно проявившие себя и в мирном труде. Дру-
гой сын командарма Владимир Тимофеевич, 
окончив геологический факультет МГУ, стал 
крупным учёным, академиком. А ещё один внук 
Тимур — ​постановщик телевизионного фильма 
о Владимире Высоцком «Вертикаль ВВ».

Много интересного услышали собравшиеся 
в тот день. Гость из столицы пополнил истори-
ческую экспозицию станичной картинной га-
лереи ценными экспонатами: редкими фото-
графиями, наградными документами. А затем 
были экскурсия по галерее, встреча со школь-
никами. Принимали сына Героя, как родного.

Сын генерала поделился воспоминаниями 
об отце. Скромный в быту, Тимофей Хрюкин 
отличался храбростью в бою и во всех делах 
умел добиться нужного результата.

Самолётам из его авиасоединения срочно 
было нужно горючее, чтобы поддержать с воз-
духа войска, принимавшие участие в Севасто-
польской операции. Те, от кого это зависело, 
отказали ему. Тимофей Тимофеевич позвонил 
лично Верховному главнокомандующему, и тот 
приказал выделить топливо. Позднее солда-
ты, взявшие Сапун-гору, вспоминали: «Мы по-
бедили на крыльях штурмовиков Хрюкина».  
Его знали и в Ставке, и в окопах.

Было приятно услышать от Андрея Тимофе-
евича, что самой высокой похвалой из уст его 
отца была фраза: «Ну, ты настоящий казак!»  
Закалка, полученная Тимофеем Хрюкиным на 
Кубани, дала ему силы внести достойный вклад 
в Великую Победу.

Тимофей Тимофеевич Хрюкин навсегда 
остался в памяти народной самым 
молодым авиационным генералом, 
храбрым воином с открытой и честной 
душой. Мы вправе гордиться тем, что 
этот человек, проживший недолгую, 
но яркую жизнь, вошёл в историю 
Каневского района.

Могила дважды Героя Советского Союза 
Тимофея Хрюкина на Новодевичьем 

кладбище Москвы

А. Т. Хрюкин, сын дважды Героя
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В нашем районе фронтовик поселился 
после войны и очень скоро стал своим 
среди хуторян. Трудолюбивый, отзыв-
чивый, с отличным чувством юмора — ​

таких людей в любом месте хорошо принима-
ют, тем более на селе.

Прожив с честью долгую жизнь, он мно-
го внимания уделял патриотическому воспи-
танию молодёжи. Никифор Викторович был 
частым гостем на уроках мужества в местной 
школе и торжествах в хуторском клубе. Идёт 
митинг в День Победы или день памяти и скор-
би, проходят приуроченные к памятным да-
там военной истории России соревнования по 
военно-прикладным видам спорта или викто-
рина в библиотеке, — ​ветеран Косенко в числе 
почётных гостей. А у себя дома гостеприимно 
принимал визитёров-поисковиков.

Какими поучительными были его рассказы 
о войне, о боевых товарищах! Без бахвальства 
и прикрас вспоминал он фронтовые будни — ​
слова эти остались в памяти нескольких по-
колений хуторской детворы. Кто-то, уже по-
взрослевший, передаёт его воспоминания своим 
потомкам. А кто-то ещё не до конца осознал 
их значимость, но обязательно когда-нибудь 
вспомнит доброго смешливого земляка, в мо-
лодости громившего врага на своей боевой 
машине.

Руководитель военно-патриотического клу-
ба «Русичи» Олег Кирячёк, ​уроженец этого ху-
тора, ​собрал архив воспоминаний земляков.  
За его плечами — ​десятки организованных им 
встреч с Никифором Викторовичем и други-
ми ветеранами Великой Отечественной войны.  
По свидетельству Олега Петровича, фронто-
вик Косенко частенько вспоминал один эпи-
зод из боевого прошлого, когда экипажу его 
танка удалось разбить целую механизирован-
ную колонну врага!

Пересекая кукурузное поле, танкисты не- 
ожиданно для себя натолкнулись на превосхо-
дящие вражеские силы. Решение было принято 

молниеносно — ​вступаем в бой! Выбив первую 
и последнюю машину в колонне, застопорили 
её движение и прямой наводкой расстреляли 
остальную технику с живой силой противни-
ка. Выжившие фашисты сдались в плен совет-
ским танкистам.

Только спустя двадцать лет за участие в этом 
бою бывший танкист Косенко получил свой ор-
ден Славы III степени. Награда долго искала  

Елена БУТЕНКО

ТАНКИСТЫ БРАЛИ 
ВЕРХ СМЕКАЛКОЙ  
И МУЖЕСТВОМ
Житель хутора Сухие Челбасы Никифор 
Викторович Косенко родился в Ростовской 
области, отправился на фронт в июле 
1942 года —  ​в год своего восемнадцатилетия
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Сайт «Память народа»:
КОСЕНКО  
Никифор Викторович
	� Дата рождения — ​25.03.1924 г.
	� Место рождения — ​Украинская ССР, 

Черниговская обл., Ичнянский р-н,  
с. Сваричевка

	� Место призыва — ​Азовский РВК,  
Ростовская обл., Азовский р-н

	� Дата призыва — ​01.06.1942 г.
	� Воинское звание — ​мл. сержант;  

сержант; красноармеец
	� Воинская часть:
	z 170 танковая бригада
	z 18 танковый корпус
	z 356 армейский запасной  

стрелковый полк
	z 23 оутп

	� Награды:
	z Орден Отечественной  

войны II степени
	z Орден Славы III степени (2)

героя. А тогда, в 1944‑м, экипаж боевой ма-
шины просто получил устную благодарность 
командования. Фронтовые будни танкиста  
продолжались до самой Победы.

К правительственной награде командир  
башни танка «Т‑34»  третьего танкового  
батальона 170‑й танковой Кировоградской 
Краснознамённой бригады 18‑го Знамен-
ского Краснознамённого танкового корпуса 
сержант Никифор Косенко был представлен 
18 сентября 1944 года приказом Действующей  
армии № 034/н.

Краткое описание подвига  
из наградного листа:

«…тов. Косенко в боях за г. Куши 
в составе экипажа уничтожил  
2 противотанковые пушки,  
50 автомашин, 300 повозок,  
до 100 немецких солдат и офицеров.  
Пленили 120 солдат и офицеров»
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Андрей ЛЯХ

ХРОНИКА ОДНОГО БОЯ
Мой дед Лях Семён 
Григорьевич, кубанский 
казак 1911 года рождения, 
был призван на фронт 
в июле 1941 года. После 
недельной подготовки 
в учебном центре под 
Краснодаром был готов 
принять должность 
командира пулемётного 
расчёта и получил 
направление вместе  
с группой казаков пополнить 
ряды стрелковой дивизии, 
находящейся в советской 
Белоруссии, где в тот 
период шли очень тяжёлые 
яростные бои. Дивизия,  
в которую он был зачислен, 
несла тяжёлые потери.  
Не хватало боеприпасов  
и медикаментов. 
Отсутствие 
продовольственного  
и вещевого довольствия 
отрицательно влияло 
на боеспособность 
подразделений.

31июля 1941 года миномётному взво-
ду и стрелковой роте выпало защи-
щать стратегически важное направ-
ление возле двух белорусских сёл. 

Окопавшись на краю хлебного поля, казаки вме-
сте с остальными бойцами ждали врага.

Полдень… От духоты и палящего солнца люди 
прятались на дне глубоких траншей и, передавая 
друг другу котелок с тёплой солоноватой водой, 
потихоньку переговаривались и курили махорку. 
И вдруг в небо взметнулась сигнальная ракета, 
возвещая, что сейчас начнётся бой.

Немцы шли нагло, почти не пригибаясь, в пол-
ный рост. Было ясно видно, что они пьяны и по- 
этому, невзирая на опасность, веселятся и смеются.

Семён Григорьевич взял в прицел приближаю-
щегося немецкого офицера, ласково погладил пу-
лемёт РПД (ручной пулемёт Дегтярёва) и нажал 
на курок. Тучный, небритый, с сигаретой в зубах, 
немец покачнулся и упал замертво. Со всех сто-
рон казаки тоже начали стрелять. Через несколь-
ко минут шквального огня в наглых немецких ше-
ренгах не осталось ни одного живого фашиста.

Бойцы ликовали. Не было ни убитых, ни ра-
неных в наших окопах. Но вскоре — ​новая атака, 
а затем ещё и ещё… Семнадцать коротких ярост-
ных атак отбили в тот день казаки. Около двух 
батальонов оставили немцы в поле. С нашей сто-
роны почти треть личного состава погибли или 
были ранены.

Пыль и пот разъедали продублённую кожу 
лиц и шей бойцов. Нестерпимо зудело и горело 
тело. Хотелось умыться, но запасы воды не по-
зволяли — ​её хватило, чтобы немного попить и на-

Миномётный взвод, 1941 год. Семён Григорьевич Лях в верхнем ряду пятый справа
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поить раненых. Нужна она была и для заливки 
в кожухи пулемётов как охлаждающей жидко-
сти — ​без этого пулемёт стрелять будет недолго. 
С едой тоже проблема, кушать уже было почти не-
чего. А тыловые команды обеспечения продоволь-
ствием не могли прорваться через другие участки  
обороны.

Бойцы подразделения моего деда Семёна поня-
ли, что они отрезаны от основных сил. Но реши-
ли, что рубеж свой не сдадут фашистам.

Ночь ненадолго остановила попытки немцев 
прорвать оборону. Опустилась прохлада. Несколь-
ко женщин из близлежащих сёл принесли молоко 
и овощи. Прикатили незапряжённую одноколку 
с водой. Бойцы оживились. Те, кто ещё не уснул, 
умылись. Женщины, перевязав раненых, затемно 
ушли. Бойцы, немного поспав, готовы были при-
нять очередной бой.

1 августа немцы ввели в бой лёгкую броне-
технику и мотоциклетные команды. Но напрас-
но. Казаки-кубанцы стояли насмерть.

Очередная передышка. Короткий сон. Одна 
папироса на пятерых бойцов и по глотку воды… 
Еды никакой… Солдаты рвали поспевшую рожь 
и, вытряхивая из колосков крепкие мучнистые 
зёрна, жевали их.

Немцы, зная о потерях в казачьей роте, через 
громкоговорители стали предлагать бойцам сдать-
ся в плен, обещая еду, воду и жизнь. Красноармей-
цы в ответ только рассмеялись и, как знамя, под-
няли на штыке винтовки красную от крови рубаху.

Начался новый бой, продолжавшийся до самых 
сумерек. К ночи подоспели на помощь сводная 
рота, набранная из остатков разных подразделе-
ний, и могучие весёлые хлопцы из разведвзвода 
стрелкового батальона. Пришли они с большим 
запасом боеприпасов, но, по чьей-то халат-
ности, с небольшим количеством еды, курева 
и медикаментов.

Скудно поев, бойцы, два дня без передыху ве-
дущие бой, падали от усталости прямо на землю 
в окопах и засыпали крепким глубоким сном… 
Пришедшие им на помощь товарищи бережно пе-
ревязывали их и всячески старались, чтобы они 
подольше отдохнули.

2 августа… Новые атаки поубавили пыл нем-
цев и их заносчивость, но укрепили дух и спло-
чённость русских воинов. В этот день казаки 
с товарищами отбили одиннадцать атак фаши-
стов, две из которых были очень страшными 
и кровопролитными.

К вечеру с обеих сторон, и с фашистской, и с на-
шей, прекратили огонь и начали собирать ране-
ных и убитых. Ни немцы, ни казаки не стреляли, 
понимая, что те, кто оттаскивает раненых и уби-
тых, не должны погибнуть, иначе их самих неко-
му будет перевязывать.

Советских воинов относили недалече в не- 
убранную высокую рожь. А там уже раскладывали 
отдельно тяжело и средне раненых. Чуть в сторо-
не определили место для убитых. Сил хоронить 
их уже не было.

Наступила ночь, духота и трупный запах не да-
вали уснуть. Бойцы готовились к последнему бою, 

так как казаков осталось очень мало, да и боепри-
пасы были почти на исходе.

А немцы всё подтягивали живые силы и техни-
ку, думая, что русских по численности — ​не менее 
двух батальонов…

3 августа в пять часов утра немцы начали двад-
цатиминутную артподготовку. Страшные разрывы 
снарядов рыли и рвали землю в клочья. Казалось, 
воронка ложилась на воронку. В этой адской сме-
си земли и огня ничего живого не могло остаться. 
Но, когда дым рассеялся, немцы увидели: то тут, 
то там, повсюду над русскими окопами на шты-
ках стали подниматься красные от крови рубахи 
и портянки…

Фашистской ярости не было предела. Всем ско-
пом они ринулись в атаку. Казаки, подпустив их 
ближе, резанули пулемётным и ружейным шкваль-
ным огнём.

Семён Григорьевич, поднявшись в полный рост 
над бруствером окопа, разил и разил из пулемё-
та наползающих фашистов. Вокруг валялись пу-
стые диски от пулемёта, всё меньше товарищей 
оставалось в живых, уже убили его помощника, 
замолчал строчащий рядом «Максим». Рванул 
сильный взрыв. Семёна Григорьевича отброси-
ло в сторону; одновременно, словно тысяча клы-
ков страшного зверя, в ноги впились осколки фа-
шистской гранаты…

Прошло время… Он очнулся от пронизываю-
щей боли. Кровь толчками выходила из дырочек 
в сапогах и пробитого темени. Он её не видел, но 
чувствовал запах и ощущал, как с каждым толч-
ком силы покидают его.

Поднявшись из засыпавшей его земли, дед Се-
мён нащупал пулемёт и, встав на полусогнутые 
в коленях перебитые ноги, откинувшись назад, 
спиной и затылком упершись в вывороченный 
из земли камень, выкинутый на бруствер, начал 
крошить «непрошеных гостей», как саранчу, пол-
зущую к окопам. Глаза непослушно закрывались, 
но немцев было так много, что он стрелял в них, 
уже не целясь.

«Дегтярь» строчил и строчил, пока не опустел 
диск, и дед потерял сознание. Глаза больше не от-
крылись. Так и лежал он, обессиленный и истекаю- 
щий кровью, пока не подоспели санитары. Как 
и других раненых бойцов, его отволокли в рожь. 
Перевязав ему наспех ноги и голову, санитары 
поползли за новыми бойцами, ещё подающими 
признаки жизни.

Это был последний момент, когда товарищи 
моего деда видели его раненым, но ещё живым.

…Было ещё два дня боёв. Наши отступили, по-
том снова отбили свои позиции, затем опять отхо-
дили и вновь возвращались… Рожь сгорела вме-
сте с ранеными и убитыми, и опознать их уже не 
было возможности.

После этих жестоких боёв на земле советской 
Белоруссии мой дед пулемётчик Лях Семён Гри- 
горьевич в сентябре 1941 года был внесён в списки 
безвозвратных потерь как пропавший без вести. 
И только в апреле 1943-го бабушке Анне Поликар-
повне официально пришла «похоронка», в которой 
сообщали ей о том, что её муж пропал без вести.
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Спасибо, дед!
Спасибо, дед, за твой последний бой
В том августе, далёком сорок страшном,
Когда тебе пришлось закрыть собой
Клочок земли, уткнувшись грудью в пашню —

Не в ту, что была поднята сохой
Или щадящим заступом сыновьим,
А в ту, что была вздыблена войной
И вздобрена слезой горючей вдовьей.

Спасибо, дед, за твой последний бой,
Пусть не победный и не слишком важный.
В бою том встал плечом к плечу с тобой
Стрелковый взвод однополчан отважных.

Спасибо, дед, тебе за тот рывок
В смертельном вихре судоржной атаки.
Проклятым фрицам все, кто ещё мог,
Зубами глотки рвали в страшной драке.

Спасибо, дед, за твой последний бой —
Тот, скоротечный, под огнём кинжальным,
Тот бой, где взводу велено судьбой
Полечь в бурьян в том захолустье дальнем.

Израненный изрытый чернозём,
Обняв бойцов и завернувши в травы,
Грядущим днём обильно прорастёт
Весёлым ветром в молодой дубраве,

А следом молодые тополя
Поднимутся в степи, расправив плечи.
Затянут песню хором сыновья
О Подвиге и Славе вашей вечной.

Спасибо, дед, за твой последний бой —
Тот бой, что свою лепту внёс в ПОБЕДУ.
Люблю тебя, родной, горжусь тобой
И внукам передам я гордость эту!

Май 2017 года

Мама и пуля
C давних пор сей сказ в степях прижился,
И окрест молва о том неслась,
Мол, «коль казачок в семье родился,
Заразом и пуля отлилась».

Казачонка мамка народила,
Молоком вскормила, не скупясь,
А молва ехидная твердила:
«Сын родился — ​пуля отлилась».

Мать смеялась деланно ​игриво,
Злую думку от себя гнала.
Любовалась, как, вцепившись в гриву,
Шёл сынок намётом, без седла,

Как он вёл косу по травостою,
Как тревожил пальцем русый ус,
Как кохал коня, поил росою,
Как делил насущный хлеба кус.

Как дивчину ждал у перелаза,
Как в галопе подрезал лозу,
Как деды седые, оба сразу,
Утирали радостно слезу.

Но в урочный час взметнулся сполох
Запылавшим кумачом вдали,
И пошёл казак понюхать порох,
Унося с собою горсть земли.

Три креста, в горниле закалённых,
Засияли на его груди,
Кровушкой казачьей окроплённых
В битвах, что остались позади.

Серебром виски уже покрыты,
Грудь в лихих боях иссечена.
Где ж та пуля, что ему отлита?
Где ж та доля, что наделена?

Матушка молила и просила
День и ночь Святую Божью Мать,
Чтобы Та беду отворотила,
Чтоб сынка она могла обнять.

Чтобы он с дивчиною сдружился,
Чтоб детишек славных народил,
Чтобы в Вере предков укрепился,
Чтобы внуков в Церковь приводил.

А казак про то, конечно, ведал,
Что с ним не случится ничего,
Что не тронут никакие беды,
Если мама молит за него.

«Пуля-дура» и совсем не знает,
Где и как закончит свой полёт.
Пусть летит, свистит и завывает…
Её мама сердцем отведёт.

Декабрь 2024 года

Андрей ЛЯХ
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Собирала 
баба на войну 
посылочку…
Собирала баба на войну посылочку,
Пряла и вязала варежки-носочки…
—  Може, хто согреет и моёго сыночку,
Може, хто накормит и мого сыночка.

Може, и помолятся к Матери Спасителя
За мужей, за братиков и за всех бойцов
Всей России-Матушки добрые родители,
Дочки и сыночки — ​за своих отцов,

Чтоб спасла от пули и беду отсрочила,
Отвела чтоб в сторону смертную клюку…
А пока солдатику соберу посылочку,
Как другая бабонька — ​моему сынку.

Октябрь 2024 года

 «Праздник со слезами на глазах». 
 Художник Андрей Лях

Когда 
закончится  
война
Когда закончится война,
Давай немного помечтаем,
По серебринкам в волосах
Друзей погибших посчитаем.
И запылает небосклон,
Как вечное святое пламя.
И в старой церкви у икон
Падёт с души тяжёлый камень.

Когда закончится война,
И отстонают канонады,
Мы все наденем ордена —
Суровой Родины награды.
Пройдём могучею волной
С оркестром улицею главной
И дорогие имена
Напишем золотом на камне.

Когда закончится война,
Наденут девушки наряды,
С улыбкой вздрогнет тишина
От фейерверковых зарядов.
Поднимем к небу города,
Отстроим что-нибудь такое!
Жить будем долго за себя
И за погибшего Героя.

Когда закончится война,
Я сына посажу на плечи.
Пойдём я, мама и жена
В грядущее, заре навстречу.
Как прежде, зацветут сады,
И ветер нивы заколышет…

Что, брат, молчишь? Скажи и ты…
Уснул, видать, уже не слышит.

16 ноября 2024 года
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Николай МРИНСКИЙ

АЗОВСКИЕ ЛЕДОВЫЕ 
РЕЙДЫ 1942-ГО

Посвящается 75-летию «ледовых походов»  
советских и испанских подрывников-диверсантов,  

защищавших восточное и южное Приазовье

Окончание. Начало в №№ 20, 21, 22

Трофей для атомщиков

22 или 23 февраля 1942 года на Беглицкую 
косу прорвались пять красноармейцев, «ко-
торых немцы теперь разыскивают по всем 
сёлам, делая облавы». В ночь на 19 февраля, 
выполняя приказ командующего 56‑й армией, 
боевые группы младшего лейтенанта Козлова 
и сержанта Липницкого захватили двух плен-
ных. Из их показаний следовало, что обстанов-
ка благоприятствует нанесению мощного удара 
по северному берегу залива, и генерал В. В. Цы-
ганов решил уничтожить вражеский гарнизон 
в районе Кривой косы — ​Сухой балки.

Самую крупную диверсионную операцию 
приурочили к 24‑й годовщине РККА. По согла-
сованию с контр-адмиралом Горшковым, для 
проведения рейда создали сводный отряд из 75 
морских пехотинцев и 100 сапёров батальона, 
которые обеспечивали разведку и уничтожение 
материальной части и живой силы противника.

Перед заходом солнца 22 февраля 1942 года 
отряд майора Малолетко отправился в задан-
ный район. Сапёры перерезали линии связи, 
густо минировали ведущие на Кривую косу до-
роги, прикрыли фланги наступающего отряда. 
Немецкий гарнизон оказался неподготовлен-
ным к отпору, а из соседних населённых пунктов 
прийти ему на помощь гитлеровцы не смогли. 
Одной из причин успеха стало то, что «враг был 
измотан ежедневными частыми перестрел-
ками и почти перестал реагировать актив-
но на действия наших групп».

В своих воспоминаниях С. Г. Горшков пишет: 
«Потеряв только одного человека, морские 

пехотинцы и армейские минёры уничтожи-
ли свыше 160 солдат и офицеров противни-
ка, разгромили штаб немецкого батальона, 
уничтожили радиостанцию, несколько пуле-
мётных точек, взорвали 2 артиллерийские 
и 2 миномётные батареи, а поутру, захватив 
трёх пленных, вернулись на свой берег залива».

Практические работы по созданию атомно-
го оружия начались в лабораториях Великобри-
тании с конца 1940 года, то есть раньше, чем 
в Германии, США и СССР. Сотрудники внеш-
них разведок НКВД и ГРУ получили первые 
достоверные сведения об этом уже в августе–
сентябре 1941 года, но своевременного докла-
да И. В. Сталину не последовало. Видимо, ин-
формация перепроверялась. И лишь в марте 
1942 года военно-политическому руководству 
стали известны детали по ядерной разработ-
ке сверхоружия. Но было не до этого, так как 
немецкие войска стремительно продвигались 
вглубь территории страны, несмотря на герои- 
ческое сопротивление Красной Армии. Одна-
ко уже через несколько месяцев атомная про-
блема напомнила о себе самым неожиданным  
образом.

И. Г. Старинов в воспоминаниях сообщает 
и ещё об одном важном результате операции: 
группа старшины Максима Алексеевича Репи-
на захватила в качестве трофеев и доставила 
в штаб сводного инженерного батальона боль-
шое количество различных вражеских доку-
ментов, в частности, общую тетрадь случайно 
заночевавшего на Кривой Косе и погибшего 
в бою немецкого офицера из инженерных ча-
стей. Толстая тетрадь оказалась вся исписанной 
графиками, формулами, схемами с прилагаемы-
ми пояснениями. Один из офицеров батальо-
на, владея немецким, пролистав тетрадь, за-
явил, что не нашёл в ней ничего интересного: 
всё какая-то синтетика и ещё какой-то бред об 
атомной энергии…

Важный трофей с записями всё же сохра-
нили и, как выяснилось позже, не зря: это ока-
зался лабораторный журнал Г. Вандервельде — ​
физика-ядерщика, искавшего залежи урана на 
юге Украины и в Донбассе. Полковник Стари-
нов, будучи в Москве, передал общую тетрадь 
ответственному работнику аппарата Уполно-
моченного Госкомитета обороны по науке док-
тору химических наук С. А. Балезину, и тот в ней  
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обнаружил отнюдь не фантазии, а реальные 
суждения о возможности использования атом-
ной энергии в военных целях.

Позже другой уполномоченный Госкомите-
та обороны по науке профессор С. В. Кафта-
нов в воспоминаниях написал, что именно эта 
«атомная тетрадь» наряду с предупреждением 
физика Г. Н. Флерова побудила его и академи-
ка А. Ф. Иоффе обратиться в Госкомитет обо-
роны с письмом о необходимости срочного со- 
здания в СССР научного центра по проблемам 
ядерного оружия.

Спустя годы тот же С. В. Кафтанов рассказал 
в публикации журнала «Химия и жизнь» (1985 
год), что на заседании Госкомитета обороны, 
где рассматривалось предложение по созданию 
исследовательского центра изучения атомной 
энергии, некоторые ключевые ведомства, в том 
числе Госплан, были против. Однако Верхов-
ный Главнокомандующий И. В. Сталин похо-
дил, походил по кабинету и сказал: «Надо де-
лать». Возглавить центр поручили академику 
Г. Н. Флерову.

Так в самый разгар войны гигантские усилия 
и средства нашей страны были перенаправлены 
на создание принципиально нового вида ору-
жия — ​атомной бомбы! О том, что ко времени 
описываемого заседания советская разведка 
смогла добыть часть документации по созда-
ваемой американцами атомной бомбе, профес-
сор С. В. Кафтанов в воспоминаниях предпо-
чёл не упоминать (информация об этом была  
обнародована в печати уже в наши дни). Тро-
фейная же «атомная тетрадь» оказалась той 
самой каплей, которая запустила механизм со- 
здания супербомбы в СССР. Она многие годы 
пролежала в закрытых архивах, и сам факт её 
существования был тайной.

В настоящее время факт наличия этой тетра-
ди секретом уже не является. Так, несколько 
страниц в книге известного историка развед-
ки Владимира Лота «ГРУ и атомная бомба» по-
священы событиям именно вокруг «атомной те-
тради». Книга была им написана в 2002 году по 
архивным документам, носившим до того вре-
мени гриф «Совершенно секретно». Но время 
идёт, и уже четыре фрагмента из «атомной те-
тради» были показаны в телевизионном филь-
ме «Братство бомбы», снятом по заказу ОАО 
«Первый канал». По некоторым данным, в наши 
дни тетрадь хранится в музее Института атом-
ной энергии имени И. В. Курчатова в Москве.

Получая всё новые и новые ощутимые уда-
ры, захватчики были изрядно обеспокоены. 
Каждый вечер немецкое боевое охранение 
выпускало в воздух сотни ракет, ощупывало  
залив лучами прожекторов, открывало беше-
ную ружейно-пулемётную стрельбу по каждой 
тени. Поддерживая автоматчиков и пулемёт-
чиков, гвоздили по льду вражеские миномёты 
и орудия. Догадавшись, что минёры выезжают 

на лёд до наступления темноты, а возвращают-
ся на рассвете, противник бросил против мало- 
численных ДРГ авиацию. Но шёл февраль 
1942‑го, а не июнь 1941‑го. Пытавшиеся патру-
лировать залив вражеские истребители сталки-
вались в воздухе с нашими «ястребками» и, как 
правило, спасались бегством.

Полковник Старинов вспоминал: 
«Пробовало фашистское командование  

организовать вылазки собственных подраз-
делений на наш берег. Они тоже использова-
ли санные упряжки, а часть солдат пуска-
ли на коньках. Но встреченные огнём наших 
подразделений, несущих охрану берега, гит-
леровцы всякий раз торопливо отступали. 
Раза два немецкие боевые группы столкну-
лись на льду с нашими диверсантами и тоже 
стремительно отошли, не приняв боя и бро-
сив взрывчатку».

Вскоре захватчики вообще оставили мысль 
проникнуть на южный берег… Командование 
фронта приказало провести разведку вражес- 
ких позиций вдоль всего берега. Молодой капи-
тан Франсиско Эрнесто Гульон попросил, что-
бы выполнение этого задания было поручено 
его ДРГ. Редким был день, когда он не уходил 
на какое-нибудь задание. И всегда вместе со 
своим другом Анхелем Альберкой.

Однажды вся их боевая группа направилась 
к Мариуполю. Ф. Э. Гульон знал, что для каждо-
го из них не существует маловажного против-
ника или объекта. Снятый часовой, взорванный 
дом, перерезанный телефонный провод — ​всё 
это будто и незначительные, но важные побе-
ды. Поэтому, когда вдалеке появился кирпич-
ный домик, он подал знак боевым товарищам 
остановиться, а сам несколько выдвинулся впе-
рёд для осмотра.

Перед домом быстрым шагом взад-вперёд 
ходил немец. Ф. Гульон полз и останавливал-
ся, снова полз и снова останавливался, стара-
ясь, чтобы часовой не услышал скрипа снега 
под его телом. Но вот у фрица внутри словно 
лопнула пружина, и он, сделав пируэт, рухнул 
на землю. Винтовка испанца с глушителем по- 
чти всегда била без промаха. Немного выждав,  
Гульон вошёл внутрь дома и сразу увидел скло-
нившегося над бумагами человека. И опять его 
винтовка выстрелила наверняка. Быстро огля-
девшись вокруг и убедившись, что в доме ни-
кого больше нет, Франсиско собрал на всякий 
случай все документы и установил на телефон-
ный аппарат мину-сюрприз.

Группа успешно провела разведку данного 
района, выявив огневые точки противника. Спу-
стя несколько дней разведданными уверенно 
воспользовались наши регулярные части.

Случались и неудачи. Группа младшего лей-
тенанта Козлова была обстреляна при подхо-
де к берегу в районе Будёновки и ото-
шла. На обратном пути между 12 
и 13 часами была обнаружена 
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и обстреляна двумя «мессершмитами». Один 
красноармеец был убит и один ранен, поби-
ло шесть лошадей. Ещё четыре ДРГ были об-
стреляны при подходе к берегу и отошли, три  
человека получили лёгкие ранения. К руково-
дителю ледовой операции полковнику Стари-
нову за разрешением вытащить лошадей сразу 
обратился лейтенант П. А. Романюк. Не оста-
валось сомнений, что они с младшим лейте-
нантом И. А. Науменко, хотят сделать чучела 
из убитых животных.

Офицеры поработали на славу, и через два 
дня в ночь с 12 на 13 февраля к противополож-
ному берегу залива направились три упряжки. 
На первых санях сидели бойцы Романюка, на 
последних, покрытые белыми полотнищами, 
лежали чучела лошадей. Глубокой ночью оста-
новились в километре южнее Кривой косы, за 
снежным валиком. «Подняли на ноги» чучела, 
а сверху на них посадили чучела седоков в маск-
халатах. Макеты повозок и подходы к ним зами-
нировали. ДРГ спешно отошла. Немцы нервно 
пускали ракеты, а когда через семь минут по-
следовал взрыв заряда, и место возле макетов 
осветилось специальными сигнальными спич-
ками, зажжёнными при помощи фитиля, совсем 
всполошились: заметались лучи прожекторов, 
ракеты взлетали стаями. И вот один из лучей 
прожекторов упёрся в «лошадок».

И началось! Застрочили пулемёты, за ними 
заработали миномёты; грохот, взрывы, столбы 
воды из-под разбитого льда! Более получаса за-
хватчики вели яростный огонь. Стрельба стала 
затихать только после того, как макеты разбро-
сало взрывами. Наутро лейтенант П. А. Рома-
нюк вручил командованию свежую схему огне-
вых точек и миномётных батарей противника 
на том участке, где стояли макеты.

Кстати, отметим, что немцы тоже пользова-
лись цветной иллюминацией ещё в годы ПМВ. 
Они всячески старались пресекать попытки рус-
ских пробраться в их тылы или взять «языка». 
Поэтому перед линией окопов, во‑первых, на 
проволочные заграждения вешались пустые 
консервные банки, во‑вторых, использовалась 
техническая новинка: бралась стеклянная труб-
ка с одним запаянным концом, внутрь насыпал-
ся специальный порошок, и трубка запаивалась.

После успешного нападения на Кривую косу 
диверсанты на следующую ночь столкнулись 
с вражескими патрулями, двигавшимися вдоль 
побережья на салазках, на расстоянии в 8—9 км 
от берега. В одном случае при встрече с боль-
шим по численности патрулём советская боевая 
группа отошла. Но ДРГ Врево Мануэля, Браво 
Хозе и Чико Мариано, встретив патрули про-
тивника в 8—10 км южнее Самсоновки, сами 
атаковали их. Немцы отошли к Кривой косе, 
а группы, прекратив преследование, измени-
ли направление, вышли на берег в тылу врага 
и выполнили задание.

Чтобы закрепить успешный налёт, в баталь- 
оне родилась мысль — ​навести в рядах врага 
панику. Для этого из отходов фанеры, жердей, 
проволоки и рогож умельцы-сапёры смастерили 

«танки, орудия, грузовики и миномёты», ко-
торые даже с пятисот метров выглядели весь-
ма правдоподобно. Всю эту бутафорию в ночь 
на 26 февраля отвезли и установили в трёх  
километрах от северного берега.

Через четверть часа после того как сани с ми-
нёрами отъехали от макетов, там стали помиги-
вать огоньки самовоспламеняющихся спичек. 
Лучи прожекторов быстро скрестились на со-
оружённой «потёмкинской деревне». Память 
о Кривой косе была ещё свежа, и немцы, ви-
димо, решили, что на этот раз русские броси-
ли против них более крупные силы, и открыли 
мощный огонь из орудий и миномётов. Чтобы 
«поощрить» вражеских артиллеристов, сапё-
ры предусмотрительно оставили возле маке-
тов смоченные керосином рогожи. «Удачными 
попаданиями» гитлеровцы их подожгли. А тут 
ещё сработали поставленные минёрами дымо-
вые шашки. Хорошо заметный в лучах немецких 
прожекторов дым густо заклубился над утиль-
сырьём, среди его клубов взмётывалось пламя.

Через время фашисты поняли, что пристреля-
лись, и обрушили на горящий хлам прямо-таки 
ураганный миномётно-артиллерийский огонь…

Несмотря на то, что морозы ослабевали, 
а ледяной панцирь на море начинал давать 
трещины, «ледовая операция» продолжалась.  
Советское командование постоянно нужда-
лось в уточнённых сведениях о передислокации 
врага, планировавшего весеннее наступление. 
Возросший уровень боевого мастерства позво-
лял бойцам и командирам сапёрного батальона 
с честью выполнять любые задачи. И вот оче-
редное трудное и чрезвычайно важное зада-
ние — ​взорвать мост через реку Миус, по ко-
торой проходила линия фронта.

На подручных средствах сапёры-диверсанты 
перебрались на противоположный берег, сня-
ли вражеских часовых, выставили двух сво-
их. Почти прижавшись к земле, вошли на мост 
остальные члены группы. Ветром заглушённые 
взрывы — ​и там, уже на другой стороне моста, 
взлетели на воздух два дота. Капитан Фран-
сиско Гульон взял связку гранат, чтобы задер-
жать и уничтожить пытавшихся выйти из дру-
гого дота гитлеровцев.

Обратный путь — ​под градом пуль через 
мост, под которым уже находился смертонос-
ный заряд. Свет прожекторов освещал силу-
эты Гульона, Альберки, других разведчиков-
подрывников, выхваченные из темноты. 
Вспыхивавшие в небе ракеты не позволяли ар-
мейским минёрам покинуть временное укры-
тие. И вот, наконец, сработал фейерверк, мост 
с грохотом взлетел на воздух, после чего пар-
тизаны стали стремительно уходить…

Между тем наступало мартовское тепло,  
гулял почти весенний ветер. Лёд пошёл трещи-
нами, расширились старые и появились новые 
полыньи, дороги начали расползаться. Совер-
шать вылазки на северный берег по взломан-
ному и сдвигающемуся льду становилось всё 
труднее и опаснее. Учитывая всё это, была под-
готовлена последняя большая операция: унич-
тожение двух барж с военным имуществом  
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в затонах станицы Весело-Вознесенской, с ко-
торых противник заметил боевые группы ми-
нёров в день первого неудачного похода.

275 человек очень тщательно готовились 
к вылазке. Проверили оружие, непромокаемую 
обувь и изготовили удлинённые мостики для 
преодоления разводий и трещин во льдах. В со-
став отряда отобрали наиболее опытных про-
водников: красноармейцев Симоненко, Трояна, 
Шапошникова, сержанта Короленко, испанцев 
Чико Мариано, Хосе Виеска.

Но многие сочли себя глубоко обиженными, 
не попав в список лиц, готовящихся к выходу 
на задание. И прежде всего — ​командир взво-
да управления лейтенант Владимир Кондрашев, 
которому не раз обещали участие в вылазках. 
Пришлось и его включить в группу. Невозмож-
но было отказать и военфельдшеру Сердюку, 
который специально изучил минно-подрывное 
дело. Настоял на своём участии в последней 
боевой операции и уполномоченный военной 
контрразведки (3‑й отдел 3 Управления НКВД 
Наркомата Обороны) Афанасий Дымов.

На наблюдательном пункте в селе Шабель-
ском командиры разных рангов с нетерпением 
ожидали результатов действия сборного отря-
да. В пятом часу утра вышли на берег. Под об-
рывом смутно темнел вспучившийся, покрытый 
талой водой лёд. В 05 часов 11 минут в полной 
тишине встали из темноты в стороне Весело-
Вознесенской неправдоподобно яркие султаны 
огня. Прошло ещё полторы минуты, прежде чем 
донёсся сдвоенный звук взрыва. Звук заглох, 
султаны огня опали, зато по всему северному 
побережью мгновенно вытянулись цепочки ми-
гающих огоньков, и ещё через минуту-другую 
задрожали артиллерийские сполохи, а затем 
послышалась канонада. Сапёры-диверсанты 
благополучно, без потерь возвратилась в село 
Шабельское.

В  этой вылазке отличился лейтенант 
В. Д. Кондрашев. Вместе с двумя красноар-
мейцами он первый подполз к баржам и снял  
часового, открыв подрывникам путь. Вскараб-
кавшись на палубы барж, заставленные ящиками 
с минами и снарядами, бойцы отряда устано-
вили мины замедленного действия и отошли 
незамеченными.

Приближались дни прощания с Таганрог-
ским заливом. Контр-адмирал С. Г. Горшков, 
учитывая это, просил прислать инструкторов 
для обучения нескольких взводов моряков дей-
ствиям в тылу врага. В Приморско-Ахтарск 
были направлены капитан Т. П. Чепак и испа-
нец лейтенант Рафаэль Эстрела, награждённый 
орденом Красного Знамени.

К  весне 1942  года ситуация в  северо-
западной зоне Кубани обострилась. Занятый 
врагом северный берег Таганрогского залива 
представлял теперь реальную угрозу высадки 
морских десантов в глубоком тылу наших войск 
на Северном Кавказе. Корабли АВФ в марте–
апреле 1942 года начали массовую постановку 
минных полей. В июле–августе в районе Ейска, 
косы Долгой, Приморско-Ахтарска и Темрюка 
на походах к берегу было выставлено 446 мин. 

За несколько дней моряки выставили на основ-
ных коммуникациях врага 325 якорных мин.  
По данным морской и воздушной разведки, 
на наших минах подорвались 17 немецких ко-
раблей. Это вынудило врагов резко сократить 
перевозки морем и отказаться от высадки  
десантов на наше побережье.

Но вернёмся к  боевой работе батальо-
на минёров, которые продолжали минирова-
ние в тылу врага и в первой половине марта, 
пока позволяли погодные условия. Затем под-
воз боеприпасов «специального назначения» 
или «Изделий № 2» был прекращён, и минёры-
диверсанты стали сворачивать своё «хозяй-
ство», намереваясь уходить в Ростов. Штаб 
522‑го батальона подводил итоги за неполный 
месяц март — ​установлено около сотни раз-
личных мин.

В то же время лёд Таганрогского залива слу-
жил дорогой и советским разведчикам. Когда 
немцы захватили Крым и Приазовье, развед- 
отдел УНКВД Краснодарского края организо-
вал работу по заброске своих агентов в районы 
северного и северо-западного побережья Азов-
ского моря, в частности, в Таганрог, Мариуполь, 
Осипенко и прилегающие к ним населённые 
пункты. Переброска агентуры в эти районы осу-
ществлялась с Ейской базы через Таганрогский 
залив по льду и с Приморско-Ахтарской базы на 
рыбацких судах моторно-рыболовной станции  
и АВФ.

И далее — ​выдержки из отчёта Управления 
НКГБ по Краснодарскому краю в НКГБ СССР:

Первая группа агентуры разведотдела, 
возвратившаяся после выполнения задания 
с территории противника в начале февраля 
1942 года, сообщила ценные сведения, характе-
ризующие немецкую оборону побережья Азов-
ского моря на участках Таганрог — ​Мариуполь.

В итоге были детально изучены 22 насе-
лённых пункта побережья, в том числе круп-
ных: Таганрог, Мариуполь, Будёновка, Ново-
Бессергеневка, Петрушино, Натальевка, 
Весело-Вознесенка (Платово), Самсоновка,  
Безымяновка и др. В этих пунктах побережья 
установлено: действующих аэродромов — ​6, 
с указанием количества и марок самолётов, 
штабов в/частей — ​11, складов с боеприпаса-
ми — ​15, батарей — ​40.

Кроме этого, агентура установила числен-
ность вражеских гарнизонов в этих населён-
ных пунктах, их вооружение, изучила систе-
му связи между ними, расположение постов 
береговой и штабной охраны, прожекторных 
и пулемётных установок, а также казарм 
солдат и офицеров, автопарков и целый ряд  
объектов, имеющих важное значение.

Полученные разведданные были немедленно 
переданы командованию 56‑й армии. Исполь-
зуя их, оно, совместно с моряками АВФ, про-
вело несколько войсковых операций с вылаз-
ками на территорию противника.

В  феврале 1942  года разведотделом 
УНКВД после неоднократной разведки побе-
режья был разработан план боевой вылазки  
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в районе посёлков Кривая Коса, Стрелка и ху-
тора Обрыв. Он был одобрен командованием 
56‑й армии и 23 февраля осуществлён. В ре-
зультате в посёлке Кривая Коса был раз-
громлен немецкий гарнизон, взяты пленные, 
уничтожена батарея, радиостанция и про-
жекторная установка.

Заброска агентуры в перечисленные выше 
пункты северного и северо-западного побере-
жья Азовского моря разведотделом Управле-
ния производилась систематически, начиная 
с октября 1941 года, по июнь 1942 года вклю-
чительно. Вся добытая информация направля-
лась в 56‑ю армию и заместителю НКО Марша-
лу Советского Союза С. М. Будённому.

Одновременно с военной разведкой отдел 
проводил работу по созданию диверсионных 
групп на временно оккупированной террито-
рии. По разработанному плану в городе Мариу-
поле была создана диверсионная группа из девя-
ти человек. Из городов П. Осипенко, Таганрога 
и Мариуполя переброшенные резиденты и аген-
ты передавали важные разведданные, отража-
ющие наличие войск противника и настрое- 
ние солдат; расположение огневых точек, воен-
ных складов и других оборонительных средств 
врага; наличие плавсредств в мариупольском 
порту; существующий режим в городе и по-
литические настроения населения; результа-
ты налётов советской авиации на Мариуполь.

Наряду с передачей развединформации во-
енному командованию, разведотдел проводил 
целый ряд мероприятий, вытекающих из со-
общений агентуры. Например, когда стало из-
вестно, что немцы готовят высадку десанта  
по Азовскому морю на Кубань, для чего про-
буют ставить на лёд танки и автомашины, от-
бирают у населения маскировочные материа-
лы и коньки, разведотделом был задействован 
план агентурно-оперативных мероприятий  
по усилению охраны азовского побережья 
в районах Приморско-Ахтарск — ​Ейск.

Наши разведчики несли немалые потери. 
Немецкая контрразведка и полиция устроили  
за ними настоящую охоту. Вот что записал 
в своём дневнике секретарь тайной полевой 
полиции 626‑й группы при 1‑й танковой армии 
вермахта Фридрих Шмидт, командир зондер-
команды в Будённовском районе Приазовья:

«В середине дня 26 февраля ко мне привели 
двух девушек и шесть парней, которые как 
шпионы пришли к нам из Ейска по льду. В та-
кое прекрасное утро я должен был беспощадно 
избивать их до тех пор, пока они не сознались. 
Затем начались массовые расстрелы. Я пое-
хал на свиноферму и руководил акцией… Ров на 
скотомогильнике был заполнен трупами мо-
лодых парней и девушек. И как геройски уми-
рает эта большевистская молодёжь? Что же 
это такое — ​любовь ли к Отечеству или ком-
мунизму, проникшая в их плоть и кровь? Это 
бесспорно так, если некоторые из них, в осо-
бенности девушки, не проронили ни слезин-
ки. Не плакали также и при расстреле, так 
это же доблесть! Они разделись догола, как 
им было приказано, легли на живот и получи-

ли пулю в затылок. Один парень потребовал 
даже выстрела в сердце. Полицейские сделали 
ему удовольствие… Горе мне, если меня вдруг 
поймают партизаны».

Этого эсэсовца настигла пуля нашего авто-
матчика под станицей Кужорской, недалеко от 
Майкопа. Случилось это 10 августа 1942 года, 
когда он ехал в машине с портфелем, наби-
тым секретными документами. Среди них 
были и отчёты о его преступной деятельно-
сти в Приазовье.

Итоги боевой работы
В ночь на 17 марта «на мине была взорва-

на автомашина с прожекторной установ-
кой и уничтожены три вражеских солдата».  
Затем полковник И. Г. Старинов доложил на-
чальнику инженерных войск Юго-Западного на-
правления генерал-майору инженерных войск 
Г. Г. Невскому: «Сводный батальон, по согла-
сованию с командующим 56‑й армией, перево-
дим на работы на обводах и для подготовки 
команд истребителей прорвавшихся танков 
противника».

На южном побережье Старинов оставил на 
месяц сорок человек «для обучения моряков 
и партизан делу минирования в тылу вра-
га», а также «для подготовки к операциям 
после очищения моря от льда». Ещё десять  
человек действовали в районе городов Лозо-
вая и Барвенково.

Итоговый же доклад о боевых действиях 
сводного батальона на имя генерала Г. Г. Нев- 
ского был подготовлен полковником И. Г. Ста-
риновым в апреле 1942 года. В нём говорилось, 
что в своей работе ОИГ «встретилась со мно-
гими трудностями, которые преодолевались 
вмешательством Военного совета 56‑й ар-
мии». Также отмечалось, что за время с 7 фе- 
враля по 10 марта 1942 года сапёры, солда-
ты и офицеры, выполняли различные задачи,  
но особое внимание «было уделено постанов-
ке дела минирования в тылу врага».

Всего на северное побережье Таганрогско-
го залива ходили 116 групп, установивших 
«744 мины, из которых большинство не из-
влекаемых». В ходе 110 рейдов на дорогах,  
патрульных тропинках, вдоль линий связи,  
у занятых оккупантами зданий и в других ме-
стах устанавливались мины различной кон-
струкции И. Г. Старинова. Их взрывами и ог-
нём из стрелкового оружия ДРГ, по далеко не 
полным данным, уничтожены свыше 260 не-
мецких и румынских солдат и офицеров (десят-
ки взяты в плен), выведены из строя 56 авто- 
машин с грузами, 2 танка, взорваны 2 моста, 
74 телефонных и телеграфных столба, 2 баржи.

В ходе нескольких совместных вылазок са-
пёров и моряков АВФ было уничтожено 6 мо-
торных судов и барж с боеприпасами и прови-
антом, 4 прожекторные станции, 2 понтонных 
моста, городская комендатура и казарма ок-
купантов. Разгромлен гарнизон на Косой Горе, 
уничтожены 2 артиллерийские и 2 миномётные 
батареи, одна радиостанция.
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В итоге фактически парализована была важ-
нейшая автомагистраль Мариуполь — ​Ростов. 
Немецкое командование вначале решило, что 
в Мариуполе высажен крупный советский де-
сант, и направило туда две пехотные дивизии. 
Дальнейшие активные боевые действия совет-
ских диверсантов вынудили фашистов развер-
нуть эти дивизии для обороны северного бере-
га от Мариуполя до Таганрога, но фактически 
они «ловили только тени».

Бойцы и командиры сводного батальона уча-
ствовали и в других операциях, осуществляв-
шихся в Приазовье военным командованием 
и органами НКВД. За весь период боевых дей-
ствий батальон потерял 12 человек убитыми 
и умершими от ран, одного — ​замёрзшим,  
24 человека пропали без вести, 16 получили  
ранения, 3 — ​обморожения.

В ночь с 13 на 14 марта 1942 года сапёры 
Старинова участвовали в ещё одной крупной 
вылазке моряков-азовцев. В район Беглицкой 
косы, примерно в 25 км к западу от Таганрога, 
направились две группы по 100 человек в каж-
дой, но были встречены ружейно-пулемётным 
огнём противника и после короткого боя ото- 
шли. Общие потери составили 58 человек, в том 
числе у сапёров — ​7 убитых, 8 раненых и 15 без 
вести пропавших. Эти потери оказались са-
мыми значительными для сводного батальона  
за весь период его действий.

В последние дни перед уходом со своей базы 
советские и испанские диверсанты с сожале-
нием наблюдали, как лёд Таганрогского залива 
окончательно тронулся. Плавали крупные льди-
ны, по которым уже невозможно было пройти. 
В то же время они были довольны тем, что их 
тяжёлый армейский труд не был напрасным, 
что у каждого из них на боевом счету много 
уничтоженных врагов, что их ожидают новые 
задания, новые бои и новые победы.

Действия сводного батальона заслужили вы-
сокую оценку командования. Контр-адмирал 

Горшков 11 февраля писал командующему 56‑й 
армией генералу В. В. Цыганову: «Опыт дей-
ствия инженерного батальона т. Старино-
ва показал большую целесообразность таких 
частей на побережье Азовского моря». Поэто-
му он считал целесообразным, «оставив этот 
батальон на побережье, развернуть его в сме-
шанную бригаду из сухопутных и морских ча-
стей для действия по тылам и коммуникаци-
ям противника».

Командир батальона старший лейтенант 
Н. И. Мокляков в мае 1942 года был награж-
дён орденом Красной Звезды. Многие бойцы 
и командиры также были удостоены государ-
ственных наград. Среди них Альберка Нева Ан-
хель, Браво Фернандо Хозе, Руис Мануэль Аро, 
Мену Андрес Ферро и другие испанские ком-
мунисты, весной 1942 года получившие медали 
«За отвагу». Какое-то число испанцев снова бу-
дет участвовать в спецоперации в северной зоне 
Кубани и на юге Ростовской области в январе 
1943 года. Их будут выбрасывать с самолётов 
«Ли‑2» снежными морозными ночами с целью 
подрыва транспортных коммуникаций, чтобы 
не дать врагу беспрепятственно отводить тех-
нику и живую силу. Многие погибнут, с честью 
выполнив воинский долг…

А пока — ​расставание с местными жителя-
ми, с которыми за полтора месяца бойцы ба-
тальона очень сблизились. По пути из Ейска 
в Ростов полковник И. Г. Старинов счёл своим 
долгом заехать к Евдокии Ивановне Пусташо-
вой, поблагодарить за спасение испанца Гарсия 
Канеля от последствий обморожения и про-
ститься с ней. Зашёл он и в хату пятидесяти-
летнего рыбака Ивана Саввича Оноприенко,  
отдавшего молоденькому красноармейцу тулуп: 
«В шинельке-то холодно, сынок, а я на печке 
и без кожушка перезимую!» 

Много рук пришлось пожать минёрам, не на 
одних глазах увидеть слёзы… Со многими про-
щались навсегда.

В. В. ЦыгановИ. Г. Старинов
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В десятых числах марта подразделения свод-
ного инженерного батальона покидали город 
Ейск, сёла Шабельское и Порт-Катон. Минёров-
подрывников провожали как близких и род-
ных людей. Местные жители высыпали из до-
мов, толпились вдоль обочин и напутствовали: 
«Возвращайтесь осенью с победой! На виноград,  
на яблоки! Ждём!»

Во второй половине марта 1942 года са-
пёрный батальон ОИГ был расформирован. 
В конце мая Старинов получил приказ о на-
значении командиром 5‑й отдельной инженер-
ной бригады спецназначения, действовавшей 
на Калининском фронте. В неё с разреше-
ния Военного совета фронта были зачислены  
и испанцы — ​участники «ледовых рейдов» и но-
вые добровольцы-антифашисты.

Встречи после Победы
В 1967 году по случаю 25‑летия военных опе-

раций руководство села Шабельского и его жи-
тели решили широко отметить памятную дату. 
По заранее разосланным приглашениям в гости 
приехали оставшиеся в живых герои тех «ле-
довых походов»:

	� заместитель командующего 56‑й армией 
генерал Е. М. Журин,

	� руководитель операции полковник в от-
ставке профессор И. Г. Старинов,

	� славная разведчица инструктор-минёр  
М. Белова,

	� командир отдельного сводного сапёрного 
батальона оперативно-инженерной груп-
пы штаба инженерных войск на Южном 
фронте подполковник Н. И. Мокляков 
(проживал в Новороссийске),

	� командир роты разведки этого батальо-
на В. Г. Вердиш,

	� командир взвода разведки батальона  
В. Д. Кондрашов,

	� командир 1602‑го отдельного сапёрного 
батальона Е. Т. Мартыненко,

	� офицер оперативного отдела ОИГ  
В. И. Евсеев,

	� минёры Л. Я. Алита, А. И. Папакин,
	� группа бывших воинов испанской респуб- 

ликанской армии: Хуан Рафаэль Эстре-
ла, Хуан Отеро, Эрехенио Кано, Антонио 
Эсмеральдо, Гарсия Канель Энрике, Хесус 
Родригус, Хосе Виеска и др. (некоторые  
из них квартировали в доме И. К. Руденко).

Все эти люди воевали в феврале–марте 
1942 года на Азовском море, и часть из них дис-
лоцировалась в селе Шабельском. Проявив ис-
ключительный героизм и отвагу, в мороз и пур-
гу, подвергаясь опасности, бойцы и командиры 
перечеркнули планы немецко-фашистских за-
хватчиков перейти на южный берег Таганрог-
ского залива.

Вспоминая то военное время, очень важно 
назвать фамилии шабельчан: Виктора Павло-
вича Шабанова, Василия Петровича Шабано-
ва, Ивана Егоровича Колесникова, И. И. Калмы-
кова, Д. Е. Соловьёва, которым в ту пору было  
по четырнадцать лет. Это они управляли санями 
с лошадьми, подвозя минёров на задания. Это 
они, закутавшись в тулупы, в ледяных «натёрах» 
в тридцатиградусный мороз по нескольку ча-
сов ожидали их возвращения. Опытные извоз-
чики скоро увозили минёров от погони, объез-
жали и обходили засады немцев по льду, стойко  
переносили тяготы войны. В послевоенные годы 
по ходатайству участников «ледовых рейдов» 
они получили государственные награды.

В школьном музее села Шабельского береж-
но хранится письмо испанца Рафаэля Эстрела, 
написанное 4 марта 1975 года в Киеве и адре-
сованное ученикам 9 «А». Он писал: «…Пом-
ню тот трескучий мороз, постоянный силь-
ный холодный ветер, к которому мы, испанцы, 
не так-то просто могли привыкнуть… Мы 
были приятно удивлены тёплым приёмом,  
который с первых минут нам оказали жите-
ли села Шабельского».

Далее он называл имена товарищей, с ко-
торыми воевал, отмечал, как в одну из первых 
вылазок в тыл врага погиб Мануэль Бельда — ​
пламенный патриот, который мечтал вернуть-
ся после войны в родную Валенсию, но погиб 
на льду Таганрогского залива и похоронен на 
шабельской земле. В 1965 году ему поставили 
обелиск. В 2012 году памятник был реконстру-
ирован, и теперь над братской могилой на мо-
нументе высечены четыре фамилии погибших 
сапёров: Мануэль Бельда, Мартинян Есабек 
Мавсесович, Мелконян Амбарцум Андроно-
вич, Филоненко Илларион Иванович.

История сохранила память о простой рус-
ской женщине — ​шабельчанке Евдокии Ива-
новне Пусташовой, в  хате которой в  ту 
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суровую зиму квартировало отделение испанца-
подрывника Гарсия Канеля. С одной из боевых 
операций он возвратился сильно обморожен-
ный и сразу на санях был отправлен в воен-
ный госпиталь Ейска. Там определили, что ему 
надо ампутировать пальцы на руках и ногах. 
Евдокия Ивановна, узнав об этом, заплакала: 
«Да как же такого парня увечить? Не позволю,  
не дам!» И, взяв какие-то склянки, накинула ту-
лупчик и пошла, несмотря на пожилой возраст,  
по льду в Ейск, в госпиталь.

В тот день Канель получил первую передачу: 
горшочек гусиного жира для смазывания обмо-
роженных пальцев, крынку сметаны и уклад-
ку с жареной рыбой. По два-три раза в неделю 
в течение почти месяца, по морозу и ветру, хо-
дила за десять километров в Ейск мужественная 
женщина, чей сын сражался на фронте. Носи-
ла испанскому парню гостинцы, а врачам рас-
сказывала, как надо втирать в обмороженную 
кожу гусиный жир. Рецепты народной меди-
цины помогли. Врачи согласились, что можно 
обойтись без ампутации.

Во многом благодаря Евдокии Ивановне,  
Гарсия Канель выписался из госпиталя и вер-
нулся в батальон. Но прежде всего зашёл в хату 
спасшей его женщины и опустился перед ней 
на колени. С тех пор он называл её своей рус-
ской мамой, а в 1967 году, приехав в село  
Шабельское вместе с  боевыми товарища-
ми, Канель сразу спросил, как она поживает.  
Но к тому времени Е. И. Пусташовой уже не 
было в живых. Гарсиа Канель попросил показать  
место её захоронения и долго сидел у могиль-
ного холмика…

В. Рунов в книге «Особняк на Соборной» 
приводит воспоминания Пусташовой Е. И. 
о том, как она выхаживала испанца Гарсия Ка-
нель Энрике, обморозившего в ледяной воде 
ноги. Молодого барселонца довезли до Ейска, 
и хирург медсанбата после осмотра, не разду-
мывая, предложил отнять ступни обеих ног. 
Пожилая колхозница Евдокия Ивановна, узнав 

о несчастье, пошла в Ейск с баночкой гусино-
го жира. Не менее десяти раз ходила она туда 
и обратно, по 10 км, часами оживляя мёртвые 
ступни испанского юноши. Через три недели 
Канель, сильно прихрамывая, вернулся из го-
спиталя в расположение части. 

Воевать бывшему майору Испанской респуб- 
ликанской армии довелось ещё на Калинин-
ском фронте и в лесах Белоруссии. За отвагу 
и мужество, проявленные в боях с немецко-
фашистскими захватчиками, он был награж-
дён орденом Красного Знамени. После войны 
Гарсия Канель Энрике (1918 г.  р., Луарка) окон-
чил педагогический институт, стал профессо-
ром, преподавал испанский язык в Ростове-на-
Дону, скончался в январе 1984 года.

Не застали в живых участники той юбилей-
ной встречи и рыбака из хутора Молчановки 
Ивана Саввича Оноприенко, который отдал 
молодому красноармейцу свой тулуп.

На встрече полковник И. Г. Старинов вспо-
минал, как рыбаки ежедневно доставляли на 
ротные кухни корзины со свежей рыбой, а жен-
щины топили печи, не жалея дров и кизяка, что-
бы промёрзшие бойцы и командиры хорошо 
прогревались. Поили возвратившихся из по-
ходов горячим узваром (компотом) из сухо- 
фруктов, молоком, заваренным до черноты 
чаем, вязали для постояльцев тёплые пер-
чатки и носки. Благодарные воины помогали  
людям, чем могли, по хозяйству.

Жители Шабельского на протяжении многих 
послевоенных лет встречали бывших минёров 
с поистине кубанским радушием. На митингах 
у могил и памятников звучали речи и призывы, 
полные патриотизма.

…Уносит время вдаль то страшное лихо- 
летье Великой Отечественной. Но сколько бы 
лет не прошло, будем помнить тех, кто в су-
ровые годы войны, не жалея жизни, сражался 
с врагом, и мирных жителей, помогавших при-
ближать Победу.

Николай Мринский в селе Шабельском, 2012 год
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Николай ЧЕРНОГОРЕЦ

ПОДВИГ ПОЛИТРУКА
Осенью 1941 года немецкая 
танковая армада и эсэсовские 
дивизии рвались к Москве, почти 
окружили Тулу, приблизились 
к Кашире. Казалось, ещё один 
захватнический рывок, и дорога 
на столицу нашей Родины будет 
для врага открыта.  
Но на пути захватчиков встала 
группа войск генерала Павла 
Алексеевича Белова, командира 
1‑го гвардейского кавалерийского 
корпуса, впоследствии генерал-
полковника, Героя Советского 
Союза.

Боевое соединение не только отстояло 
эти города (напомним, Тула получи-
ла звание города-героя), но и пошло 
в контрнаступление, освобождая се-

ления и города Московской, Тульской, Калуж-
ской областей. В газете «Правда» от 6 декабря 
1941 года в очередной раз упоминались боевые 
успехи кавалеристов: «Конная гвардия генерала 
Белова с железной настойчивостью и упор-
ством продолжает наступать на сталино-
горском направлении. В этих битвах тесно 
взаимодействуют кавалерия, пехота, тан-
ки и артиллерия».

В рядах гвардейского кавкорпуса с врагом 
сражались воины, призванные из разных об-
ластей страны и, конечно же, с Кубани. В со-
ставе корпуса был 131‑й Таманский кавалерий-
ский полк 5‑й кавалерийской дивизии, который 
за ратные подвиги в 1941 году получил новое 
наименование: 1‑й гвардейский кавполк 1‑й 
гвардейской кавдивизии. В нём служил мой дед 
Тимофей Фёдорович Черногорец (см. «Канев-
чане», № 22, 2023—2024 гг.). Служил в этом под-
разделении и ещё один челбасянин — ​Владимир 
Иванович Бегляк.

Родился он, как значится в военной картотеке 
политработников, в станице Челбасской. В во-
инских документах место рождения обозначено 
так: «Краснодарский край, Сталинский район, 
с. Чубасская или Чубайская» (опечатка штаб-
ного писаря)*. Когда началась Великая Оте- 
чественная война, ушёл на фронт по призы-
ву Сталинского райвоенкомата (станица Кры-
ловская). Грамотный, политически образован-
ный кавалерист был назначен политруком 3‑го 
эскадрона 131‑го Таманского кавполка, полу-
чил звание младшего политрука.

Надо подчеркнуть, что воины в таком зва-
нии, при такой должности всегда были вместе 
с рядовыми бойцами — ​и на марше, и в мину-

ты отдыха, и главное — ​в бою. А иначе член 
ВКП(б) не мог себя вести, а Владимир Ивано-
вич Бегляк был убеждённым коммунистом. Что 
бы сейчас не талдычили некоторые либералы-
демократы, роль коммунистов в годы Великой 
Отечественной была огромной и часто решаю- 
щей. «Коммунисты, вперёд!» — ​был не голо- 
словный лозунг, а призыв к действию и пример 
для подражания.

Отличившись в боях по обороне Тулы и Ка-
ширы, продвинувшись на десятки километров 
на запад, гвардейский кавкорпус получил от 
командующего войсками Западного фронта 
Г. К. Жукова новое задание. Предстояло про-
рваться через Варшавское шоссе (линию бое-
вого соприкосновения) в тыл врага и нанести 
удар в сторону Вязьмы. Задача — ​отвлечь на 
себя значительные силы захватчиков, обеспе-
чить выполнение плана окружения немецкой 
группы армий «Центр» другими соединени-
ями Западного фронта. Очень ответственная 
и весьма сложная задача!

В начале февраля 1942 года гвардейский кав-
корпус генерала Белова начал прорыв. С боя-
ми и, к сожалению, с потерями конники пре- 
одолели хорошо укреплённые опорные пун-
кты врага и углубились в территорию, которая 
впоследствии стала свободной от захватчиков 
партизанской зоной. «Каждый, даже самый 
небольшой, успех мы завоёвывали дорогой це-
ной, — ​вспоминал П. А. Белов в книге «За нами 
Москва». — ​Только героизм и беззаветное му-
жество бойцов и командиров давали нам воз-
можность хоть и медленно, но всё-таки про-
двигаться вперёд, тесня превосходящие силы 
противника».

Гвардейцы настойчиво продвигались вперёд. 
Опыт и находчивость младших командиров по-
могали проходить некоторые участки обороны 
всё-таки с минимальными потерями. Вот запись 
в наградном листе, подписанном командиром 
кавполка майором Борщовым:

«Тов. Бегляк за пребывание в 131‑м кп про-
явил себя стойким и храбрым воином Красной 
армии. Его политическое руководство эскадро-
ном сказывается в каждом бою. Часто эска-
дрон, не имея потерь, наносит врагу большой 
урон в живой силе и мат. части. При переходе 
Варшавского шоссе тов. Бегляк, выполняя по-
ручения командования, четыре раза пересекал 
шоссе, осуществляя живую связь подразделе-
ний, благодаря чему полк пересёк шоссе, пол-
ностью сохранив мат. часть и живую силу. 
3.2.42 г. в бою за село Подрезово был ранен ко-
мандир эскадрона тов. Яфаров. Других коман-
диров в эскадроне не было. Тов. Бегляк, оценив 
серьёзность обстановки, принял командова-
ние эскадроном и начал непосредственно ру-
ководить боем. В этом бою под руководством 

34
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тов. Бегляка эскадрон уничтожил около 70 
фашистов и уничтожил пулемётный расчёт 
противника. В настоящее время тов. Бегляк, 
презирая смерть, личным примером воодушев-
ляет бойцов на смелые подвиги».

Смелый челбасянин Владимир Иванович Бег- 
ляк был награждён орденом Красной Звезды. 
Приказ войскам Западного фронта от 31 мая 
1942 года подписали командующий войсками 
фронта генерал армии Г. К. Жуков и член Воен-
ного Совета Западного фронта Н. А. Булганин 
(ЦАМО, ф. 33, о. 682524, ед. 325).

Не прошло и месяца после награждения, как 
храбрый политрук совершил новый подвиг.  
Читаем наградной лист:

«Тов. Бегляк — ​участник войны с герман-
ским фашизмом с начала её возникновения. 
3‑й эскадрон, где тов. Бегляк был политруком, 
является лучшим эскадроном в полку как по 
дисциплине, так и по боевым качествам. Тов. 
Бегляк во всех боях лично воодушевлял бойцов 
на подвиги, сам уничтожал противника, все- 
гда был во время боя там, где создавалась наи-
большая опасность. За боевые подвиги был 
награждён орденом Красной Звезды. За время 
боёв за выход из глубокого тыла противника 
на соединение со своими частями тов. Бегляк 
во всех боевых операциях проявлял чудеса му-
жества и героизма. При штурме последней 
оборонительной полосы пр-ка 20.06.42 г. эска-
дрон тов. Бегляка настойчиво продвигался 
вперёд. Тов. Бегляк смело вёл эскадрон к своим 
частям, уничтожая на пути немецкие заса-
ды. Тов. Бегляк попал под сильный пулемётно-
миномётный огонь противника и был убит. 
Его конногвардейцы ещё с большей силой на-
жали на врага и сломили его сопротивление. 
Традиции гвардии политрука тов. Бегляка на-
долго останутся в памяти полка».

Нужно пояснить, что в начале июня 1942 года 
командование Западным фронтом решило вы-
вести гвардейский кавкорпус генерала Бело-
ва из рейда по вражеским тылам. Опять-таки 
предстояло преодолеть линию фронта, но уже 
в обратном направлении. Это было ещё слож-
нее, так как немцы поставили задачу не выпу-
стить советскую группу войск и уничтожить её, 
устремив все имеющиеся силы: одиннадцать (!) 
гитлеровских дивизий. Но это им не удалось.

Позже Павел Алексеевич Белов подвёл итог 
рейду своих войск в тыл врага в книге «За 
нами Москва»: «В конце января в тыл про-
тивника ушло около семи тысяч гвардейцев-
кавалеристов, а вернулось оттуда свыше деся-
ти тысяч, не считая тех трёх тысяч раненых, 
которые были эвакуированы на «Большую зем-
лю» самолётами. Кроме того, в фашистском 
тылу осталось не менее семи тысяч партизан 
в двух созданных нами партизанских дивизиях».

…Посмертно челбасянин Владимир Ива-
нович Бегляк был награждён орденом Оте-
чественной войны I степени. Приказ войскам 
Западного фронта от 24 января 1943 года подпи-
сали командующий войсками фронта генерал-
полковник И. С. Конев и член Военного Совета 
Западного фронта генерал-лейтенант Н. А. Бул-
ганин (ЦАМО, ф. 33, о. 682525, ед. 122).

Похоронен Владимир Иванович Бегляк на 
братском кладбище города Кирова Калужской 
области (ЦАМО, ф. 58, о. 818883, д. 1088). Его 
имя записано в «Книге памяти Краснодарско-
го края» (том 7). Имеется памятная строка на 
обелиске воинам, погибшим в Великую Отече-
ственную войну, в станице Челбасской.

* �При подготовке статьи использованы  
материалы сайта «Память народа»
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Жанна ОМЕЛЬЧЕНКО

ДЕТИ ВОЙНЫ
Никогда не залечить раны Великой Отечественной войны. Не зря наше 
поколение называют подранками, детьми войны, теми, у кого украдено 
детство. А теперь, спустя много лет, нас называют ещё поколением 
уникальным и штучным, так мало нас осталось. Только мы можем 
понять, что испытывают дети на Донбассе и Украине, в Палестине 
и Сирии. В этом рассказе я предлагаю вниманию читателей 
воспоминания моей одноклассницы Гали Чикуновой, с которой мне 
довелось сидеть за одной партой целых десять лет и дружить всю 
оставшуюся жизнь.

Галя родилась в 1936 году в городе Туап-
се. В Каневскую к бабушке они с мамой 
приехали уже после освобождения ста-
ницы в 1943 году. Став старше, мы с ней 

восстановили хронику тех событий по докумен-
там и её детским воспоминаниям.

19 сентября 1942 года 44‑й Егерский полк 
немцев подходил к городу со стороны гор. Их 
цель была прорваться к морю и отрезать наши 
войска в Геленджике и Новороссийске. День 
и ночь враг закидывал город бомбами и артил-
лерийскими снарядами. Горели завод по пере-
работке нефти, нефтяные терминалы в порту, 
горели танкеры и весь город. Мирные жители, 
кто уцелел, потянулись с детьми в леса, спаса-
ясь от обстрелов. Трижды противник пытался 
захватить уже разрушенный город, сбрасывая 
на парашютах десанты.

Об одном таком случае вспоминает Галя. Вез-
десущие любопытные дети увидели, как с неба 
спускается парашютист, и побежали в ту сто-
рону. Они подоспели к месту его приземления. 
Что удивительно, немец не стал сопротивляться 
и, по существу, сдался детям в плен. Кто-то из 
ребят побежал к военным за помощью, осталь-
ные остались караулить вражину, с любопыт-
ством разглядывая его. Человек он был моло-
дой, обвешанный оружием, и вовсе не монстр, 
каким рисовали фрицев художники Кукрыник-
сы. Вскоре ребята вернулись с красноармейца-
ми, немца увели, а малыши получили в награду 
по булке хлеба из солдатского пайка.

Бомбами был разрушен зоопарк. По городу 
метались животные. Хотелось есть. Недалеко от 
дома, где жила Галя, стояла яблоня, на которой 
уцелело несколько плодов. Когда ребята потя-
нулись за ними, то увидели огромную, как им 
показалось, змею. Она обвивала ствол дерева 
и шипела. Дети испугались её больше, чем па-
рашютиста. Впрочем, для них война была непо-
нятна — ​скорее, это была игра, хоть и страшная.

Война, голодное детство… В поисках пищи 
дети бродили вдоль моря, собирая моллюсков, 

крабов, иногда попадались рыбы после очеред-
ной бомбардировки с суши и моря. Однажды 
их увидели моряки и пригласили на корабль. 
Дети уселись вдоль стола в кубрике и голодны-
ми глазёнками смотрели, как матрос открыва-
ет банки с тушёнкой: одну открыл — ​там сверху 
жир, другую открыл — ​там тоже жир. Тогда кок, 
который стоял рядом, подсказал матросу от-
крыть очередную банку с другой стороны. Но 
дети, не дожидаясь, пока он откроет, хором за-
кричали: «Мы любим жир!»

«Бегая вдоль моря, — ​рассказывала Галя, — ​
мы часто видели блеск перископа подводной 
лодки, которая была далеко от порта. Это потом 
кто-то подсказал нам, что немцы закупорили 
выход из порта». Наверное, так и было. К тому 
моменту в порт согнали женщин с детьми для 
эвакуации на Большую землю, так как враг по-
дошёл очень близко к городу. В порту стоял па-
роход, на который по трапу поднимались 
люди с вещами. Дежурный офицер от-
давал команды.

Когда подошла очередь Галины 
с мамой, тётя Катя, не выпуская 

Боря Васенко, Галя Чикунова, 
Федя Бондаренко, 1979 год
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руку дочери, рванулась в сторону, за ней ещё 
несколько женщин с детьми стали разбегать-
ся. Моряки их отлавливали и ставили лицом 
к стене уцелевшего здания, «упрекая», мягко 
выражаясь, за то, что они якобы хотят оста-
ваться с немцами, которые одной ногой были 
уже в городе. Транспорт ушёл без этих семей. 
А некоторое время спустя, когда женщин ещё 
не отпускали из порта, в море раздался взрыв… 
Это мирный транспорт с безоружными людьми 
потопила вражеская подводная лодка.

Во время одного из налётов немецких само-
лётов, когда люди метались, не зная, куда бе-
жать, от кого бежать, перед тётей Катей пред-
стал старичок с седой бородой в белых одеждах 
и показал траншею, где можно спрятаться. Во-
круг гремела канонада зениток, артиллерийских 
батарей, которые пытались сбить фашистские 
самолёты. Тётя Катя с дочерью забились в угол 
траншеи, а старичок исчез так же неожиданно, 
как и появился. Много лет спустя, вспоминая 
этот случай, женщины говорили: «Это Нико-
лай Угодник спас нас — ​и тогда, когда нас хо-
тели вывезти, и тогда, когда на наши головы 
падали бомбы».

Как бы то ни было, но войска 18‑й армии 
и моряки Туапсе отстояли. Основные бои пе-
реместились в район Новороссийска.

Дом, где жила семья, был разрушен, жить 
было негде. Так Галина с мамой оказались в Ка-
невской у бабушки Яковенко Евдокии Петров-
ны. После окончания средней школы № 1 Галя 
поступила в московский вуз, работала в научно-
исследовательском институте в Подмосковье, 
кандидат технических наук. Воспитала двух 
дочерей.

В заключение хочется сказать  
молодому поколению: берегите свою  
Родину и мир на земле! Рассказывайте  
о той войне своим детям и внукам — ​
пока жива память об отдавших жизнь  
за Родину, жива Россия! А мы, дети той 
войны, уходим, уходим, уходим… И дай 
вам Бог, ребята, пожить лучше нас.

2024 год

8 «Б» класс, 1952 год. Галя Чикунова сидит в 3 ряду справа  
в пионерском галстуке, Жанна стоит первая слева

Памятник «Детям войны»  
в парке ст. Каневской 
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Детство
Александр Стефанович Усенко родил-

ся 12 июля 1936 года в Воронежской обла-
сти. Простая семья: отец, мать и трое детей. 
В 1940 переехали в село Малёванное, на ро-
дину отца. Обустроились, и казалось, жизнь 
только начинается.

Но пришла Великая Отечественная война, 
и отец Стефан Емельянович ушёл на фронт. 
А вскоре в мирное тихое село пришли окку-
панты. Александр Стефанович рассказывает 
о том периоде, как будто это было только вче-
ра. Жизнь под постоянным страхом смерти — ​
за малейшее грозил расстрел. Мучения и из-
девательства. Голод.

Оголодавшие ребятишки пытались отсле-
дить, когда немецкие солдаты кормили своих 
собак, чтобы украдкой схватить хоть кусочек 
чего-нибудь съестного. Немцы, узнав об этом, 
стали устраивать «развлечения»: подкидыва-
ли галеты, которыми кормили собак, подальше 
и ждали, когда кто-нибудь из детей выскочит 
из укрытия. Попавшиеся на эту провокацию 
подвергались издевательствам. Однажды так 

попался и маленький Александр. Немец дол-
го таскал его за уши — ​поднимал и держал над 
землёй, избивал.

Однажды немцы собрали детей. «Мы ис-
пугались. Что-то страшное витало в воздухе. 
Думали, будут расстреливать, — ​рассказывает 
Александр Стефанович. — ​Но тут выскочи-
ла моя мама и буквально закрыла нас грудью. 
Встала как вкопанная между нами, детьми, 
и солдатами и начала кричать на них. В этом 
была какая-то неимоверная, невиданная сила. 
После этого немцы стали её побаиваться…»

После того случая долгое время семью ма-
ленького Саши не трогали, хату обходили 
стороной. «А потом нас с мамой по чьему-то 
доносу отправили в концлагерь. Грязь, из-
девательства, ужас. Как мы выжили? Только 
благодаря маме: её несгибаемости, стойко-
сти и храбрости».

Освобождение
Этот момент Александр Стефанович не за-

будет никогда. Немцы уходили, бросив на про-
извол судьбы итальянских солдат, служивших 

Игорь ПОГОРЕЛОВ

ИСКУССТВО ВСЕГДА 
ДЕРЖАЛ В ДУШЕ
Память военного детства и жизнь с кистью 
в руках челбасянина Александра Усенко

Всё дальше уносит нас время 
от страшной трагедии 
ХХ века. Что-то стирает 
память, что-то теряется 
в суете и заботе дней. 
Приходят новые поколения, 
которые, к счастью,  
не знают тягот и невзгод, 
ужасов военного времени.  
Для кого-то война становится 
параграфом в учебнике 
истории, художественным 
фильмом с яркими эпизодами 
или документальной 
хроникой в телепрограмме. 
Но остаются ещё среди нас 
люди, для которых память 
о той войне навсегда осталась 
в сердце незаживающей раной.
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в армии вермахта. Те метались, не зная, куда 
податься. Взрослые и дети, выжившие в окку-
пации, прятались, кто где мог. Везде царили 
хаос и беззаконие, усиливающиеся постоянны-
ми бомбёжками наступающей Красной Армии.

«Я спрятался в завалах под руинами дома. 
Боялся вылезать. Но вот наступила тишина. 
Чувствую, что кто-то разгребает завал. В про-
ёме увидел шинель красноармейца и почув-
ствовал, как сильные руки приподняли меня 
и потянули к свету. Не помня себя от радо-
сти, я буквально вцепился в красноармейца 
и повторял только одно: "Папа! Папа!"», — ​не 
сдерживая волнения и слёз, вспоминает Алек-
сандр Стефанович.

Война закончилась в мае 1945 года. Но не 
для Александра Стефановича. Отголоском 
войны после победного мая стала случайно 
разорвавшаяся граната, испещрившая множе-
ственными осколочными ранениями тело со-
всем юного мальчишки. Выжил чудом и дол-
го болел.

Искусство
«Искусство всегда держал в душе, — ​говорит 

Александр Стефанович. — ​Ещё в школе писал 
портреты Пушкина, Горького, Гоголя и мно-
гих известных классиков. Постоянно рисо-
вал агитационные плакаты. Увлекался музы-
кой. С балалайкой подружился ещё до войны, 
а когда отец с фронта привёз гармошку, я бук-
вально не выпускал её из рук. Но всё-таки ри-
сование захватывало меня всё больше, да так, 

что стало смыслом жизни. Мне всегда нрави-
лось всё, что связано с культурой, искусством. 
После войны жилось нелегко. Оканчивал шко-
лу, помогал родителям, работал на тяжёлых 
производствах, но при первой же возможно-
сти я ушёл, как говорится, полностью в куль-
туру. Сначала работал помощником киноме-
ханика в совхозном клубе, потом завклубом. 
Окончил Шахтинские культпросветную и му-
зыкальную школы».

Из столицы в станицу
В 1957 году начинается новый этап в жиз-

ни Александра Стефановича; его он, шутя, на-
зывает московским. В 1962 году окончил учё-
бу в столичном Центральном доме народного 
творчества им. Н. К. Крупской по специально-
сти «художник-живописец». А в 1964 женился 
и вместе с женой Зинаидой Семёновной пере-
ехал в Краснодарский край: «Мне всегда хо-
телось жить на Кубани. Не знаю, почему, но 
влекло. Там, где мы жили раньше, и сёла кра-
сивые, и люди добрые и отзывчивые. Но, как 
магнитом, тянуло на Кубань».

Ему предложили три варианта работы 
в отрасли культуры. Александр Стефанович 
остановил выбор на станице Челбасской, где 
девятнадцать лет проработал художником-
оформителем в  колхозе им. Свердлова. 
С 1983 года работал в посёлке Кубанская 
Степь, откуда и ушёл на пенсию в 1996 году.

В Челбасской родились и трое детей Алек-
сандра Стефановича и Зинаиды Семёновны, 
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и четверо внуков. Перевёз он сюда и отца-
фронтовика, который умер в 1994 году и по-
хоронен на местном кладбище как ветеран  
Великой Отечественной войны.

А в 2005 году Александр Стефанович полу-
чил удостоверение несовершеннолетнего уз-
ника фашистских концлагерей.

На бумаге и холсте
В творческом наследии Александра Стефа-

новича очень много работ: разноплановых, 
разнохарактерных, в различных жанрах и тех-
никах. Натюрморты, дышащие жизнью и опро-
вергающие основной французский постулат, 
что «натюрморт» — ​это «мёртвая натура». 
Пейзажи, лёгкой лиричной мелодией льющие- 
ся с холстов, и живые натурные зарисовки…

В последние годы Александр Стефанович 
увлёкся библейской тематикой в искусстве 
и через краски пытается переосмыслить для 
себя и донести до нас незыблемые, вечные со 
дня сотворения мира ценности.

Но всё же тема военного детства остаёт-
ся главной на протяжении всего творческого 
пути. Признаться, когда я впервые увидел за-
рисовки Александра Стефановича, то не мог 
поверить, что они сделаны в мирное время. 
Это погружение в эпоху в прямом смысле.  
Настолько они детализированы, настолько жи-
вые, с подкупающими своей правдоподобно-
стью характерами, что, казалось, выполнены 
с натуры, прямо в гуще событий.

Вот на живописном полотне — ​мать, за-
крывающая от немцев своих детей. Рабо-
та с сильнейшим психологическим накалом. 
Такое нужно только пережить, чтобы через 
образ собственной мамы, спасающей детей  
от расстрела, создать воистину народный об-
раз Матери. На другом полотне полицаи из-
деваются над женщиной, пытавшейся унести 
колоски, чтобы накормить детей.

Боль и страдания узников концлагеря — ​
в эскизах к плакатам: глаза женщин и детей, 
чередование концлагерных номеров…

Вот графическая работа, на которой дети  
в полутёмном помещении тяжёлой каменной 

крупорушкой перемалывают жёлуди в муку. 
На другом графическом листе — ​за-

рисовка сцены отступления  
немецких войск, итальян-

ские солдаты, брошенные вермахтом на произвол  
судьбы.

«Одно время мне было даже искренне 
жаль итальянцев, — ​говорит Александр Сте-
фанович. — ​Я, когда делал зарисовки, посто-
янно думал о той трагедии, которая случилась 
с ними. Оторванные от своих семей, брошен-
ные на службу немецкому фашизму, угнан-
ные воевать неизвестно за что, а потом пре-
данные и брошенные своими командирами…  
По-человечески просто их жаль».

Вот в этом и есть Александр Стефанович. 
В этом и есть настоящий русский характер, 
когда, несмотря на собственную боль и стра-
дание, сохраняется способность сопереживать 
и прощать. В этом и есть истинная сила духа 
во все времена.

Время надежд
Время неумолимо идёт вперёд. Годы и здо-

ровье дают о себе знать. Нет-нет да и напом-
нят о себе раны от того злополучного взры-
ва гранаты в мае сорок пятого. Но Александр 
Стефанович полон надежд: надежд на то, что 
даст ему ещё провидение свыше время и силы, 
чтобы творить. Писать красоту нашей кубан-
ской земли, тишину леса и просторы полей. 
И, насколько возможно, успеть ещё запечат-
леть на бумаге и холсте то, через что пришлось 
пройти им — ​детям войны ХХ века, чтобы  
донести это до нас — ​ныне живущих и буду-
щих поколений века ХХI.
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Константин БАНДИН

ЮНОСТЬ,  
ОПАЛЁННАЯ ВОЙНОЙ

Пятнадцать с половиной лет 
было Дине Семёновне Шороховой, 
когда она попала на фронт 
санитаркой в медсанбат.  
На хрупкие девичьи плечи выпали 
такие моральные и физические 
испытания, что хватило бы  
не на один десяток человеческих 
судеб. Кровь, пот, стоны раненых 
бойцов… До сих пор не может 
вычеркнуть память то,  
что пережила и выстрадала 
совсем ещё молоденькая девушка.

Родилась Дина Семёновна 18  апреля 
1926 года в станице Тимашевской. Кро-
ме неё, в семье были два старших брата 
и младшая сестра. Жили дружно. С дет-

ства родители воспитывали у девочки сострада-
ние к чужой боли.

В октябре 1941 года в Новоминской, где в то 
время жили Шороховы, развернули эвакогоспи-
таль № 4539, куда пошла работать восьмикласс-
ница Дина. В январе 1942 года его направили 
в действующую армию в Крым. С этим госпи-
талем Дина Семёновна пережила всю горечь от-
ступления по Кубани: Тоннельная, Белореченск 
и так далее, до самых предгорий Северного Кав-
каза. Дошли до Орджоникидзе (ныне Владикав-
каз). В августе того же года госпиталь разбомби-
ли, Дина чудом осталась жива. Вместе с подругой 
она оказалась на формировочном пункте, отку-
да её направили в военно-пехотное училище  

на курсы радисток. Но стать связисткой ей было 
не суждено: всех мужчин забрали на фронт, а на 
неё возложили обязанность заведовать пятью 
складами, в том числе и тем, где хранились бое- 
припасы. Своими руками она перенесла сотни, 
а может, и тысячи тонн металла. Действитель-
но, у войны не женское лицо!

В апреле 1944 года по семейным обстоятель-
ствам Дина вернулась домой на Кубань. И где 
только не пришлось ей работать: на карьере но-
вороссийского завода «Пролетарий» (там полу-
чила ранение), комсоргом цементного завода,  
рабочей в садово-огородной бригаде колхоза име-
ни Т. Г. Шевченко Каневского района, корректо-
ром в типографии. До выхода на пенсию Дина 
Семёновна более 17 лет проработала заведующей 
типографией, руководителем справочной служ-
бы, директором Каневского колхозного рынка.

Где бы она ни трудилась, ​везде пользовалась 
большим авторитетом. Ей доверяли свою судь-
бу, избирали депутатом советов различных уров-
ней. Она никогда не отказывалась от обществен-
ной работы, была активисткой комсомольской 
и партийной организаций, а после выхода на 
пенсию 15 лет возглавляла Каневской районный  
совет ветеранов.

Родина по достоинству оценила заслуги Дины 
Семёновны. За боевые и трудовые подвиги 
Д. С. Шорохова награждена орденом Отечествен-
ной войны II степени, 15 медалями, среди кото-
рых «За выдающийся вклад в развитие Кубани» 
II и III степени, почётными знаками Российского 
комитета ветеранов войны. А в 2004 году Ми-
нистерство обороны отметило нашу землячку 
медалью «За укрепление боевого содружества».

Дина  
Семёновна 
Шорохова,  
9 мая  
2005 года
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Наталья ДУЛЕНКО

«ПИСЬМА С ФРОНТА»
Звания Героя Советского 
Союза в 1941–1945 годы 
удостоены одиннадцать 
уроженцев и жителей 
Каневского района: дважды 
Герой Советского Союза 
Тимофей Тимофеевич Хрюкин; 
Герои Советского Союза Павел 
Гаврилович Гуденко, Алексей 
Васильевич Гусько, Виктор 
Иванович Данильченко, 
Григорий Моисеевич Дуб, 
Иван Васильевич Колованов, 
Алексей Иванович Кондруцкий, 
Александр Степанович 
Корнев, Григорий Карпович 
Нестеренко, Иосиф Антонович 
Передерий, Григорий Иванович 
Свердликов.
Двенадцатым героем 
Советского Союза стал 
Владимир Григорьевич 
Андреев, которому это 
звание присвоено 18 декабря 
1956 года за выполнение 
интернационального долга. 
Сегодня в нашей рубрике 
«Письма с фронта»  
мы представляем вашему 
вниманию письмо  
Героя Советского Союза  
Алексея Васильевича Гусько. Алексей Васильевич Гусько
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Родился будущий герой 15 июня 1925 года 
в станице Новоминской в семье кре-
стьянина; жил на улице Котовского.  
После окончания восьми классов школы 

работал в колхозе. В июле 1942 года был при-
зван на службу в Рабоче-крестьянскую Красную 
армию и направлен на фронт Великой Отече-
ственной войны. После окончания полковой 
артиллерийской школы казак Алексей Гусько 
служил в 183‑м артиллерийском миномётном 
полку 10‑й гвардейской кавалерийской диви-
зии 4‑го гвардейского Кубанского казачьего  
кавалерийского корпуса.

В одной из витрин зала Боевой славы Канев- 
ского районного историко-краеведческого му-
зея представлена почтовая карточка с трога-
тельным посланием Алексея Гусько. Письмо 
датировано 28 апреля 1943 года (незадолго до 
этого, 3 февраля, Новоминскую освободили от 
немецко-фашистских захватчиков) и адресова-
но сестре Ольге и родителям:

«Здравствуйте, дорогие родители!  
Первым делом сообщаю, что жив, здоров 
и вам желаю. Я уже хотел не писать,  
но решил написать сразу несколько писем. 
Пишите, как живёте вы, где работает 
Галя, Оля, как Валя, Лёня, Вова. Я сильно 
соскучился за всеми, особенно за Вовочкой. 
Пишите, как проходит сев. Кто у нас 
дома работает. Как фрицы поели всех 
у нас дома курей. Пока всё. До свидания. 
Крепко целую вас всех. Мама пускай  
за мной не беспокоится. Передайте  
привет всем родным и знакомым».

Первую награду — ​медаль «За боевые заслу-
ги» — ​он получил в 1943 году за подавление  
огневых точек врага. В октябре 1944 года в бою 
прямой наводкой подбил тяжёлый фашистский 
танк и две бронемашины — ​за этот подвиг на-
водчик 76‑миллиметрового противотанкового 
орудия сержант гвардии Алексей Гусько был 
удостоен ордена Славы III степени. Сержант 
Гусько отличился и в боях за освобождение  
Чехословакии. 28 марта 1945 года при фор-
сировании реки Нитра получил ранение, но  
не покинул подразделение, оставшись в строю.

1 апреля 1945 года Алексей Гусько совер-
шил свой последний подвиг в боях за город 
Трнаву — ​о нём нам рассказывает краевед Ноха 
Султханов в статье «Последняя весна Героя…» 
В электронной базе данных «Память народа» 
мы находим документ «Именной список без-
возвратных потерь сержантского и рядового 

состава 183 гвардейского артиллерийско-
миномётного Барановичского Краснознамен-
ного ордена Кутузова полка», где под номером 
2 числится убитым Гусько Алексей Васильевич.

На его боевом счету — ​4 танка, 7 бронетранс- 
портёров и до сотни гитлеровцев. Награждён 
орденом Ленина, орденом Славы III степени, 
медалями «За боевые заслуги», «За отвагу», 
значком «Отличный артиллерист». Высоко-
го звания Героя Советского Союза гвардии 
сержант Алексей Гусько удостоен посмертно 
15 мая 1946 года Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР.

Похоронен Алексей Васильевич в братской 
могиле в Братиславе; на малой родине установ-
лен памятник Герою. Имя его высечено золо-
тыми буквами в зале Славы Центрального му-
зея Великой Отечественной войны в Москве, 
увековечено на мемориальной арке в Красно-
даре и в названии одной из улиц родной ста-
ницы Новоминской.

Мама пускай  
за мной  
не беспокоится

Почтовая карточка Гусько Алексея 
Васильевича от 28 апреля 1943 года. 

Фонды Каневского районного  
историко-краеведческого музея
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Ноха СУЛТХАНОВ

ПОСЛЕДНЯЯ  
ВЕСНА ГЕРОЯ…

В ночь на 1 апреля Кубанский корпус по-
лучил задачу стремительным броском, 
не ввязываясь в бои на промежуточных 
рубежах, ворваться в город Трнаву — ​

опорный пункт обороны противника и важный 
узел дорог на подступах к Малым Карпатам — ​
и не допустить его разрушения.

Предутренняя мгла ещё плотно укрывала зем-
лю, когда передовые отряды близко подошли 
к городу. Казалось, что Трнава уже в наших ру-
ках. Бой утихал. К городу подтянулись коноводы, 
дымящие кухни, обозы. Одна за другой начали 
сниматься с позиций артиллерийские батареи.

Собрав все имеющиеся силы, найдя брешь на 
стыке наших полков, фашистские танки пошли 
в контратаку. Танков, бронетранспортёров и ма-
шин с пехотой было более двух десятков. Пони-
мая, что круг окружения вот-вот замкнётся, гит-
леровцы с удвоенной силой бросились в прорыв.

Орудие, наводчиком которого был девятнадца-
тилетний сержант Алексей Гусько, покидало по-
зиции последним в батарее. Только расчёт начал 
сводить станины и натягивать чехлы, как вдруг 
из-за посадки, что тянулась справа, выскочили 
два вражеских бронетранспортёра-разведчика.

—  К бою! — ​скомандовал сержант и, прильнув 
к панораме, быстро закрутил маховики наведения.

Первый же снаряд угодил в цель. Фашистская 
машина с чёрным крестом на борту задымилась. 
Но в этот момент на позиции артиллеристов об-
рушились вражеские снаряды. Один разорвался 
в нескольких метрах от орудия. Взрывной волной 
Гусько отбросило в сторону. Он был контужен.

—  Давай, Алексей, в санчасть, — ​посовето-
вал кто-то из расчёта. — ​Мы без тебя отобьём 
фрицев.

—  Нет, сейчас нельзя, — ​ответил сержант.  
Он лёг на траву неподалёку от орудия и лёжа 
следил за ходом боя.

Издали сквозь канонаду послышался рокочу-
щий рёв моторов. Гусько встрепенулся и, под-
нявшись на локте, увидел, как из балки прямо 
на позиции ползли фашистские танки. Их было 
шесть, два тяжёлых.

К тому времени расчёт понёс большие по-
тери: погибли другой наводчик, замковой, за-
ряжающий, установщик, 1‑й и 2‑й подносчики 
снарядов. Остался только один человек. Танки 
приближались, стреляя на ходу. Наш артилле-
рийский расчёт, принявший в полном объёме 
на себя первый танковый удар врага, редел и по-
гибал на глазах командира. Гусько понял: если  
не встретить огнём, не уничтожить, противник 
непременно пройдёт через советские позиции, 
выйдет в тыл эскадронам, а тогда — ​беда. Превоз-
могая нечеловеческую боль, он поднялся и встал 
к прицелу. Гвардеец принял вызов.

…Второй час идёт бой. Вражеские снаря-
ды с воем рвут землю, звонко и зловеще сту-
чат осколки о станину и щит орудия, опустоша-
ют ряды защитников. Погиб почти весь расчёт. 
Алексей Гусько контужен.

Памятник Гусько Алексею Васильевичу 
в станице Новоминской
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Надо встать, но от контузии кружится голо-
ва. Надо стрелять, чтобы враг не прорвал обо-
рону и не смял стоящие во втором эшелоне пе-
хотные подразделения, но расчёта нет, хватит 
ли сил вести огонь одному?

Алексей вступил в неравный поединок. Его 
76‑миллиметровое орудие, стоящее на откры-
той позиции, противостояло шести маневри-
ровавшим танкам.

После точной наводки Гусько удалось под-
жечь одного «Тигра». Но враг идёт, осыпая по-
зицию снарядами и роем пуль. Алексей дваж-
ды ранен навылет, в животе застрял небольшой 
осколок. Но некогда заниматься ранами. Надо 
стрелять, стрелять, стрелять! Он хватает очеред-
ной снаряд, заряжает пушку, наводит и стреля-
ет в серую замасленную броню второго «Тигра».  
Танк сразу объяло пламя.

Фашисты дрогнули, остановились. Затем, 
огрызаясь редкими выстрелами, рыча моторами, 
утопая в тяжёлой весенней грязи, в бессильной 
злобе повернули назад. А на поле боя остались, 
смердя горевшим бензином, зияя рваными про-
боинами, мёртвые, с мутными глазницами три-
плексов и кабин, подбитые фашистские танки, 
бронетранспортёры и грузовики. Лежали в серо- 
зелёных шинелях тела несколько десятков 
захватчиков.

Широко раскинув руки, словно пытаясь по-
следними усилиями прикрыть израненную сна-
рядами словацкую землю, в тысяче верстах от 
родной станицы лежал недвижимый Алексей 
Гусько — ​кубанский казак и верный сын Родины.

Он, как и миллионы его боевых товарищей, 
в нужный, тяжёлый для Отечества час, не за-
думываясь, пожертвовал своей жизнью во имя 
Победы, воздвигнув на земле бессмертный па-
мятник Вечной Славы, который всегда будет  
освещать нашему народу дорогу в будущее.

Но Алексей об этом не знает. В тот угасающий 
день 1 апреля 1945 года он лежал неподвижно 
лицом вверх. Полные глубокой печали, широ-
ко открытые глаза его смотрели в синеву неба,  
по которому мирно плыл возвращающийся  
на родину косяк перелётных птиц. В Малых 
Карпатах пробуждалась весна. Для Алексея она  
стала девятнадцатой в жизни и… последней…

Станислав СЕРОВ

Отцовская 
пилотка
Мне детство выпало такое:
Лепёшки горькой лебеды,
Соль с материнскою слезою
И на снегу лаптей следы.

Войну мы часто вспоминали —
Проклятья слали без конца,
Но как-то смутно понимали,
Что с нами больше нет отца.

И помнит детство это чётко,
Как, проглотив тугой комок,
Как честь, отцовскую пилотку
Дала мне мать: «Носи, сынок!»

Промчались хлёсткие метели,
Я в детство в нежностью гляжу…
Виски, как иней, поседели,
А я в пилотке всё хожу.

Живу в заботах беспокойных
С душой поэта и бойца.
Во всём стараюсь быть достойным
Священной памяти отца.

Берегите 
Россию
Тихо плачут на небе,
Как разлука, дожди.
Где б я, милая, не был,
Ты, пожалуйста, жди.

Поезд ленточкой синей
Убегает, звеня.
Без мечты нет России,
Без России — ​меня.

По-влюблённому светит
Нежным светом Луна.
Много стран есть на свете,
А Россия — ​одна.

Сын Отчизны всесильной,
В сердце счастье ношу:
«Берегите Россию,
Я вас очень прошу!»

Мемориал советским солдатам  
в Братиславе
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Зоя СИЗОВА

АЛЕКСАНДР 
ИВАНОВИЧ ЖУКОВ

Начиная войну с СССР, немецкое 
командование рассчитывало, 
что страна будет встречать 
их как освободителей. Особые 
надежды противник возлагал на 
казачество. Немецкие генералы 
были уверены, что казачество 
в основной массе поддержит их 
в борьбе с советской властью. 
Однако надежды не оправдались. 
Народы СССР в едином порыве 
встали на защиту Отечества.

3 июля 1941 года по радио выступил пред-
седатель ГКО И. В. Сталин. Его речь со-
держала директивы СНК СССР и ЦК 
ВКП(б) от 29 июня 1941 года. В тот же 

день бюро Краснодарского крайкома ВКП(б) 
приняло постановление о немедленной пере-
стройке всей работы партийных, советских 
и комсомольских организаций, предприятий, 
учреждений и колхозов на военный лад и про-

ведении в крае записи добровольцев в народ-
ное ополчение.

Как истинные патриоты казаки в первых 
рядах советских граждан стали записывать-
ся добровольцами на фронт. Большие поте-
ри в составе механизированных соединений 
заставили руководство страны форсировать 
создание кавалерийских частей, чтобы хотя 
бы частично возместить потерю мобильности 
Красной Армии.

О том, что расчёты немцев на всемерную 
помощь казачества при вступлении их на ка-
зачьи земли не оправдались, свидетельствуют 
слова штурмшарфюрера Иоганна Эрле, взятого 
в плен под Моздоком: «Как жестоко мы оши-
блись, надеясь на казачество. Ведь мы рассчи-
тывали на то, что казаки выступят про-
тив большевиков. Но теперь я вижу, что мы 
не поняли душу русского казака и не учли тех 
двадцати пяти лет, которые сформировали 
характер новых казаков».
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«Перед нами встали какие-то казаки. 
Это черти, а не солдаты. Живыми нам от-
сюда не выбраться», — ​вторил ему офицер-
итальянец, уцелевший во время казачьей  
атаки под Кущёвской.

В начале войны широкий размах получило 
патриотическое движение по созданию добро-
вольных воинских формирований из граждан 
непризывного возраста. На Кубани также на-
чалось создание добровольческих кавалерий-
ских эскадронов, полков и соединений из бой-
цов народного ополчения, военнообязанных 
старше сорока лет, а также 1‑й, 2‑й и 3‑й Ку-
банских кавалерийских дивизий без ограни-
чения по возрасту. Всего за годы войны из ка-
заков было сформировано более семидесяти 
боевых частей.

В начале 1942 года добровольческие казачьи 
дивизии были зачислены в кадровый состав 
Красной Армии, приняты на полное государ-
ственное обеспечение, вооружены и укомплек-
тованы командным и политическим составом.

Все добровольческие соединения Красной 
Армии получали материальное обеспечение за 
счёт трудящихся того края, где проходило их 
формирование. Так, конный состав был моби-
лизован в казачьих станицах Дона, Кубани, Те-
река и Ставрополья. В городах и станицах нача-
лось изготовление повозок, тачанок, походных 
кухонь, сёдел, холодного оружия. Повсеместно 
был организован пошив военной формы: гим-
настёрок, черкесок, бешметов, бурок, кубанок, 
сапог. В колхозных мастерских и кузницах шло 
изготовление шашек.

Сотни традиционных для терцев и кубанцев 
шашек кавказского образца, не уступавших по 
качеству дореволюционным, ковали из вагон-
ных рессор в железнодорожных мастерских 
Майкопа. А в городе Орджоникидзе (ныне Вла-
дикавказ) наладили промышленный, в десятки 
тысяч единиц, выпуск шашек уставного образ-
ца. Всё холодное оружие тут же поступало на 
вооружение формируемых казачьих кавалерий-
ских частей Красной Армии.

Ещё одно прославленное воинское соедине-
ние дала кубанская казачья земля. В 1943 году 
Краснодарский крайком ВКП(б) и крайиспол-
ком обратились в ЦК ВКП(б) и Ставку Вер-
ховного Главнокомандующего с  просьбой 
о формировании из кубанского казачества до-
бровольческой пластунской дивизии. Просьбу 
одобрили, и осенью дивизия была полностью 
готова. Перед выступлением на фронт её ко-
мандира полковника П. И. Метальникова вы-
звали в Ставку — ​его принял сам И. В. Сталин. 
Он разрешил личному составу дивизии носить 
старинную пластунскую форму.

Многочисленные кубанские станицы ста-
ли центром формирования старинных, пере-
живших века боевых казачьих подразделений. 
Пошли туда казаки-добровольцы, подчас це-
лыми семьями, оставив дома женщин и детей.  
Кубань только за первый год войны дала фрон-
ту 600 тысяч бойцов.

За боевые заслуги в разгроме врага 4‑й Ку-
банский гвардейский казачий кавалерийский 
корпус награждался орденами Красного Зна-
мени, Ленина, Суворова II степени, Кутузова II 
степени, а также 18 благодарностями Верховно-
го Главнокомандующего И. В. Сталина. 22 вои- 
на корпуса за боевые заслуги были удостоены 
звания Героя Советского Союза.

О том, как воевал этот гвардейский корпус, 
свидетельствуют строки письма, найденного 
в ранце убитого под станицей Шкуринской не-
мецкого солдата Альфреда Курца: «Всё, что 
я слышал о казаках времён войны четырнад-
цатого года, бледнеет перед теми ужасами, 
которые мы испытываем при встрече с ка-
заками теперь. Одно воспоминание казачьей 
атаки повергает в ужас и заставляет дро-
жать. По ночам я галлюцинирую казаками. 
Казаки — ​это какой-то вихрь, который сме-
тает на своём пути все препятствия и пре-
грады. Мы боимся казаков как возмездия 
всевышнего».

Во время Великой Отечественной войны 
в составе 4‑го гвардейского Кубанского кавале- 
рийского казачьего корпуса воевало немало 
жителей Каневской. По свидетельствам коман-
диров, бойцы отличались особым мужеством 
и отвагой. Например, пулемётные расчёты на 
тачанке, запряжённой четвёркой лошадей, стре-
мительно врывались в боевые порядки против-
ника, поливая их свинцовым дождём.

На войну уходили семьями, подобно семье 
Грачёва из станицы Родниковской, который 
проводил на войну шестерых сыновей, семьям 
Сергиенко и Шацких из Каневской. Казак- 
доброволец лейтенант А. И. Жуков также слу-
жил вместе с сыном и женой.

Осенью 1941 года под руководством пар-
тийных организаций в станицах Кубани фор-
мировались казачьи подразделения. Александр 
Иванович, пятидесятипятилетний колхозник 
сельскохозяйственной артели имени Черняв-
ского Гражданского (ныне Выселковского) рай-
она, подготовил взвод казаков-добровольцев 
и вошёл с ними в состав кавалерийской сотни.

Фото со стенда Каневского  
районного музея
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Проводы Жукова на фронт описал его това-
рищ в книге «От Кубани до Праги»:

«Выше среднего роста, худощавый, подтя-
нутый, строгий, с серебряной бородой по грудь, 
вышел он за ворота, одетый по всей форме, 
как и другие добровольцы — ​в синей черкеске, 
в чёрной кубанке с красным верхом, в крас-
ном башлыке, с шашкой на боку, с кинжалом 
на тонком пояске черкесской работы. Вышел 
и поклонился колхозникам-старикам, женщи-
нам и ребятам, собравшимся на улице, чтобы 
проводить станичников.

Жена Анна Ивановна вывела Жукову коня, 
держа повод в подоле платья. По старому ка-
зачьему обычаю передала она повод Алексан-
дру Ивановичу, приговаривая: "На этом коне 
уезжаешь, казак, на этом коне и домой воз-
вращайся с победой".

Принял повод Александр Иванович и толь-
ко потом обнял жену, поцеловал дочь и двух 
своих внучат.

Сел в седло, снял кубанку и привстал на 
стременах. Взглянул на свою усадьбу, чистую, 
белую, уютную хату, на палисадник перед ок-
нами, на вишнёвый сад. Потом, нахлобучив 
шапку на глаза, стеганул нагайкой коня и пом-
чался вдоль улицы в клубах пыли».

До этого он проводил в армию сыновей Оле-
га и Игоря и дочь Светлану. Примеру мужа 
последовала и пятидесятилетняя Анна Ива-
новна — ​она стала фронтовой санитаркой. 
Александр Иванович и Анна Ивановна Жуко-
вы прошли вместе с казачьим корпусом весь 
трудный боевой путь.

В ходе боёв с немецко-фашистскими захват-
чиками казачьи соединения корпуса отходили 
с занимаемых позиций, как правило, только  
по приказу вышестоящего командования.  
Август и сентябрь 1942 года прошли в тяжё-
лых оборонительных боях на территории Крас-
нодарского края. Во второй половине сентя-
бря две кубанские дивизии корпуса из района  
Туапсе были переброшены по железной доро-
ге через Грузию и Азербайджан в район Гудер-
мес — ​Шелковская с целью воспрепятствовать 
продвижению немцев в Закавказье. В резуль-
тате тяжёлых оборонительных боёв эта задача 
была выполнена.

Из воспоминаний Михаила Прокофьеви-
ча Давыдова, бывшего комиссара 36‑го Гвар-
дейского Кубанского казачьего кавалерийско-
го полка:

«Голая безлюдная степь, песчаники, барха-
ны на горизонте. Ветер, даже самый малый, 
поднимает тучи пыли. Воды нет.

Дана задача ночью выбить немцев из 
Новкус-Артезиана. Не отвечает по связи 
ушедший вперёд второй эскадрон Жукова.  
Послали разведчиков. Вскоре командир взвода 
разведчиков лейтенант Соляников сообщил, 
что Жуков уже в Новкус-Артезиане и всту-
пил в бой с немцами.

Казакам были выделены в подкрепление 
артбатарея, состоящая из двух пушек,  
и рота противотанковых ружей.

В наступление на казаков пошли тан-
ки и, под их прикрытием, немецкая пехота.  
Начался бой. Грохотала наша артиллерия,  
но танки всё равно не останавливались.

Вот уже объяты пламенем две машины. 
Густо рвутся снаряды. Воздух содрогается 
от грома выстрелов и разрывов. Наши эска-
дроны увеличивают силу огня. Первая атака 
была отбита.

После полудня немцы начали обстрел на-
ших позиций из шестиствольных миномётов.

Наши подпустили врага поближе, начал-
ся бой на ближних дистанциях. Всё слилось 
и смешалось в общий грохот.

В помощь казакам подоспела долгождан-
ная рота ПТР, состоящая из сорока противо-
танковых ружей. Бой усиливался и нарастал.  
Был дан приказ "драться до последнего".

Подошла на помощь конная упряжка с пуш-
кой. Артиллеристы развернулись и прямой на-
водкой стали стрелять по немецким танкам.

Вражеская атака захлебнулась, немцы 
отошли к Ачикулаку. В этот день не уступи-
ли врагу ни одного метра земли.

Вечером, на совещании командиров эскадро-
нов и батарей, были отмечены особо отичив-

Слева Олег Александрович Жуков 
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шиеся, истинные герои: Михальченко, Косты-
лев, Жуков и другие».

В условиях тяжёлых боёв и огромных потерь 
личного состава и боевой техники, понесённых 
советскими войсками, особенно в начальный 
период войны, кавалерия очень часто оказы-
валась единственным мобильным средством, 
способным задержать вражеские механизи-
рованные и танковые ударные группировки.  
В условиях же бездорожья, распутицы и боль-
шого снега в 1941—1942 годах кавалерия подчас 
была самым эффективным способом нанести 
удар по врагу в нужное время и в нужном месте.

С 1942 года 17‑й казачий кавалерийский  
(4‑й гвардейский) корпус стал основой кубан-
ских казачьих кавалерийских дивизий в годы 
Великой Отечественной войны.

В октябре 1943 года корпус переправился 
через реку Молочную и включился в Мелито-
польскую наступательную операцию, проводи-
мую войсками 4‑го Украинского фронта. В книге 
С. С. Бирюзова «Суровые годы» рассказывается: 
«Наша подвижная конно-механизированная 
группа ушла далеко за реку Молочную. Бои про-
текали успешно, но трудности конница испы-
тывала немалые. Вокруг безбрежная степь, 
лесов нет, хутора сожжены, сады вырублены. 
Где укрыться? Приходилось максимально рас-
средоточиваться и активные действия осу-
ществлять главным образом в ночное время.  
А всё это изматывало силы людей…»

В это непростое время почтальон принёс пись-
мо с Кубани, где враг был уже разгромлен. «Побе-
да теперь близка, — ​говорилось в нём. — ​Идите 
на врага, сыны вольной Кубани!.. Всей громадой: 
и стар, и мал, и жёны, и матери — ​мы трудим-
ся для вас, для победы, не щадя сил и здоровья 
своего… Подготовили вам полк подлечивших-
ся казаков в количестве 800 человек. Приведёт 
их казак А. И. Жуков». Письмо это, адресован-
ное бойцам 4‑го гвардейского кавалерийского 
корпуса, хранится в Центральном музее Воору-
жённых Сил в Москве.

В феврале 1944 года в сложных условиях 
(пурга, голод) корпус совершил двухсоткило-
метровый марш от берегов Сиваша на север, 
в район Каменки, для поддержки войск 3‑го 
Украинского фронта. А. И. Жуков и его сослу-
живцы писали землякам-кубанцам:

«Наша доблестная Красная Армия не-
прерывно громит, гонит поганую немецко-
фашистскую орду всё дальше на запад. Видя 
приближение своей неминуемой гибели, под-
лый враг отбивается с особым ожесточением. 
В этот решающий момент необходимо напря-
жение всех сил нашей страны, нашего наро-
да для окончательного смертельного удара по 
врагу. И мы горды, что наши земляки именно 
в такой момент, ликвидируя последствия вра-
жеского нашествия, заново возрождая разорён-
ные и разграбленные гитлеровскими бандами 
фабрики и заводы, колхозы, МТС и совхозы,  
сумели успешно справиться с заданиями пра-
вительства по развитию сельского хозяйства, 
пищевой и местной промышленности. От все-
го сердца поздравляем вас с наградой…»

Говоря о награде, А. И. Жуков и его товари-
щи имели в виду Указ Президиума Верховного 
Совета СССР от 19 января о награждении орде-
нами и медалями большой группы трудящихся 
Кубани за успешное выполнение заданий пра-
вительства по развитию народного хозяйства.

В ответном письме казакам-гвардейцам  
секретарь крайкома ВКП(б) Санин поблагода-
рил их за тёплые слова и пожелал «дальней-
ших боевых успехов в борьбе за окончательный 
разгром немецко-фашистских захватчиков».

Для Александра Ивановича Жукова Вели-
кая Отечественная война закончилась в на-
чале июля 1944 года. В течение трёх дней,  
с 6 по 8 июля, части 4‑го гвардейского Кубан-
ского казачьего кавалерийского корпуса вели 
ожесточённые бои северо-западнее белорус-
ского города Барановичи, перерезая железную 
дорогу Лида-Барановичи и шоссе Барановичи-
Новогрудок. Здесь он получил ранение, попал 
в госпиталь и был демобилизован с заслужен-
ными наградами за храбрость: орденом Крас-
ной Звезды и четырьмя боевыми медалями.

Сидит Светлана 
Александровна 

Жукова

Игорь 
Александрович 

Жуков

Фото со стенда  
Каневского районного музея
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Анна Ивановна Жукова, получившая ране-
ние при прорыве Миус-фронта, была постав-
лена на ноги военными врачами и возврати-
лась домой живой.

Олег Александрович Жуков, освобождён-
ный от воинской службы, добровольцем ушёл 
на фронт и погиб под Смоленском.

Игорь Александрович Жуков, служивший, 
как и его брат, в пехоте, пал на поле боя под 
станицей Крымской. Воевал он вместе с ро-
дителями в 4‑м Кубанском гвардейском каза-
чьем корпусе, был санинструктором. Геройски 
погиб, вытаскивая с поля боя раненых, и похо-
ронен в Крымске. Посмертно награждён орде-
ном Красной Звезды.

Светлана Александровна, работая в полевом 
госпитале, погибла под Шауляем во время на-
лёта вражеских бомбардировщиков — ​она за-
крыла собой раненого на операционном столе.

Из пяти членов семьи Жуковых домой воз-
вратились только родители. Нелегко было 
Александру Ивановичу и Анне Ивановне пе-
режить смерть троих детей, но они и через это 
прошли.

Триумфом казачьей гвардии стал парад  
Победы на Красной площади в Москве 24 июня 
1945 года. Казаки-кубанцы, среди которых 
и Александр Жуков, были удостоены чести  
участвовать в легендарном параде.

За мужество и героизм, проявленные в борь-
бе с немецко-фашистскими захватчиками, око-
ло ста тысяч казаков-кавалеристов награждены 
орденами и медалями. Звания Героя Советско-
го Союза удостоены 262 казака, в их числе — ​
21 воин 4‑го гвардейского Кубанского казачье-
го кавалерийского корпуса. Ещё четыре воина 
из прикомандированных подразделений по-
лучили это высокое звание по представлению 
командования 4‑го гвардейского кавкорпуса.

В мирные годы А. И. Жуков вёл активную 
жизнь: постоянно встречался со школьниками, 
бывал в музеях и в комнатах боевой славы, не 
пропускал казачьих слётов и различных тор-
жественных мероприятий.

18  августа 1968  года в  Каневском РДК  
состоялось чествование Александра Иванови-
ча по случаю его восьмидесятилетия. Юбиля-
ра поздравили ветеран 4‑го гвардейского Ку-
банского казачьего кавалерийского корпуса 
М. И. Радченко, члены краевого комитета ве-
теранов В. В. Иванов и И. В. Ракита, секретари 
райкома партии Б. И. Репин и И. М. Миюсов, 
председатель райисполкома Н. Д. Мотько, учи-
теля, комсомольцы, пионеры.

Под аплодисменты А. И. Жукову были вру-
чены от имени Президиума Верховного Совета 
СССР орден «Знак Почёта», медаль «50 лет Во-
оружённых Сил СССР», Приветственный адрес 
и Почётная грамота райкома КПСС и райиспол-
кома. В ответном слове юбиляр поблагодарил 
всех за оказанное ему внимание.

Душевную боль за детей, погибших от рук 
врага ради того, чтобы оставшиеся в живых 
и родившиеся позже жили в мире и согласии, 
Александр Иванович оставил при себе и жил 
с ней до последнего дня и часа.

Почему-то все говорили, что дети Жуковых 
погибли, и потомков не осталось. Руководи-
тель военно-патриотического клуба «Русичи» 
Олег Петрович Кирячёк нашёл внуков казака. 
Это дети старшей дочери Жуковых Ии Алек-
сандровны: Святослав Тадеушевич Важинский 
родился в 1939 году, Александр Тадеушевич — ​
в 1942, Светлана Тадеушевна — ​в 1956. Стар-
ший сын Жуковых Олег, погибший на фронте, 
был женат, и в 1940 году у него родилась дочь 

Тамара; у Тамары были дочь и сын.

 Парад Победы в Москве,  
24 июня 1945 года
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Александр Иванович Жуков хотел, чтобы 
был у него продолжатель фамилии и наслед-
ник, поэтому он усыновил внука Александра 
Тадеушевича Важинского, и тот стал Алексан-
дром Александровичем Жуковым.

Вот что нам поведала внучка А. И. Жукова 
Светлана Тадеушевна Важинская:

«Дедушка Жуков Александр Иванович ро-
дился 28 августа 1888 года в семье обеднев-
шего дворянского рода в посёлке Ярцевском  
города Гусь-Хрустального Владимирской об-
ласти. Было у него три брата: Михаил, Алек-
сей и Пётр.

В 1914 году, во время Первой мировой войны, 
дед познакомился с бабушкой Аней (Гавриловой 
Анной Ивановной). Войсковой капеллан повен-
чал их в полуразрушенной церкви. После венча-
ния бабушка пошла в лазарет к раненым, а дед 
ушёл в бой. Ночью командир одолжил им па-
латку. Это и было их первое временное жильё.  
Прошли вместе три войны.

Родилась Анна Ивановна 7  августа 
1890 года в Беломорье. Отец был купцом. Воз-
вращались они с матерью из гостей от тёщи, 
попали в шторм и погибли. Дальняя родня 
забрала Аню, привезла её в Вологодскую об-
ласть, Устрецкий район, в деревню Мокрово. 
Но воспитывать не стали, отдали девочку 
в монастырь.

Там всё было очень строго. Бывало, и розга-
ми наказывали. Но девочка получила образова-
ние, научилась готовить, шить, заниматься 
домашним хозяйством, Перед Первой миро-
вой войной окончила курсы сестёр милосер-
дия и добровольно ушла на войну. У бабушки 
сохранилась книжка "Краткий курс: детские 
болезни" для фельдшерских школ, год издания 
1900, изданная в городе Санкт-Петербурге.  
По этой книжке она училась.

После войны бабушка работала акушер-
кой. Последние роды приняла в 1960 году.  
Роженица сказала, что доверит принимать 
роды только Анне Ивановне. Её позвали в боль-
ницу, разрешили принять роды (родилась 
девочка).

Они с дедом усыновили беспризорного маль-
чика (сохранилось фото). Но через некото-
рое время нашлась родная мама. Ребёнка она  
забрала и очень благодарила дедушку с бабуш-
кой за то, что не дали пропасть мальчику. 
Александр Иванович следил за судьбой это-
го ребёнка. Помог ему поступить в военное 
училище. На похороны Александра Иванови-
ча приезжал подполковник, который когда-то 
был беспризорником. Имя, к сожалению, не 
сохранилось.

Дедушка очень любил и уважал бабушку. 
Прожили они вместе в мире и согласии 47 лет 
(до самой бабушкиной смерти). Умерла ба-
бушка 12 мая 1961 года, сразу после праздни-
ка Победы.

Мама часто отвозила меня к бабушке. 
Это был праздник души и сердца. Мы соби-
рали абрикосы, ходили с ней по воду к колонке.  
Она приносила два ведра воды, ставила их 

на лавку, закрывала фанеркой, чтобы мусор 
и мухи не попадали. Бабушка любила шить 
мне красивые платья (никогда не шила  
на вырост, всё было по размеру, красиво 
и аккуратненько). Всегда дарила мне кукол.  
Научила месить тесто и лепить пирожки.  
Её руки всегда пахли хлебом. И хлеб у неё был 
такой высокий, душистый. Пекли его в уличной  
печке-кабыце.

Навсегда запомнила бабушкины руки.  
Уткнувшись в них лицом, я всегда засыпала.  
Для меня она чистила яблоки, кожурка, как 
змейка, скользила из-под ножа. Вместе с ба-
бушкой я ходили за продуктами в центр, 
у  неё была плетёная кошёлка из рогоза.  
Любили с бабушкой посумерничать: пили чай, 
разговаривали, а потом бабушка рассказы-
вала мне на ночь сказки, и они всегда были 
добрые-добрые.

Если мы долго не приходили в гости, то 
бабушка пешком приходила к нам на хутор,  
чтобы увидеть нас, внуков.

Помню, как дед брал меня на рыбалку.  
Он был страстный рыболов, и признавал 
только удочки.

Очень любил лошадей. Однажды мы при-
ехали к нему на бедарке. Запряжён был конь 
Леопард. Конь встал на дыбы, бедарка накре-
нилась. Все закричали, у нас ноги — ​выше голо-
вы. А дед стоит и смотрит, любуясь на коня: 
«Какая свечка красивая!»

Здесь Александру Ивановичу 21 год.  
1909 год. На фото с братьями он в центре
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Когда дед сердился, он никогда не повышал 
голоса. Сдвинет брови — ​мы знали, что бу-
дем наказаны.

Во время Гражданской войны дед воевал 
вместе с Будённым. Во время Великой Оте-
чественной войны они снова встретились.

Деда приглашали выступать в  каж-
дую школу. Я всегда ходила с ним. Его очень 
уважали.

Дружил дед с директором конезавода «Вос-
ход» Вениамином Вениаминовичем Ивановым, 
я его называла Витамин Витаминович, так 
как не могла произнести правильно. Дед часто 
ездил к нему в гости. Дружил он и с Вадимом 
Федотовичем Резниковым. Председатель по-
мог ветерану провести в дом газ и воду.

Я с дедом ходила в 1967 году на открытие 
памятника — ​стелы в центре Каневской. 
Своё 80‑летие дед отмечал в старом Двор-
це культуры.

Ещё дед рассказывал, как его после Граж-
данской войны назначили директором масло-
завода в 1932 году. Голод был страшный. Дед 
с женой очень опухли, дочь тоже. Поехал он 
агитировать людей, чтобы молоко на завод 
сдавали. Там встретил товарища, с кото-
рым воевал на Германском фронте. Он при-
гласил деда в гости. Когда сели за стол, вся 
еда была с мясом. Дед немного похлебал жид-
кого, боялся, чтобы заворот кишок не случил-
ся. Остальные продукты ему отдали с собой, 
благодаря этому семья выжила. Через полто-
ра года друг рассказал, что они ловили ёжи-
ков, забивали их, вымачивали и варили, чтобы  
не пухнуть от голода.

Дед же, работая на молокозаводе, ниче-
го оттуда не брал, даже сыворотку не пил. 
Если у него спрашивали, почему, он отвечал: 
«Как ты себе представляешь? Я буду пить, 
а остальные от голода пусть умирают?»

Дед до войны жил в Гусь-Хрустальном.  
Потом пошёл в армию. Из армии с бабушкой  
попали в революционную круговерть.

После революции перебрались в город Ки-
нешму Костромской области. Там в 1918 году 

родился сын Олег. Во время Великой Отече-
ственной войны Олег был артиллеристом.  
Затем окончил курсы сержантов, был воен-
фельдшером, беспартийным. На войну его при-
звали из Гражданского (Выселковского) района 
Краснодарского края, станицы Бузиновской. 
Погиб он то ли под Смоленском, то ли под 
Брянском в октябре 1941 года.

Игорь родился в 1920 там же, под Кинешмой. 
Был красноармейцем, гвардии санинструкто-
ром. Погиб 27 апреля 1943 года в Крымском 
районе Краснодарского края, в посёлке Ново-
украинском сельского поселения Пригородно-
го, или в хуторе Шибик. Похоронен в братской 
могиле; выбиты имена в два столбца.

Жукова Светлана родилась в 1925 году в 
станице Бузиновской. Во время войны была 
старшиной медслужбы эвакогоспиталя 
4557. Ранена 12 сентября 1944 года. Во вре-
мя операции был налёт. Светлана закры-
ла собой раненого на операционном столе.  
Лечилась в  эвакогоспитале 1044 и  умер-
ла от отёка мозга 17 сентября 1944 года.  
Похоронена на территории Литвы в Поне-
вежском районе в деревне Шадов (в первом ряду  
первая могила).

Святослав родился после Светы и умер 
в возрасте 12 лет.

Самая старшая Ия родилась в 1916 году. 
Во время оккупации она уехала на хутор,  
так как кто-то доложил немцам, что она дочь 
добровольно ушедших на фронт родителей. 
Они уже были занесены в списки на уничто-
жение — ​выручил хутор. Ия говорила, если бы 
не было малых детей, сама бы ушла на фронт. 
Когда жила на хуторе, получила письмо от  
сестры Светланы с фронта:

«Дорогая моя сестрёночка! Вот когда  
я решила тебе черкнуть пару строк и на-
писать о себе всё откровенно. Милая! Как  
хочешь, меня суди, но я вышла замуж. Ты, 
я знаю, меня за это не похвалишь, но сама 
подумай, что любовь — ​не картошка, не вы-
бросишь в окошко, а выбросишь — ​поднимешь,  
поцелуешь и обнимешь, ведь правильно?!

Александр Иванович  
и Анна Ивановна Жуковы

Встреча с Будённым после 
Великой Отечественной войны
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Я знаю, что будет очень трудно, пото-
му что сейчас война, тяжёлое время, плохие  
условия, но с этим нужно мириться. Знаешь, 
фронтовой друг, с которым я прошла огонь 
и воду, будет лучшим, чем тот, который бу-
дет дома сидеть. Игорь прав, он меня хорошо 
знал и из-за этого так говорил.

В настоящее время мой друг находится 
в одной части, а я — ​в другой, несмотря на 
это расстояние, которое нас разъединило, 
мы встретились, и сейчас он сидит около меня 
рядом и пишет командиру части письмо о пе-
реводе меня к себе, а я решила писать тебе. 
За него я подробно тебе всё описала, так что 
описывать снова не стану. Ну, пока всё за это, 
он кое-что собирается тебе черкнуть. Доро-
гая, поздравляю тебя с новым наступающим 
1944 годом и желаю тебе и твоим соплякам 
всё, что вы желаете. Ну, так, передаю свою 
бумажку своему… Целую крепко тебя и моих 
племянников. Света».

Дальше письмо продолжил писать жених 
Светланы: «Многоуважаемая Лидия Алексан-
дровна! Сообщаем вам, что мы здоровы, и сер-
дечно желаю вам наилучшего в вашей жизни. 
Я вам писал в письме. Наверное, получили его 
месяца полтора тому назад. Я расставался со 
Светланочкой, по поручению командира меня 
направили на задание в другую часть (извини-
те, что плохо пишу, Светка мешает). Полто-
ра месяца прошло для меня очень и очень тя-
жело. Сегодня я встретился со своим другом. 
Сегодня для меня большая радость. Завтра 
я приду в свою часть. Я хлопотаю забрать 
её на свою часть. Как ваше здоровье, как здо-
ровье племянников? Как здоровье мамаши? 
Была ли она у вас после выписки из госпиталя?  
Как здоровье Александра Ивановича, Анны 
Ивановны, Славика и Шурочки? Желаю вам 
здоровья. Саша».

На обратной стороне треугольника припис- 
ка: «Пиши чаще, а то скука заедает. От папы 
и мамы писем нет. 20.12.1943 г.» Письмо от-
правлено по адресу: Краснодарский край, Граж-
данский р-н, ст. Бузиновская, х. Полтава. Ва-
жинской Ии Александровне. Обратный адрес: 
Полевая почта 68877. Жуковой С. А.

Муж Ии Важинский Тадеуш Янович родился 
в 1917 году. Тадеуш Янович тоже фронтовик. 
Ия ждала мужа с фронта, но по воле рока его 
оклеветали, объявили предателем и посадили 
после войны в лагерь. Через 14 лет Александр 
Иванович Жуков смог добиться пересмотра 
дела. Обвинение сняли и Тадеуша реабили-
тировали. Ия дождалась мужа. У них роди-
лась дочь Светлана (назвали в честь погиб-
шей сестры)».

Тадеуш Янович ушёл из жизни 21.12 .2003 года.  
Но это уже другая история, о которой хочется 
написать отдельно.

Сын Святослава Тадеушевича Александр 
поделился с нами фото из семейного архива. 
У него растёт сын, которому тоже не безраз-
лична история семьи. И мы рады, что жизнь 
такого славного рода продолжается.

P.S. 1 февраля 2024 года 
в преддверии годовщи-

ны освобождения Каневского 
района от немецко-фашистских 
захватчиков в каневском лицее 
состоялось открытие стенда 
легендарной семьи Жуковых,  
прошедших боевой путь в со-
ставе 4‑го гвардейского каза-
чьего кавалерийского корпуса. 
В рамках регионального про-
екта «Имя героя» 5 «Г» классу 
было присвоено имя Александра 
и Анны Жуковых.
На мероприятии присутство- 
вали внук Жуковых Святослав 
Важинский, руководитель 
районного отделения «Бое-
вого братства» Сергей Кли-
менко, руководитель военно-
патриотического клуба 
«Русичи» Олег Кирячёк, предсе-
датель районного Совета  
ветеранов Вера Простихина,  
депутат Каневского сельского 
поселения Дмитрий Дубина,  
ветеран труда Татьяна  
Бабенко, специалист отдела  
по делам молодёжи.
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Зоя СИЗОВА

Казачий спецназ

Никто памятников не ставил казакам 
спецвзвода контрразведки Корпуса,  
никто не писал о них. То, что СМЕРШ 
в 4‑м Кубанском существовал, секре-

том не было, но о том, что ему был придан некий 
взвод, и какие приказы он выполнял, информа-
ция не публиковалась. «Ну, понятно, — ​скажут 
иные читатели, — ​служили там тыловые «мор-
ды»: стерегли и избивали арестованных особис- 
тами героев-фронтовиков, рвали с них погоны-
ордена, потому и молчала о том советская 
власть». Что ж, давайте посмотрим на рассек- 
реченные документы и попробуем понять, кто 
нёс службу в данном подразделении и за что 
награждался.

Командиром отдельного взвода особого от-
дела НКВД 10‑й гвардейской казачьей диви-
зии был Александр Иванович Жуков. На на-
чало Великой Отечественной войны ему было 
53 года — ​Первая мировая и Гражданская за 
спиной. Ушёл на фронт добровольцем с женой 
и детьми из станицы Бузиновской. 1 ноября 
1942 года ворвался во главе эскадрона в село 
Ачикулак, занял оборону и отбил фрицев, по-
терявших в контратаке три танка. 16 апреля 
1943 года Александр Иванович награждён ме-
далью «За отвагу». Интересно, что даже крае- 
веды не упоминают о его участии в СМЕРШ.

Гвардии казак Марк Фёдорович Марусин, 
1895 года рождения, призван из станицы Раз-
дорской Ростовской области. Для него это была 
уже вторая война с немцами — ​первый раз драл-
ся с ними на Дону в отряде Красной Гвардии 
в 1918 году. И хотя в партии Марк Фёдорович 
не состоял, был сразу зачислен в отдельный 
взвод Особого отдела 17‑го казачьего корпуса, 
затем в спецвзвод ОКР СМЕРШ 4‑го гвардей-
ского казачьего корпуса. Когда в августе–сентя-
бре 1943 года в ходе Донбасской операции кор-
пус прорвался во вражеский тыл и участвовал 
в разгроме Таганрогской группировки вермах-
та, казаки-смершевцы были включены в состав 
опергрупп для зачистки прифронтового района.

На чердаках домов, в балках, рощах, по-
лях кукурузы и подсолнуха (это не выдум-
ка — ​это наградной лист) контрразведчики 
отлавливали не успевших удрать «в Новую 
Европу» арийцев и их пособников. Марусин 
взял живьём семерых предателей-полицаев 
и, в развалинах сарая, двух фрицев. Возмож-
но, среди арестованных были его старые оп-
поненты по Гражданской войне, прислужи-
вавшие войскам кайзера. Отметим гуманизм 
советской власти: всю эту публику не вздёр-
нули на ближайших столбах, а отконвоирова-
ли через линию фронта в тыл для суда (для 
сравнения: генерал Леклерк в мае 1945 года 
отдал приказ расстрелять соотечественников-
эсэсовцев без лишних судебных церемоний).  
За такое успешное выполнение задания Марк 
Фёдорович получил медаль «За отвагу».

А помните фильм «Неслужебное задание», 
снятый по повести Андрея Сербы «Наш верх, 
пластун», где сразу после окончания войны 
разведчики-пластуны воюют в Чехословакии 
с эсэсовцами, пробирающимися к союзникам? 
По документу, который нашёл автор, нечто по-
хожее имело место быть, и казаки действитель-
но были, но служили они в контрразведке 4‑го 
Кубанского. Главный герой — ​гвардии сержант 
Васюков Иван Леонтьевич, командир отделения 
спецвзвода ОКР СМЕРШ, уроженец станицы 
Дагестанской Адыгейской автономной области.  
На фронт он попал в 1941 году. Был тяжело ранен 
в лицо. В 1944 служил в разведвзводе 42‑го гвар-
дейского Кубанского казачьего полка. В бою за 
посёлок Овидиополь под Одессой 9 апреля унич-
тожил три огневые точки и четырнадцать сол-
дат противника. В 1945 уже служил в СМЕРШ.

В Моравии в мае 1945 года отделение спец-
взвода получило задание прочесать участок 
горно-лесистой местности. Местность незна-
комая, но казаки смогли обнаружить замаскиро-
вавшуюся группу фрицев. Завязался бой, опыт-
ные бойцы обложили вражин. Кого взяли в плен, 
кого пристрелили при попытке к бегству. Сер-
жант получил награду — ​орден Красной Звезды.

А вот ещё подвиги казаков-смершевцев. Гвар-
дии казак Захаренко Иван Иванович «в 1943 ра-
нен легко в левую лопатку, ранен тяжело в ле-
вую голень, обнаружил двух немецких солдат, 
переодетых в гражданское платье, которые 
были оставлены как вредители». Ветеран Граж-
данской войны казак Наум Иванович Глушко  
«в 1942 тяжело ранен… в боях к подступам  
Брно сумел доставить пакет и принял участие 
в отбитии вражеской контратаки. Уничтожил  
8 немецких солдат».

Впечатляет послужной список гвардии еф-
рейтора Гришина, родом из Ставропольского 
края. В 1942 году во время разведки на Кавказе 
взял в плен четырёх солдат и фицера против-
ника. В 1943 в оперативной группе задержал 
шесть предателей Родины, вынес с поля боя тя-
желораненого опера ОКР СМЕРШ, в боях за Та-
ганрог взял в плен тринадцать фрицев. В 1944 
при взятии Одессы, когда была подбита штаб-
ная машина, под обстрелом добрался до неё 
и вынес секретные документы, при прорыве из 
окружения вынес тяжелораненого сотрудника 
СМЕРШ. Контужен. Награждён орденом Сла-
вы III степени.

В итоге мы видим, что в спецвзвод военной 
контрразведки отбирали незаурядных бойцов 
с большим боевым опытом, получивших ране-
ния и совершивших немало подвигов на пере-
довой. «Волкодавы» в кубанках сопровождали 
оперуполномоченных в опергруппах, осуще- 
ствляя силовое задержание и очистку прифрон-
товой полосы от шпионов, диверсантов и пре-
дателей. Впоследствии казаки СМЕРШ будут 
засекречены и забыты.
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Варвара САХРАНОВА

Каневское сельское поселение: 
НАДЁЖНЫЙ ТЫЛ  
ДЛЯ ЗАЩИТНИКОВ 
РОДИНЫ

С начала СВО администрация 
Каневского сельского 
поселения Каневского района 
неустанно поддерживает 
связь с мобилизованными, 
контрактниками, добровольцами. 
Это не просто формальность — ​
это искреннее стремление помочь 
тем, кто защищает нашу страну, 
и окружить заботой их семьи.

За каждой семьёй мобилизованных, кон-
трактников и добровольцев из Каневского 
сельского поселения закреплён персональ-
ный ответственный сотрудник админи-

страции. Еженедельный контакт — ​это живая связь, 
возможность оперативно реагировать на возникаю- 
щие проблемы. Использование личных чатов по-
зволяет поддерживать постоянное общение и опе-
ративно выявлять и решать сложные вопросы, 
оказывая адресную помощь каждой семье. Такой 
индивидуальный подход гарантирует, что помощь 

будет своевременной и эффективной, и семьи на-
ших героев почувствуют реальную поддержку.

В течение всего периода СВО администрация 
Каневского сельского поселения оказывает гумани- 
тарную помощь по нескольким направлениям: село 
Авдеевка (Донецкая область), Луганское направ-
ление, Херсонское направление, Южно-Донецкое 
направление и Запорожское направление. Это де-
монстрирует масштаб и географическую широту 
поддержки, оказываемой жителями нашим защит-
никам. Гуманитарная помощь включает строи- 
тельные материалы, медикаменты, термобельё, 
предметы личной гигиены, генераторы, сети, про-
дукты питания и многое другое. Отрабатываются 
детально все просьбы бойцов.

Глава Каневского сельского поселения Влади-
мир Борисович Репин и администрация актив-
но сотрудничают с местными общественными 
организациями и инициативными гражданами, 
объединёнными общей целью поддержки воен-
нослужащих и их семей. Это сотрудничество де-
монстрирует эффективный подход к оказанию 
помощи.
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	� АНО «Надёжный тыл Каневская» (директор 
Дорошенко Надежда Викторовна) на про-
тяжении двух лет оказывает всестороннюю 
поддержку военнослужащим СВО и их се-
мьям, а также жителям, пострадавшим от 
боевых действий. Получение официального 
статуса АНО свидетельствует о признании 
значимости деятельности группы.

	� Казачёк Дмитрий Владимирович активно 
участвует в обеспечении участников СВО 
необходимым оборудованием и техникой, 
тесно сотрудничая с воинскими частями. Его 
вклад в снабжение фронта неоценим.

	� Общественная группа «ТеплоZоv — ​Канев-
ская» (координатор Фетеску Алина Нико-
лаевна) с апреля 2023 года занимается пле-
тением маскировочных сетей и отправкой 
гуманитарной помощи в зону СВО, на Дон-
басс и новые территории. Их работа — ​это 
конкретная помощь, непосредственно влияю- 
щая на боеготовность и моральный дух бой-
цов. Более 1 000 школьников и студентов уча-
ствовали в плетении маскировочных сетей, 
что является важным элементом патриотиче-
ского воспитания подрастающего поколения.  
Их вклад — ​не только помощь фронту, но 
и формирование чувства ответственности 
и гражданского долга. Изготовленные груп-
пой «ТеплоZоv — ​Каневская» маскировоч-
ные сети направлялись в подразделения  
на Херсонском, Донецком, Луганском и За-
порожском направлениях, причём выполня-
лись спецзаказы с учётом сезонных особен-
ностей и ландшафта местности.

	� Директор МКУ «Управление имуществен-
ных отношений и  организации основ-
ной деятельности» администрации Канев-
ского сельского поселения Крикун Ксения  
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Николаевна оказывает активную самоотвер-
женную помощь воинам СВО, делясь временем 
и ресурсами. К добровольческой деятельно-
сти присоединилась вся её семья, что являет-
ся ярким примером патриотизма и единства. 
Семья заливает окопные свечи, оказывает по-
мощь в виде продуктов, инструментов, вещей. 
Мама ​Наталья Ивановна плетёт нашлемники 
для бойцов. Все они состоят в группе «Право-
славный доброволец» каневского храме Панте-
леимона целителя, делают супы, борщи, каши 
для фронта. Их вклад в общее дело — ​это на-
стоящее проявление любви к Родине и забо-
ты о тех, кто защищает её.

	� Дети из клуба для многодетных семей «Очаг» 
с руководителем Сахрановой Варварой Ни-
колаевной, директором библиотечной систе-
мы Каневского сельского поселения, под чут-
ким присмотром волонтёров группы «Под 
Покровом Богородицы» плетут маскировоч-
ные сети для наших бойцов на территории 
каневского Покровского храма. Группа так-
же изготавливает буржуйки, окопные свечи 
в больших количествах. Даже самые юные 
жители станицы вносят вклад в общее дело, 
демонстрируя патриотизм и желание помочь 
защитникам Родины. Их усилия — ​это сим-
вол единства и сплочённости, пример того, 
как люди всех возрастов объединяются ради 
общей цели.

	� Андрей Михайлович Лымарь, руководитель 
Каневского филиала Северо-Кавказского тех-
никума «Знание», депутат районного совета, 
помощник депутата Государственной Думы 
и почётный гражданин Каневского сельско-
го поселения, является идейным вдохнови-
телем молодёжного патриотического дви-
жения «Юнармия» и активным участником 
волонтёрского движения по сбору и достав-
ке гуманитарной помощи. Его многогранная 
деятельность является примером граждан-
ской ответственности и самоотверженного 
служения Родине. Вклад Андрея Михайло-
вича в патриотическое воспитание молодё-
жи и поддержку военнослужащих неоценим.

	� Студенты Северо-Кавказского техникума 
«Знание» при поддержке администрации  
Каневского сельского поселения регулярно 
посещают раненых в 419‑м военном госпи-
тале Минобороны России в городе Ейске.  
«Юнармецы» передают гуманитарную по-
мощь и дарят бойцам письма и рисунки де-
тей с тёплыми пожеланиями скорейшего 
выздоровления. Это постоянная и важная 
форма поддержки, показывающая заботу 
о наших героях после получения ранений.

Администрация Каневского сельского поселе-
ния и его жители продолжают оказывать всемер-
ную поддержку воинам и их семьям. Мы гордимся 
нашими защитниками и будем и дальше делать всё 
возможное для обеспечения им надёжного тыла. 
Спасибо вам за ваш героизм и самоотверженность! 
Мы рядом, мы поддерживаем, мы гордимся!
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Специальная военная операция 
для него началась с Праско-
виевки на севере от Бахмута. 
После передислокации он при-

нимал участие в секретной операции 
«Труба» по освобождению Авдеев-
ки. Несколько месяцев «Кит» с то-
варищами готовили водопроводную 
трубу для того, чтобы по ней смогла 
пройти штурмовая группа. Когда поступи-
ла команда на штурм, бойцы преодолели че-
тыре километра под землёй и вышли пря-
мо в тыл противнику. Это открыло 
путь на город. Почти неделю про-
тивник пытался выбить штурмови-
ков с позиций.

«Ветераны» в это время сделали ещё 
один выход из трубы у частного секто-

ра, где развернулись наиболее оже-
сточённые бои. В итоге Авдеевка пе-
решла под контроль наших войск.
Олег Суворов — ​ветеран боевых дей-

ствий с 1999 года. Два года службы 
в армии он проходил в спецназе ГРУ. 
Заключил контракт, когда началась 
Вторая чеченская кампания. Будучи 

командиром группы, выполнял дивер-
сионные задачи. За контртеррористическую 
операцию в Чечне он награждён медалью Жу-
кова, за период проведения СВО — ​Георгиев-

ским крестом IV степени, медалями 
«За отвагу», за освобождение Ав-
деевки, участника СВО, орденами 

Мужества и генерала армии Марге-
лова. Теперь его военную форму укра-

шает «Золотая Звезда» Героя России.

 Фото:  
проект  
«Лицо  
с плаката»

Фото из личного архива  
Олега Суворова

Александр КОРКОЦКИЙ

«ЗОЛОТАЯ  
ЗВЕЗДА»  
СУВОРОВА

Звание Героя России присвоено 
участнику СВО из Каневского 
района Олегу Суворову. 
С позывным «Кит» он служит 
в бригаде «Ветераны» 
Добровольческого корпуса ВС РФ. Р

оссии верны
е сы
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Наталья ИВАНОВА

ПОЗЫВНОЙ — ​«ТРЕНЕР»:
«Однозначно, меня спас ангел-хранитель»

С мая по ноябрь 2024 года 
начальник отдела по ГО и ЧС 
администрации Каневского 
района Сергей Багаев находился 
на ратной службе в зоне 
проведения СВО в составе 
добровольческого подразделения 
«БАРС» (боевой армейский 
резерв страны). Что побудило 
нашего земляка к такому шагу? 
Насколько важна «за ленточкой» 
волонтёрская поддержка?  
Что врезалось в память?  
Об этом — ​в интервью с бывшим 
«барсовцем».

—  Сергей Юрьевич, Вы раньше 
служили?
—  Да, у меня за спиной 21 год правоохрани-

тельной деятельности. Я подполковник полиции 
в отставке, много лет проработал в федеральной 
службе по контролю над оборотом наркотиков. 
Так что определённый опыт имеется.

—  Когда приняли решение участвовать 
в спецоперации?
—  Как любой настоящий мужчина, понимаю-

щий, что Родине нужна помощь, я думал об этом 
с самого начала СВО — ​семья не даст соврать. 
Следил за тем, что происходит на передовой, 
переживал, и через какое-то время это вылилось 
в твёрдое решение пойти на фронт доброволь-
цем — ​для меня определяющее значение имел 
именно срок службы. Во-первых, мои дети нуж-
даются в отцовской поддержке. Во-вторых, я не 
мог надолго распустить свою большую секцию 
по контактному карате, потому что чувствовал 
ответственность за юных спортсменов.

—  Как семья отреагировала на Ваше 
решение?
—  Конечно, были переживания и слёзы и со 

стороны супруги Татьяны, и со стороны моих 
детей Полины и Михаила. Но тут есть ещё один 
момент. В этом году сын оканчивает школу, и, как 
известно, для детей ветеранов боевых действий, 
в число которых входят и участники специаль-
ной военной операции, вузы должны выделить 
бюджетные места. Для моей семьи это имеет 
большое значение. В итоге близкие приняли моё 
решение, и большое спасибо им за это. По воз-
можности, я старался чаще выходить с ними 
на связь.

—  Насколько Ваши знания и навыки, 
полученные на службе в правоохрани-
тельных органах, были актуальны на 
фронте?
—  Это помогло в плане дисциплинирован-

ности, понимания происходящего, взаимоот-
ношений с командованием и с собратьями по 
оружию. Но не более того. Конечно, мой стрел-
ковый опыт пригодился, но не так, как некото-
рые представляют. Сегодняшняя передовая — ​
совсем другое дело. Это подтверждали и мои 
товарищи — ​ветераны предыдущих военных кон-
фликтов. Сейчас используются новейшие техно-
логии — ​большое количество крылатых ракет, 
артиллерии, дронов, осколочно-фугасных сна-
рядов и тяжёлой техники.

—  Страшно было?
—  Очень страшно. Но стиснешь зубы — ​и де-

лаешь, что требует командование. К тому же, 
я человек верующий, молитвы читал. Только 
так. И, конечно, значительную роль играла под-
держка товарищей — ​это однозначно. Все стара-
лись, как могли. У нас был хороший слаженный 
коллектив. Помогала и моя отличная физиче-
ская форма. Поверьте, очень сложно месяцами 
жить в бронежилете. Он сам по себе тяжёлый, 
плюс разгрузочный пояс, боекомплект, каска. 
И в определённый момент необходимо было эле-
ментарно бегать, прыгать, нагибаться — ​выпол-
нять набор физических упражнений, которыми 
я занимался всю жизнь. Были случаи, когда при-
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ходилось убегать от дронов-камикадзе, и я ни-
когда не думал, что можно с такой скоростью 
бегать в тяжёлом бронежилете. А ещё придава-
ли сил мысли о семье: не хотелось, чтобы дети 
остались без отца, а жена — ​без мужа. Всё это 
в совокупности помогало.

—  Где Вы служили?
—  В добровольческом подразделении 

«БАРС», на Запорожском направлении. Мы вы-
полняли задачи совместно с мотострелковыми 
подразделениями. На передовой все — ​братья, 
которые прикрывают друг друга, сражаются за 
Россию. Мой позывной — ​«Тренер» (улыбается).

—  К чему Вы не были готовы, попав «за 
ленту»?
—  К тому, что в 99,9 % ты не видишь против-

ника, а только то, что от него прилетает: артил-
лерийские, танковые, кассетные снаряды, мины 
и дроны всех мастей — ​«наблюдатели», «ками-
кадзе», «разведчики». Конечно, помню много тя-
жёлых и серьёзных случаев. Но из того, что ярко 
отложилось в памяти — ​моё знакомство с артил-
лерийским «прилётом». Мы только прибыли на 
передовую, я сидел в стрелковой позиции и как 
новичок выглядывал из окопа. Начался обстрел 
наших позиций, «прилёты» попадали в окопы, 
и в очередной раз было слышно, как с вражеской 
стороны выстрелила пушка. В какой-то момент 
я понял, что снаряд летит в мою сторону. Сла-
ва Богу, успел пригнуться, выскочить из пози-
ции — ​снаряд взорвался буквально в пяти метрах 
перед ней. Осколками сильно посекло брёвна, 
перебило даже скрепляющие скобы. В общем, 
если бы я остался в позиции, мы с вами сейчас 
не разговаривали бы. Однозначно, меня спас 
мой ангел-хранитель.

—  Расскажите о случае, связанном с ма-
скировочными сетями, которые переда-
ли на фронт каневские волонтёры…
—  Мы находились в лесополосе и готови-

ли стрелковые позиции на случай ожидаемого 
прорыва противника. На нашем направлении 
было большое скопление его техники и лично-
го состава. Вместе с брёвнами для накрывания 
позиций бойцы привезли маскировочные сети. 
Я посмотрел на надпись на мешке и увидел, что 
его передали добровольцы из Каневского рай-
она. От руки они написали парням тёплые по-
желания, а внутри мешка, кроме маскировочной 
сети, были два письма от учеников стародере-
вянковской пятой школы и конфеты — ​такие 
приятные вещи. У меня сердце ёкнуло. Парни 
посмотрели, почитали, у многих на глаза навер-
нулись слёзы — ​эти детские письма очень важ-
ны. Они помогают ребятам понять, что нахо-
дятся там не зря. Позже я нашёл в мессенджере 
группу «ZOV сети» и поблагодарил волонтёров. 
Также мы сняли видео.

—  Каким Вы вернулись из зоны 
спецоперации?
—  В корне изменился подход ко многим жиз-

ненным ситуациям. Когда ты находишься там, 

понимаешь, что здесь у тебя проблем вообще 
не было. Здесь больше надуманного. Сейчас для 
меня важны такие простые понятия как жизнь, 
любовь, дружба, другие человеческие взаимоот-
ношения. Я вернулся в начале ноября, и особен-
но тяжело было адаптироваться к мирной жизни 
в первые дни. Непривычно было даже смотреть 
на текущую из крана воду — ​на передовой она на 
вес золота. Мягкая постель, спокойное небо — ​
всё это было непривычным.

—  Чувствуется ли поддержка государ-
ства в тылу на уровне обещанных соци-
альных льгот, выплат семьям?
—  Конечно. Она важна для всех, и особен-

но для парней, которые тяжело ранены. Ведь 
им требуются серьёзное лечение, приобретение 
технических средств для реабилитации. Когда 
я был на передовой, моя семья получала ощу-
тимую помощь от администрации Стародере-
вянковского сельского поселения. Оттуда по-
стоянно звонили моей супруге, спрашивали, чем 
помочь. Например, с покосом травы. Приехав 
домой, я встретился с главой района Алексан-
дром Герасименко, мы общались с ним больше 
часа — ​ему было важно знать, что происходит 
на передовой, какая нужна помощь.

—  Есть ли вариант, что Вы вернётесь 
в зону СВО?
—  Я до сих пор испытываю мощное чувство 

вины перед товарищами, которые остались там. 
Поэтому не уверен, что не вернусь. Но, честно 
сказать, пока получаю огромное удовольствие от 
мирной жизни, от общения с близкими, с род-
ственниками и коллегами.

—  Какой Вы дали бы совет ребятам, ко-
торые собираются на СВО?
—  Да какой совет?! Если они собираются 

туда, то уже зарекомендовали себя настоящи-
ми мужчинами. А вообще, нужно стараться со-
владать со своими страхами, быть вниматель-
ными, слушать небо.

—  Сергей Юрьевич, Вы уже вернулись 
к своей основной деятельности в отделе 
по ГО и ЧС, в ближайшее время присту-
пите к тренировкам по контактному ка-
рате. Планируете ли вести работу по па-
триотическому воспитанию школьников 
и студентов?
—  Конечно, ведь это очень важно. С руковод-

ством района уже достигнута договорённость, 
что я буду проводить такую работу в образова-
тельных организациях. В частности, 21 ноября 
присутствовал на линейке в каневской третьей 
школе и выступал там как ветеран специальной 
военной операции. О любви к Родине и армей-
ском братстве я буду беседовать и со своими 
воспитанниками на тренировках. Раньше мы за-
нимались в спорткомплексе «Юность» в Старо-
деревянковской. Но, поскольку сейчас там идёт 
капитальный ремонт, я подбираю для ребят под-
ходящий спортзал. Как только «Юность» отре-
монтируют, вернёмся туда.
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Елена БУТЕНКО

СЕМЬЯ СОЛДАТА
Интервью с военнослужащим

2024‑й проходит под знаком 
Года семьи в России, потому 
и поговорили в преддверии  
Дня защитника Отечества 
с бойцом «Кощеем» о его 
нерядовой семье Солдата. 
Позывной земляка «Кощей» — ​
на слуху в волонтёрском 
сообществе Каневского района, 
его имя известно и в местных 
журналистских кругах.  
Всё потому, что он сам и вся 
семья героя специальной военной 
операции открыто прилагают 
максимум усилий во имя Победы. 
Они действуют, как говорится, 
по всем фронтам: и на передовой, 
и в тылу.

Весной 2022‑го каневчанин подписал 
контракт и отправился воевать вслед 
за отчимом, а по сути — ​вторым отцом,  
батей — ​Владимиром Вилисовым. Имея 

за плечами боевой опыт участия в чеченской во-
енной кампании, Владимир Васильевич добро-
вольцем отправился на фронт в марте первого 
года СВО. Под позывным «Кубань» воевал в со-

ставе бригады «Барс‑15», выбыл из подразделения  
по ранению, награждён медалью «За отвагу».

Старшая в семье Вилисовых женщина без сен-
тиментов приняла как данность решения супруга 
и сына о возвращении в строй защитников Оте- 
чества. В своё время Елена Ивановна работала 
в таможенной службе РФ, потому для неё граж-
данский долг и честь — ​это не просто слова, 
а правила жизни.

Валерий Терпузиди, так зовут нашего героя,  
за время участия в спецоперации всего лишь 
дважды общался с семьёй в полном соста-
ве и в очной форме — ​когда пребывал в долго-
срочном отпуске по ранению и когда сопро-
водил раненого отца из луганского госпиталя 
в родной дом. Неразрывной остаётся духов-
ная связь родных душ, как, впрочем, и мобиль-
ная — ​в зависимости от обстоятельств немирного  
времени.

Сегодня ефрейтор Терпузиди, он же «Кощей», 
несёт службу старшим оператором БПЛА бата-
реи артиллерийской разведки 944‑го гвардейско-
го самоходного артиллерийского Черновицко-
Гнезненского Краснознамённого, орденов 
Суворова и Богдана Хмельницкого полка 20‑й 
гвардейской мотострелковой дивизии.

Разговор в формате онлайн-переписки с Ва-
лерием Валерьевичем состоялся на фоне выпол-
нения им боевых задач, в кратчайшие минуты 
передышки…
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—  Чем мотивировано Ваше решение 
об участии в специальной военной 
операции?
—  Во-первых, 23 ноября 2012 года, в нача-

ле срочной службы в рядах российской армии, 
я принял воинскую присягу, дал клятву верно-
сти Отечеству и своему народу. Во-вторых, ко- 
гда узнал, что отец пошёл воевать добровольцем, 
очень сильно захотел служить вместе с ним — ​
прикрывать, поддерживать огнём, быть рядом 
в самые сложные минуты, плечом к плечу бить-
ся с врагом. А ещё потому, что не хочу, чтобы ни 
моя маленькая дочурка, ни её сверстники позна-
ли бы войну наяву.

—  Насколько был готов к службе  
по контракту?
—  Физически — ​на все сто! Приехал в воен-

комат, взял контакты и адреса частей, на рас-
пределителе сдал все нормативы «на отлич-
но». Планировал воевать в 56‑м полку ВДВ 
гранатомётчиком.

—  А морально?
—  Даже не знаю, как ответить. Это мой пер-

вый контракт в горячую точку, настроен был ре-
шительно. Но на осознание того, где я, и что тут 
происходит, что тут гибнут люди, на моральную 
подготовку к дальнейшей службе понадобилось 
около полутора месяцев. Сложно морально на-
строиться на то, чего ранее не видел и не знал…

—  Какую роль в Вашей военной карьере 
сыграли старшие в семье?
—  Мама всегда меня поддерживает, наши 

мнения во многом сходятся. Когда началась 
специальная военная операция, я жил и рабо-
тал в Москве. Помню, как она позвонила и со-
общила о том, что «Кубань» отправился воевать. 
Для меня он служит примером во многом, в нём 
вижу идеал семьянина, мужа и отца. В моих гла-
зах он всегда был на высоте, а тут взлетел выше 
некуда. Горжусь им.

—  Каково это — ​быть братом двух  
сестёр, старшей и младшей?
—  Не знаю даже (нежно улыбается — ​прим. 

авт.), что ответить на этот вопрос… В школьные 
годы частенько дрался со старшеклассниками, 
которые пытались огорчить Веронику, старшую 
сестру. А младшая, Полина, с самого рождения 
знает, что никогда и никому не позволю её оби-
деть. Одним словом, люблю сестёр, стараюсь 
поддерживать во всём. Они отвечают тем же, 
гордятся мной. Пишут часто.

—  Изменилось ли что-то в Вашей жизни 
с появлением на свет дочери?
—  Можно сказать, с рождением дочурки 

получил дополнительный жизненный стимул, 
укрепился в постановке и достижении целей.  
На момент, когда подписывал первый контракт, 
бывшая жена уехала и увезла с собой дочку на 
другой конец России. Рвался служить в ВДВ, 
но меня отговаривали: «Первая горячая точка, 

а ты — ​в штурмовики, гранатомётчиком. Подумай 
о себе. Без определённого боевого опыта шанс 
вернуться живым невелик…» Не слушал никого, 
тогда мне всё было безразлично…

—  Как произошла переоценка 
ценностей?
—  Вопреки устремлённости в ВДВ совершен-

но случайно попал в артиллерию. Первый об-
стрел РСЗО навёл на мысль: «Вот если умру, что 
докажу дочке?» Позже многое осознал и принял 
для себя решение — ​пройду этот сложный путь 
так, чтобы она гордилась отцом. Теперь каждый 
раз, когда идём в бой, думаю о ней, представляю 
нашу встречу.

—  Ваше умение юморить в нешуточных 
ситуациях — ​наследственное?
—  Наверное, да. Мой родной отец тоже все- 

гда к любой проблеме относится с юмором. Кста-
ти сказать, здесь, на передовой, много обладаю-
щих отменным чувством юмора ребят. Сейчас не 
время грузиться негативом. Солдатские шутки 
издревле помогают поддерживать боевой дух.

—  Недавно «Кубань» доставил  
на передок гуманитарку.  
Чем запомнилась ваша встреча?
—  Действительно, в середине января отец со-

провождал гуманитарный груз, собранный зем-
ляками для бойцов наших с ним подразделений. 
Конечно же, был безумно рад встрече. А ещё «Ку-
бань» воспользовался возможностью выполнить 
обещание, данное мне в 2022‑м, когда работали 
не так уж и далеко друг от друга, но встретить-
ся не имели возможности. 

Наше подразделение удерживало Кременную, 
мы сражались в реально жёстких боях за каждый 
метр земли. «Кубань» воевал в соседнем Сватово. 
Ожесточённые бои и здесь, и там шли круглосу-
точно. К тому же нас разделяли минные поля, пе-
ремещение по которым стоило бы жизни. Имен-
но там я получил первую контузию, и впервые 
на моих руках умер боевой товарищ. Командир 
предлагал отправиться в местный госпиталь, где 
могли бы встретиться с отцом. Отказался потому, 
что наводчики орудий были крайне необходимы 
для выполнения боевого задания. Предваритель-
но с отцом это обговорили. Вот тогда-то он и по- 
обещал, что обязательно встретимся на позици-
ях. И этот день настал! Я был самым счастливым 
человеком в нашем полку.

—  Что бы хотел пожелать всем,  
кто прочтёт эти строки?
—  Самое главное — ​мирного неба над головой. 

Мужчинам, не подготовленным к боям в горячих 
точках, рекомендую не рваться на войну. Они мо-
гут и в тылу помогать фронту, оберегать свои се-
мьи и тех, кому нужна помощь. Женщинам желаю 
любить и быть любимыми, детишкам — ​счаст-
ливого детства, людям старшего поколения — ​
достойной старости. А о вашей безопасности  
мы тут позаботимся, победа будет за нами!

Взято 21—23 января 2024 года
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Рассказ основан на реальных событиях

М ашина несла его к дому на всех па-
рах. Движок урчал бесперебойно,  
за окнами проносились виды полей, 
садов, станиц, хуторов. Командиров-

ка неожиданно затянулась на пару дней, пото-
му и спешил, «шпорил» своего железного коня.

«Три недели никаких весточек от сына, — ​не 
оставляли его мысли об Андрее. — ​Что с ним, 
жив ли? Почему тишина? Может, в моё отсут-
ствие передал записку нарочным? Надо поддать 
газу». Отцовские думки встряхнули воспоми-
нания о детстве и отрочестве сына, его взрос-
лении. С самого пупенку он рвался на кромку 
жизни, но при этом всегда держался несгибае-
мым стержнем…

Личная жизнь Никаноровича не сложилась — ​
супруга вышла замуж за другого, оставив на его 
руках трёхлетнего Андрюшку. После ни одна из 
пассий не приняла мужика «с прицепом». Или 
так ему казалось. После развода ушёл с голо-
вой в работу. Но при этом всё свободное вре-
мя посвящал ребёнку.

Благо, мать-старушка поддерживала, по-
сле ухода невестки взяв на себя бабьи хло-
поты о хлопчике. Самый нежный возраст ре-
бёнок провёл в бабушкиных объятьях. Чуть 
подрос, оживил тихую до той поры бабуш-
кину старость — ​шебутной внучок постоянно 
попадал в переделки. То с дерева свалится, то 
с мальчишками соседскими подерётся, то уй-
дёт с друзьями-товарищами в «дальний поход». 

От неприятных историй спасала увлечённость 
парня спортом.

Со школьной скамьи Андрей готовился 
к службе в элитных войсках. Каждая трени-
ровка — ​с полной выкладкой сил, каждое со-
ревнование — ​отчаянное сражение за победу, 
не жалея живота. Добился своего — ​армейскую 
школу прошёл десантником.

После дембеля определился с работой, же-
нился, подарил Никаноровичу внучку. Однако 
по-прежнему ходил по кромке жизни, зачастую 
неоправданно рискуя сорваться в пропасть.

* * *
Недовольно фыркнув, железный конь Ника-

норовича остановился как вкопанный посреди 
чужой станицы — ​за полсотни километров от 
дома. На него вдруг напало оцепенение. Будто 
во сне обернулся влево — ​храм. Вышел из ма-
шины и на ватных ногах направился в сторо-
ну златоглавого.

Едва вошёл в церковный двор, из глаз хлы-
нули слёзы. Вокруг — ​никого. Дал волю нахлы-
нувшим чувствам, перекрестившись на купола, 
разливающие по округе предзакатные отблески. 
Мысли, оборвавшись ещё в заглохшем авто, 
оставили его в покое. Но покоя, как таково-
го не было — ​зудящая тоска наполнила сердце.

—  Случилось что, сынок? — ​окликнула вы-
скользнувшая из дверей церковной сторожки 
старушка.

Елена БУТЕНКО

ПРЕДЧУВСТВИЕ,  
или 
ПРЕДКИ ЧУВСТВУЮТ…
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Оцепенение сковало мужчину настолько, что 
в ответ смог лишь отчаянно кивнуть.

—  А ну, пойдём-ка со мной! — ​тихо, но уве-
ренно приказала хрупкая женщина преклонно-
го возраста.

Послушно вошёл за ней в храм и остановился 
перед ликом Спасителя. Со всех сторон к нему 
вопросительно обращались взгляды Богоро-
дицы, евангелистов, ангелов и архангелов, Ни-
колая Угодника и других святых заступников. 
А у него — ​ни одного слова молитвы в голове, 
язык — ​словно каменный. Только слёзы текут 
по щекам, за него потребу в молитве изливают.

—  Сын воюет? Жив? Не знаешь, что с ним? — ​
допытывалась старушка. На каждый вопрос  
получив в ответ утвердительный кивок ника-
норовой головы, продолжала расспрашивать. — ​ 
Как зовут его? Не можешь говорить? Напиши 
или по-другому как-то дай знать имя воина!

Мужчину привлёк взгляд святого апостола 
Андрея Первозванного. Приняв это как знак 
свыше, Никанорович указал на лик. Женщина 
поняла без слов. Убрала оплавленные до осно-
вания свечи с напольного кандила. На оставших-
ся в ячейках огарках воск тихо таял в объятиях 
огня, частично улетучиваясь парами к купо-
лам, частично слезами стекая на поверхность 
многосвечника.

—  На-ко, зажги! — ​протягивая восковую 
палочку, продолжала управлять в своих ноч-
ных владениях церковный сторож. — ​Соберись! 
Помолимся…

В окружении тухнущих один за другим огар-
ков никанорова свеча держалась бравым солда-
том. Мужчина заворожённо наблюдал за пламе-
нем, и всеми фибрами души воспринимал слова, 
произносимые богомолицей. Молчаливо повто-
рял: «Богородице, Дево, радуйся… Святый, слав-
ный и всехвальный великомучениче Христов 
Георгие… Наш пред Господом предстателю, свя-
тый благоверный великий княже Александре… 
Моли, святителю Христов Николае, Христа Бога 
нашего, да подаст нам мирное житие и оставле-
ние грехов, душам же нашим спасение и велию 
милость, ныне и присно и во веки веков».

Слёзы испарились, словно пары воска. Заклю-
чительные слова последней молитвы Никано-
рович произнёс вслух — ​вместе со старушкой. 
Окинув его родительским, как у святых на ико-
нах, взглядом, она направилась к выходу. Оста-
новившись у двери, тихо позвала:

—  Поздно уже, тебе пора. Поезжай с Богом!..

* * *
Спустя несколько дней он опять «шпорил» 

авто — ​в окружной госпиталь, к сыну. Накануне 
поздно вечером Андрей позвонил с незнакомого 
номера, сообщил о месте своего пребывания. На 
вопрос о состоянии здоровья ответил: «Жив!»

В самом начале мобилизации Никанорович 
приложил немало сил и средств, чтобы отсро-
чить отправку сына в зону специальной военной 
операции на Украине. А тот ушёл воевать добро-
вольцем со словами: «Знаю, отец, что стараешь-

ся меня уберечь, но не могу оставаться тут, когда 
нужен там!» И потянулись долгие дни ожидания. 
На связь Андрей выходил редко — ​бодрил отца: 
«Мы победим!» И передавал приветы…

В палату Никанорович входил нерешитель-
но. Что сказать сыну? К жалости оба не при-
учены, строгость — ​уместна ли? Оказалось, 
что и не нужно много слов. Поняли друг дру-
га с полувзгляда.

—  Отец!
—  Жив! — ​прошептал в сыновьих объятиях 

Никанорович, будто печаль отцовскую выдохнув.
—  Уже да…
—  Как это случилось?
—  Снайпер… Наши стрелка тут же сняли,  

девушкой оказался. Потом товарищи долго во-
локли меня по вспаханному снарядами полю. 
Больше ничего не помню… Очнулся здесь.

Долго разговоры разговаривать не при-
шлось — ​время общения ограничил лечащий 
врач: «Слаб ещё, пусть набирается сил. Потом 
наговоритесь!» Чуть ранее беседуя с Никано-
ровичем с глазу на глаз, он прояснил реальную 
ситуацию — ​увечье не позволит более воевать 
Андрею, для возвращения к мирной жизни ему 
необходимы понимание и поддержка близких 
людей…

Простились по-мужски сдержанно.
—  Ты сильный, сынок, мы победим! 

Будь всегда на связи, — ​Никанорович возвратил 
повзрослевшему ребёнку его наворочен- 
ную — ​довоенную — ​мобилу.

—  До игрушек ли, батя, — ​усмехнулся Андрей, 
но «игрушку» с благодарностью принял. — ​Для 
связи пойдёт. Спасибо тебе!..

Выйдя из госпиталя, Никанорович при- 
остановился на аллейке. Посмотрел на воен-
медовскую многоэтажку: ​за каждым окном — ​
чья-то боль, чьё-то возвращение к жизни… 
Предательски подступил ком к горлу. Мужчи-
на собрался с духом — ​за окнами раненые пар-
ни, чьи-то сыны. Они такие же, как Андрей, нуж-
даются в поддержке. Отцовские слабости здесь  
неуместны.

* * *
На обратном пути в родную станицу устыдил-

ся за то, что в последнее время избегал встреч 
с домочадцами сына, решил: «Заеду к невестке, 
внучку проведаю». Движок урчал бесперебой-
но, за окнами проносились виды полей, садов 
и населённых пунктов.

Осмысливая встречу с сыном и его лечащим 
врачом, почувствовал непреодолимое желание 
все силы и средства направить на поддержку 
Андрея и его товарищей — ​тех, кто одновре-
менно с ним возвращается к жизни, и тех, кто 
«за лентой».

И вдруг осенило — ​сын получил ранение имен-
но в тот день, когда Никанорович возвращался 
из командировки. Именно в те минуты, когда на 
поле боя Андрея выручали товарищи, состоя-
лась встреча отца со старушкой-богомолицей…

10 декабря 2022 года
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Альбина АЛИЕВА

ДОСТОЙНЫЙ ВНУК
Родилась Галина Николаевна 
Зимарёва в городе Пскове 
в 1941 году. Будучи ещё ребёнком, 
попала вместе с сестрой 
и мамой в концлагерь немецко-
фашистских захватчиков, 
является несовершеннолетней 
узницей.

Отец её в сорок первом ушёл на фронт, 
а «вернулся живой, но не домой».  
Галина Николаевна никогда не про-
износила слово «отец», но при этом 

прекрасно подружилась с его детьми от второ-
го брака, и по сей день поддерживает с ними 
тёплые отношения.

Супруг Галины Николаевны — ​военный. По-
знакомились они ещё до его службы в армии. 
После армии была свадьба, а после Юрий Зима-
рёв поступил на сверхсрочную кинологом, за-
тем за отличную службу его перевели в долж-

ность фельдъегеря. Вот с такой истории начался 
военный путь и внука Галины Николаевны — ​
Андрея Зимарёва.

Получив высшее образование и встретив лю-
бовь всей своей жизни, ещё до начала специ-
альной военной операции Андрей заключил 
контракт с Вооружёнными силами Российской 
Федерации и проходил службу в 76 десантно-
штурмовой дивизии города Пскова. Свадьбу 
сыграли тайно, супруга Татьяна совершенно 
не возражала. 

Сразу после «учебки» началась СВО, их на-
правили в Донецком направлении. Первый год 
Андрей был на передовой. За проявленный  
героизм награждён Орденом Мужества с при-
своением звания лейтенанта.

Сегодня Андрей является инструктором  
по управлению БПЛА, обучает солдат. Гали-
на Николаевна рассказывает, что внук нико- 
гда не жалуется, всегда бодр духом и пережи-
вает за бабушку. А она, в свою очередь, молит-
ся, верит и ждёт своего Андрюшу живым и здо-
ровым домой.

...и её внук Андрей Михайлович ЗимарёвГалина Николаевна Зимарёва...
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Галина ЗИМАРЁВА

* * *
Всем тем, кому душа моя открыта…
Я поделилась тем, что тронуло до слёз:
Прислал с войны внук фотку — ​как открытку.
Чем награждён, что за два года перенёс?

Ведь он в контрактники пошёл, войны не зная,
Диплом о высшем в «универе» получив.
И вот — ​дивизия десантно-штурмовая.
С нацизмом всей страной в войну вступив…

Когда на фото я увидела награды —
И орден мужества, и званье «лейтенант»,  —
За внука гордость. А ещё нам надо?!.
Дождаться всех с Победой! Только так!!!

Я повторюсь, я узник лагеря фашизма
И ничего уж в этой жизни не боюсь.
Сегодня внук мой — ​на войне против нацизма.
Я за него боюсь, ​и день и ночь молюсь!

Как хочется тебя обнять
В твой юбилейный день рождения,
Но ты сегодня на войне.
Далёк от дома, к сожалению!

В тебя мы верим, любим, ждём.
Для нас, родных, одна награда —
Просим Всевышнего с мольбою ночью, днём:
«Верни с Победой всех, другого нам не надо!»

Уж третий год мой внук на СВО,
И третий год он там в свой день рождения.
Обнять нам крепко хочется его.
Никак не скрыть нам своего волнения.

Наталия БУЛКИНА

Вместе сила мы!
Мысли, мысли в голове: что? зачем и как?
В наше время стать добрей — ​вот хороший знак!
Почему стучат сердца — ​не уснуть порой?
Потому что брат и друг — ​на передовой.

Завтра снова в дальний путь нас зовут дела,
Потому и не уснуть, и стучат сердца.
Надо воду закупить, прикупить свечей,
Нужно срочно передать маскировочных сетей.

Волонтёры всей страны: ты, и я, и он!
Быстрым пламенем горим — ​будто бы огонь.
Мысли, мысли в голове: не забыть бы нам,
Завтра рано надо встать, позвонить друзьям.

Толстый ранец на спине, вот принёс малец,
Главным было там письмо: «Передай, отец!»
Много писем и конверты он суёт бойцам:
Вдруг увидит его дед, прочитает там.

И погода в этот раз улыбнулась нам,
Будто бы помочь она собралась бойцам,
Будто шепчет нам листва: «Вместе сила мы».
Победить не смогут нас чёртовы враги.

Сила духа и любовь в нас сейчас сидит,
Отсидеться в стороне совесть не велит.
Вместе будем защищать мы свою страну.
Брат и друг на СВО, ну а мы в тылу.
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Наталья ИВАНОВА

РОЖДЁННЫЕ СЕРДЦЕМ
У приёмных родителей 
Масловых — ​одиннадцать детей… 
Наталья и Валерий переехали 
в Каневскую из Иркутской области 
восемь лет назад. Душа в душу 
они живут уже 23 года. По словам 
многодетной мамы, у неё двое 
кровных детей, остальные — ​
рождённые сердцем. Старшая 
25‑летняя дочь Алина работает 
в салоне красоты и живёт 
в Ростове-на-Дону, там же 
и 22‑летний Владислав, который 
занимается строительством.

Говорят, под Новый год…
В 2013 году, сидя за праздничным новогодним 

столом, Масловы решили, что им нужен ещё один 
ребёнок. Недолго думая, они собрали необходимые 
документы и прошли обучение в школе приёмных 
родителей, где Наталья и Валерий не только полу-
чили знания об особенностях детей, оставшихся 
без попечения родителей, но и оценили свои силы, 
взвесив все «за» и «против». В результате решение 
окрепло, и буквально через пару месяцев их ново-
годняя мечта осуществилась.

«Нам позвонили из опеки и предложили позна-
комиться с новорождёнными двойняшками, каж-
дый из которых весил чуть больше килограмма. 
Мы пришли, посмотрели и сказали: «Это — ​наши». 
А незадолго до этого приснился сон, что батюшка 
благословил меня: «Правильной дорогой идёшь». 
И вижу я во сне малыша — ​светленький такой, улы-
бается. На следующую ночь опять снится батюш-

ка, указывает на другого ребёнка — ​круглолицего 
мальчишку. Пришла я в школу приёмных родите-
лей и рассказываю эти сны. Мне говорят: «Двоих 
возьмёте в семью». Я возмутилась: «Куда двоих, 
одного — ​и всё». Но, как говорится, зарекаться — ​
последнее дело. В итоге, когда мы забирали наших 
двойняшек, им было всего по 26 дней. Чуть раньше 
медики пригласили в роддом сотрудников ЗАГСа 
и зарегистрировали имена мальчиков — ​Кирилл 
и Данил. Преподаватели школы приёмных родите-
лей ждали на последнее занятие, а я звоню и гово-
рю: «Родила двойню». Остальные дети посыпались 
в нашу семью, как горошины. Через время узнали, 
что у малышей есть девятилетняя сестра Наташа, 
живущая в интернате. Мы просто не могли оста-
вить там девочку — ​забрали и её. Потом позвонили 
из опеки и рассказали о замечательных умненьких 
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детках, но есть одна проблема — ​их трое. Не каж-
дый приёмный родитель согласится взять сразу 
столько ребят», — ​делится Наталья.

Так в семье Масловых появились пятилетняя 
Вика, семилетний Кирилл и девятилетний Дима. 
По словам приёмной мамы, первая встреча с деть-
ми всегда незабываема: малышка сразу забралась 
к Наталье на колени, Кирилл подошёл и спросил: 
«А когда мы идём домой?», и только Дима смутился 
и одёрнул сестру и брата: «Нельзя так себя вести».

«Я привезла с собой игрушки, Дима отдал свою 
машинку брату и сказал: «Я уже большой». В об-
щем, у Кирилла стало две машинки. Все были счаст-
ливы. Сразу же подписала согласие на принятие 
детей в семью, и через неделю мы забрали их до-
мой. А потом у нас появились Настя и Даниил. По-
звонили и сказали, что есть два ребёнка, но они 
маленькие — ​три года и пять лет. Я согласилась 
поехать и познакомиться с малышами. Это была 
душещипательная встреча, потому что, как позже 
рассказали, дети ни с кем не шли на контакт. Дани-
ил подходил к потенциальным приёмным родите-
лям с вопросом: «Ты мама?», а Настя брала брата 
за руку, отводила его в сторону со словами: «Это 
не она». И когда в дом малютки пришла я, малыш 
сразу побежал ко мне с криком: «Мама!» Настя 
постояла-постояла, потом подошла и тоже про-
изнесла: «Мама». И всё», — ​вспоминает Наталья.

А полтора года назад ей позвонил специалист 
управления по вопросам семьи и детства админи-
страции района: «Наталья Анатольевна, кто, если 
не вы? Возьмите, пожалуйста, в свою семью шест-
надцатилетнюю девочку». Она встретилась с Да-
шей, пообщалась, и девочка согласилась переехать 
к Масловым. «Впервые попав в наш дом, Даша ис-
пытала шок — ​в своей бывшей семье она была одна, 
а тут к ней отовсюду бежали дети», — ​добавляет 
моя собеседница.

Скучать не приходится
На сегодняшний день в многодетной семье — ​

девять приёмных ребят. На вопрос: «Даша — ​по-
следний такой ребёнок?» Наталья с улыбкой отве-
чает: «Скорее всего, нет. Мы готовы принять ещё, 
если к нам обратятся из опеки».

Чета Масловых живёт в просторном доме и вос-
питывает восьмерых детей. Старшая дочь Наташа 
вышла замуж и живёт отдельно.

—  Основное правило нашей семьи — ​уважение. 
Наши дети очень дружные, заботятся друг о дру-
ге. Например, выходят из-за стола и сразу распре-
деляют свои обязанности: кто убирает посуду, кто 
её моет, кто подметает пол. Также сообща работа-
ем в огороде. Есть у нас и замечательная семейная 
традиция — ​вечернее чаепитие. Мы собираемся  
за большим столом и обсуждаем ежедневные собы-
тия. С выпечкой часто помогает моя мама, которая 
живёт рядом. Если же говорить о любимом обще- 
семейном блюде, то это папин плов — ​он очень хо-
рошо его готовит. В общем, главный плюс боль-
шой семьи — ​нам никогда не скучно, — ​подчёрки-
вает многодетная мама.

—  Мы всегда друг за друга заступаемся, маль-
чишки меня оберегают, как сестру, — ​рассказыва-
ет Вика Смоловская.

—  Среди моих обязанностей — ​помогать роди-
телям. Например, на кухне я мою посуду, в огоро-
де вырываю сорняки. Кроме того, каждый из нас 
обязательно убирается в своей комнате, — ​добав-
ляет Кирилл Маслов.

—  А я вместе с папой мою машину и купаю 
собак. У нас их три: пекинес Перчик и дворняж-
ки Боба и Найда, — ​подключается к разговору Ки-
рилл Вагин.

Новое ремесло
Наталья Маслова — ​одна из первых волонтёров 

в районе, ставшая участницей группы «Тепло ZOV. 
Каневская». Об изготовлении в молодёжном цен-
тре «Победа» маскировочных сетей для отправки 
нашим бойцам в зону СВО она узнала от других 
добровольцев.

1 мая 2022 года пошла «на разведку» с младшим 
сыном Кириллом. «С самого раннего детства он 
любит что-то плести, возиться со шнурками и ве-
рёвочками. Так что новое ремесло Кирилл осво-
ил очень быстро. В общем, мы заинтересовались 
этим делом, и на следующий день пошли в моло-
дёжный центр уже дружным семейным коллекти-
вом», — ​объясняет доброволец.

В основном Наталья плетёт камуфляжные сети 
с четырьмя детьми: Димой, Дашей и двумя Кирил-
лами. Причём, приёмная мама приходит каждый 
день в утреннюю смену и работает до обеда, а дет-
вора подтягивается после школы. Ребята уже наби-
ли руку на подготовке маскировочных сетей к ос-
новной работе — ​ловко и слаженно оплетают их.

—  Сейчас наша группа получила большой заказ 
от других волонтёров. Я очень хочу, чтобы солда-
ты вернулись живыми к своим родителям. Об этом 
мы пишем в письмах, которые прилагаем к сетям. 
И самим солдатам говорим, когда передаём им 
сети, — ​объясняет Кирилл Вагин, освоивший ис-
кусство плетения на пятёрочку.

—  Будем работать до победы. Считаю, что в се-
годняшнее тяжёлое время нужно объединиться 
и помочь нашим ребятам. А кто, если не мы? — ​
задаёт риторический вопрос Наталья Маслова.

Кстати, приёмная мама и её дети зарегистриро-
ваны в качестве волонтёров на портале DOBRO.
RU — ​крупнейшей платформе для добрых дел.
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Андрей ЛЯХ

Ночи 
фронтовые

По рассказу наводчика  
РСЗО «Град»,  

позывной «Рико»

Отметали «икру» наши «Грады»,
Разбудив в небесах тишину,
И опять позавидуют аду
Те, кто чаяли эту войну.

А у нас до утра передышка.
В блиндаже чайник гулко кипит,
И мехвод, русокудрый братишка,
Под бушлатом на нарах сопит.

Кот, свернувшись клубком в томной неге,
Навернув пару доз тушняка,
С песней «старой скрипучей телеги»
Греет пузом разгрузку с БК.

Осень бродит унылой походкой,
Месяц звёзды устало пасёт…
Эх! Сейчас бы две стопочки водки…
Только кто её здесь поднесёт?

Рано утром закладка — ​загрузка,
В общем, будничный ратный процесс.
Подпоёт нам подруга «Тунгуска»,
И прикроет отход АГС…

Запотевший «Калашник»-трудяга
Рядом с броником в дрёме притих.
И, смакуя цыгарку, с потягом
Кофе пью и пишу этот стих.

22 октября 2024 года

Эльвира АМОСОВА

Мы защищали 
грудью Донбасс

Посвящается канечанам, погибшим  
в специальной военной операции

—  Куда вы уходите, хлопцы, от нас?
—  На небо уходим, на вечный покой.
Мы защищали грудью Донбасс,
Вы помолитесь за нас в Каневской.

Были мы молоды, собой хороши,
Невестам и жёнам в любви поклялись.
О наших делах прошумят камыши.
Жаль, что так рано прервалася жизнь.

А мамам святым передайте привет,
Не подвели мы их в трудный момент.
Осколки внезапно попали в сердца,
Не жалко нацистам для русских свинца.

Мы даже успели спасти командира
И защитили в бою честь мундира.
Не плачьте о нас ни жёны, ни дети,
Мы мало прожили, но честно, на свете.

Мы верим в Победу и видим всё с неба.
Врага уничтожат, где бы он не был.
Спасибо за помощь лихим казакам,
Низкий поклон дорогим землякам!

Пусть речка Челбас свои воды несёт,
А память о нас никогда не умрёт.
Мы защищали Донбасс своей грудью.
В трудное время — ​трудные судьбы.

Донбасс снова будет трудиться на славу.
Мы жизни отдали за нашу Державу.
Пусть наша аллея напомнит о том,
Как дали мы клятву вернуться в свой дом.

Кубанский погост принял нас навсегда.
Мы с миром уходим и чашей добра.
Живите за нас честно, ладно, достойно —
Верим в Победу, чтоб кончились войны!

Декабрь 2023 года
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ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ

Николай ЛЕМИШНиколай ЛЕМИШ

КИНОЛЕНТА  КИНОЛЕНТА  
ПАМЯТИ НАШЕЙПАМЯТИ НАШЕЙ
В начале, как известно,  В начале, как известно,  
было слово. Оно было главным было слово. Оно было главным 
довольно долго, потом появилась довольно долго, потом появилась 
картинка, ибо некоторым было картинка, ибо некоторым было 
легче нарисовать, нежели сказать.  легче нарисовать, нежели сказать.  
Но человек — ​такое неуёмное Но человек — ​такое неуёмное 
создание, он всё время расширяет создание, он всё время расширяет 
рамки восприятия.  рамки восприятия.  
Ну, и, в конце концов, Ну, и, в конце концов, 
изобретатели «дорасширялись». изобретатели «дорасширялись». 
До чуда, которое назвали До чуда, которое назвали 
сперва синематографом. сперва синематографом. 
Первыми были братья Люмьер, Первыми были братья Люмьер, 
наделавшие изрядный переполох наделавшие изрядный переполох 
своим «Прибытием поезда». своим «Прибытием поезда». 
Говорили, что почтеннейшая Говорили, что почтеннейшая 
публика с перепугу «ломанулась» публика с перепугу «ломанулась» 
от мчащегося прямо на них от мчащегося прямо на них 
локомотива, да так, что особо локомотива, да так, что особо 
нервным, говорят, и врачи  нервным, говорят, и врачи  
не смогли помочь.не смогли помочь.
И развернулась кинолента  И развернулась кинолента  
через страны и континенты, через страны и континенты, 
города и годы. Докатилась  города и годы. Докатилась  
и до наших широт. Есть и до наших широт. Есть 
упоминание, что в Каневской упоминание, что в Каневской 
осенью 1924 года в школе РКШ осенью 1924 года в школе РКШ 
(доме Богомоловых) на слёте (доме Богомоловых) на слёте 
комсомольцев было показано  комсомольцев было показано  
немое кино. Обескураженные немое кино. Обескураженные 
старики качали головами: старики качали головами: 
«Дывысь, цэ ж нычистый сатана «Дывысь, цэ ж нычистый сатана 
бигае, и ны грих йим на його бигае, и ны грих йим на його 
дывыцця!»дывыцця!»

Развитие кинофикации Развитие кинофикации 
в Каневском районе было положено в Каневском районе было положено 
с окончанием строительства с окончанием строительства 
в 1929 году Нардома (кинотеатра в 1929 году Нардома (кинотеатра 
«Родина»). Известно, что «Родина»). Известно, что 
изначально Нардом был и клубом, изначально Нардом был и клубом, 
и кинотеатром, и избой и кинотеатром, и избой 
читальней. В 1936 году в нём читальней. В 1936 году в нём 
впервые состоялся показ звукового впервые состоялся показ звукового 
фильма «Путёвка в жизнь».  фильма «Путёвка в жизнь».  
До войны в кинотеатре шли До войны в кинотеатре шли 
чёрно-белые фильмы «Волга-чёрно-белые фильмы «Волга-
Волга», «Чапаев», «Крейсер Волга», «Чапаев», «Крейсер 
"Варяг"» и другие."Варяг"» и другие.
В годы войны и оккупации В годы войны и оккупации 
кинотеатр чудом уцелел,  кинотеатр чудом уцелел,  
и уже осенью 1943 года в нём снова и уже осенью 1943 года в нём снова 
начали «крутить кино».  начали «крутить кино».  
А ещё старожилы вспоминали, что А ещё старожилы вспоминали, что 
сразу после освобождения станицы сразу после освобождения станицы 
от фашистов, когда прощались от фашистов, когда прощались 
с жертвами гитлеровских с жертвами гитлеровских 
расстрелов, в кинотеатре были расстрелов, в кинотеатре были 
выставлены гробы с телами выставлены гробы с телами 
замученных каневчан.замученных каневчан.
Так уж в жизни сложилось,  Так уж в жизни сложилось,  
что в самом начале трудового что в самом начале трудового 
пути я несколько лет был связан пути я несколько лет был связан 
с кинематографом, работал с кинематографом, работал 
киномехаником. Я с теплотой киномехаником. Я с теплотой 
вспоминаю это время, и у меня вспоминаю это время, и у меня 
есть очерки о кино, об истории, есть очерки о кино, об истории, 
о времени, о людях.о времени, о людях.Л

ет
оп

ис
ь 

ка
не

вс
ко

й 
ст

ар
ин

ы
Л

ет
оп

ис
ь 

ка
не

вс
ко

й 
ст

ар
ин

ы

72

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ



Кино моей юности
Увидев дома на полке 16-миллиметровый  

киноаппарат, мой внук спросил: «Дедушка, а что 
это за устройство?» Пришлось рассказать ему 
о целой эпохе — ​эре кино. Синематограф, ки-
нематограф, а попросту кино — ​это вехи чуда, 
появившегося в самом конце XIX века благо-
даря братьям Люмьер. Бурный же XX век от-
крыл кинематографу широкую дорогу. А наша 
страна пронесла это искусство через лихолетье, 
войны, разруху, передав уже XXI веку.

Похоже, ставший уже в самом своём нача-
ле неспокойным, XXI век растерял (в нашей 
стране) много ценностей из созданного совет-
ским народом — ​особой общностью людей, при-
дававшей большое значение культуре и кино- 
искусству, в частности. Мы безропотно пусти-
ли на наши экраны грубую и местами бессмыс-
ленную западную киноподделку, утратив тра-
диции русского и советского кино.

Потерявшая нравственные корни и ориенти-
ры киношная «элита» стала стряпать фильмы 
с новым «видением», беря за эталон западные 
шаблоны. Появились так называемые «ремей-
ки» старых кино- и телефильмов, знакомых 
нам с детства. Пересняли, а точнее, изврати-
ли фильмы «А зори здесь тихие», «Зоя», «Бра-
тья Карамазовы». Крайне неудачными оказа-
лись «пересказы» фильмов Гайдая, Рязанова 
и многих других.

Фильмы, состряпанные по зарубежным  
лекалам, полны ужасающих сцен убийств и на-
силия. Смерть, издевательства, войны и грабе-
жи, вампиры, маньяки и всевозможные мон-
стры — ​это атрибуты из арсенала Голливуда. 
Согласно новым веяниям, без этого кошмара 
фильм не будет «кассовым». К сожалению, в на-
шей стране такие лекала тоже взяли за шаблон. 
И пошли потоком по экранам тупые детекти-
вы, несмешные комедии, извращённые сказки 
и глупые мелодрамы.

А  люди пожилые ещё помнят другое 
кино. Пережившая страшную Великую Оте- 
чественную войну страна родила поколение 
энтузиастов, не испорченных бациллами стя-
жательства и эгоизма, для которых труд — ​нор-
ма жизни. И созданные режиссёрами тех лет 
фильмы были добрыми, оптимистичными, 
жизнеутверждающими.

В далёкие 1960-е годы жизнь распорядилась 
так, что в начале своего трудового пути я стал 
работать в кино. За три года благодаря ново-
приобретённой профессии я увидел множество 
советских, а иногда и очень достойных зару-
бежных фильмов. Мне довелось познакомиться 
со специалистами, которые (без пафоса) несли  
людям искусство — ​по грязи, по бездорожью, 
доставляя на затерянные на широких просто-
рах Каневского района хутора и фермы части-
цы добра, радости, веселья, сокрытые в катуш-
ках кинолент. Я сам стал одним из них.

Первый свой кинофильм я увидел в пять лет 
на экране кинотеатра «Родина», куда пришёл 
со старшей сестрой. Это был исторический 
фильм «Великий воин Албании Скандербег» 

1953 года выпуска. Позднее, в середине 50‑х го-
дов, отношения СССР и Албании испортились, 
и фильм этот я больше не встречал. Признаться, 
мало что запомнилось из увиденного на экране. 
Помню, что в кинотеатре было душно и шумно. 
Ещё один фильм я увидел уже перед школой.  
«Застава в горах» — ​шпионский детектив.

Мы, первое послевоенное поколение, вы-
росли на советских патриотических фильмах.  
Поход в кино был радостью и большим поощре-
нием для нас. На дореформенный (до 1961 года) 
рубль, выданный родителями, можно было за 
50 копеек купить билет в кино и на 50 копеек 
выпить газировки. По воскресеньям мы бежали 
в кинотеатр, а потом живо обсуждали проис-
ходящее на экране и старались быть похожими 
на киногероев. Тогда я ещё не знал, что увлече-
ние кино и радио вдохновит меня на профес-
сию киномеханика.

Когда на стыке 50‑х и 60‑х годов появились 
кинопередвижки, мальчишеской радости не 
было предела. Наша «разведка» держала под 
контролем, где, когда и на какой киноплощад-
ке будут «крутить» кино. А узнав, все сбегались 
туда. Бывало и так, что один и тот же фильм 
мы смотрели по многу раз. Киномеханик гасил 
дежурную лампочку, и на экране разворачива-
лось волшебство. Киномехаников мы считали 
людьми особыми, чуть ли не волшебниками,  
и относились к ним с уважением.

Первым шаг к приобретению профессии 
«волшебника» сделал мой друг Лёшка. По-
ступил в Лабинскую школу киномехаников,  
но что-то не сложилось, и, вернувшись домой, 
он пошёл учеником на кинопередвижку, наде-
ясь получить желанную профессию на месте.  
Я летом сколачивал ящики на Придорожном 
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птицекомбинате, но тут нарисовался Лёха 
и предложил мне тоже поступить учеником 
помощника киномеханика в районную кино-
сеть. Мол, он уже договорился с начальством, 
и мне нужно просто предстать перед взо-
ром всесильного директора райкиносети, что  
на следующий день я и сделал.

Лёшка представил меня Ивану Тимофееви-
чу Руденко. Тот позвал киномеханика Дмитрия 
Васильевича Григораша, Лёшкиного настав-
ника, и спросил его, согласен ли тот «тянуть» 
и второго ученика? Григорашу в ту пору было 
лет двадцать восемь, и, помню, он задал мне 
несколько вопросов по физике, электротехни-
ке, радиоэлектронике. Подумал-подумал и со-
гласился. Иван Тимофеевич, явно ожидавший 
от киномеханика отказа, поскрёб в затыл-
ке и сказал мне: «Денег на ещё одну учениче-
скую зарплату у меня нет, если согласен учить-
ся бесплатно, — ​учись».

Как потом впоследствии выяснилось, мой лу-
кавый дружок решил подстраховаться, и в об-
мен на приобщение к миру кино я стал его бес-
сменным репетитором. Три года на каникулах 
я подтягивал его то по алгебре, то по русско-
му, то по немецкому языкам. Привыкнув идти 
в учёбе за лидером, хитрый Лёха решил извлечь 
и в этом пользу для себя. Какое место мне от-
водилось в его далеко идущих планах, можно 
только догадываться, потому как «единодуш-
но» было решено, что конспекты буду писать 
я, разбираться со сложными заданиями — ​тоже.

Мы практиковались в сельхозшколе (она на-
ходилась на углу Яровой и Тракторной). Там  
во дворе была площадка, куда мы перед кино-
показом приносили кинопроектор, динамики, 
экран и другую вспомогательную аппаратуру. 
Людей на площадку с окрестных улиц прихо-
дило немало, и кассовый сбор был хорошим.

Благодаря стараниям Дмитрия Васильевича, 
основная работа которого была в кинотеатре 
«Родина», мы через месяц уже умели собирать 
комплект аппаратуры КН-И и под присмотром 
наставника могли самостоятельно демонстри-
ровать 35‑миллиметровые кинофильмы. Учи-
лись и работали мы по вечерам, а днём я си-
дел за книгами, внося в конспекты в доступной 
форме учебный материал. По совету Григора-
ша мы изучали азы профессии по темам, пере-
ходя от простого к сложному. Нужно было от-
дать должное моему другу — ​Лёшка с упорством 
грыз гранит науки. Я же схватывал всё живее 
и быстрее. Разобравшись сам, помогал разо-
браться и ему. А оценивал и корректировал уже 
сам наставник. Частенько нам помогали и дру-
гие опытные киномеханики. Был тогда всеоб-
щий дух коллективизма и доброжелательности.

В ноябре 1963 года мы с Алексеем получи-
ли направление в краевое управление кино-
фикации на сдачу экзаменов. Во главе комис-
сии — ​главный инженер Коновалов, которого 
все почему-то боялись. Мне он не показался 
страшным. Кроме нас экзамены сдавали ещё 
двое ребят из Каневского района, кажется, один 
из Новоминской. Но им удача не улыбнулась — ​
они не сдали. Мы же с Лёшкой, получив новень-

кие, пахнущие клеем и краской, вожделенные 
«корочки», были рады несказанно. Путь в про-
фессию нам был открыт.

Следующим стал вопрос о  работе. Нам 
предложили поработать в Челбасской: мне — ​
в «Ударнике», Лёшке — ​в кинотеатре «КИМ». 
Дав согласие, мы стали оформляться. И тут 
в последнюю минуту Лёшка передумал. Как 
позднее оказалось, ему нужно было «сплавить» 
конкурента по поиску работы — ​он устроился 
киномехаником в клуб посёлка газовиков. (Это 
сейчас, на склоне лет, я могу объективно судить 
о человеческих взаимоотношениях. А тогда, по 
молодости, я был наивен и верил в чистоту юно-
шеских помыслов и бескорыстность дружбы.)

Итак, я стал работать в кинотеатре «Удар-
ник» станицы Челбасской, подшефном колхо-
зу им. Тельмана. Мне было всего шестнадцать 
лет. Мама помогла снять квартиру и решить 
некоторые бытовые вопросы.

В то время Челбасская представляла собой 
весьма унылое зрелище: бездорожье, грязь, 
о тротуарах вообще не имели понятия, а глав-
ное — ​не было электричества. В усадьбах кол-
хозов им. Тельмана и Свердлова имелись свои 
электростанции, которые подавали электри-
чество на свои нужды и в близлежащие дома 
колхозников. Мне ещё повезло — ​моя квартир-
ная хозяйка тётя Даша Гальченко была передо-
вой дояркой, и у неё был свет с шести утра до 
одиннадцати ночи, а ещё проводное радио. Вот  
такие блага цивилизации.

Правда, к Челбасской уже подходила асфаль-
товая трасса, оставалось проложить ещё не-
сколько километров. В самой же станице — ​
кусок гравийки и непролазная грязь. Время 
это было под закат эпохи Хрущёва. В магази-
нах — ​почти ничего, хлеб — ​и на тот без слёз 
не глянешь.

Все выживали за счёт собственного хозяй-
ства. Кто-то из колхозников, выдержав сра-
жение с ретивыми администраторами, прика-
зывавшими сдать коров в колхозы, наоборот,  
их сохранили, решив проблему питания семьи.

Моим руководителем был старший ки-
номеханик Александр Кузьмич (фамилию,  
к сожалению, не помню). Ещё был моторист 
дядя Ваня. В кинотеатр электричество подава-
лось от небольшой электростанции, которую  
он и обслуживал.

Александр Кузьмич моему появлению не-
сказанно обрадовался, ведь целых три месяца 
он работал без помощника. К тому же он был 
инвалидом — ​у него был протез левой ноги, так 
что особо не побегаешь. (Тогда ему было около 
тридцати лет; где потерял ногу, он не расска-
зывал.) Поэтому на меня легли заботы по по-
лучению и отправке 35‑миллиметровых кино-
фильмов в металлических банках.

Дядя Ваня был участником войны, инвали-
дом по ранению, часто прихварывал, поэтому 
электростанцию тоже обслуживал я. Прихо-
дилось преодолевать все преграды и трудно-
сти, но молодость быстра и неутомима, по- 
этому «челбасский период» был хотя и труден, 
но и необычайно интересен.
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Жизнь вдали от родного дома, необходи-
мость заботиться самостоятельно обо всём — ​
быте, питании, досуге — ​всё было новым 
и непривычным. Надо было научиться распо-
ряжаться и свободным временем. Я записал-
ся в станичную библиотеку, набрал учебников  
за десятый класс, занялся самоподготовкой, 
чтобы на следующий год пойти уже в одиннад-
цатый класс вечерней школы.

Вокруг были новые люди, новые впечатле-
ния… И зрители, которые пришли в кино отдох- 
нуть, а наша задача — ​не испортить им вечер.

В кинотеатре «Ударник» было два вечер-
них киносеанса, а в воскресенье — ​ещё и два 
детских. А в довесок у нас были две полупере-
движки: одна — ​в посёлке Челбасского лесни-
чества, а вторая — ​в хуторе Коржи Ленинград-
ского района.

Помню свой первый киносеанс в посёлке 
лесничества (хутор Весёлый). Оттуда за мной 
прислали телегу. Я погрузил банки с кино-
фильмом «Брестская крепость», взял запас-
ной блок питания и кабель. С середины Чел-
басской и до посёлка — ​грязь по колено, полное 
бездорожье. Холодно, сыро, промозгло, грязь 
летит на голову. Но там, в клубе, нас уже ждут 
люди, а в кинобудке стоят проектор КН на 
один пост и аппаратура звука. Нас встретил 
парторг лесхоза, дал ключ от проекционно-
го помещения. Слышно, как вдалеке работает 
электростанция, у клуба горит свет. Включаю 
аппаратуру на прогрев, и спускаюсь в зал. На-
роду пришло много, все уже сидят по местам. 
Прохожу, продаю билеты. Как оказалось, они за 
два месяца соскучились порядком, кино давно  
«не крутили».

И тут чуть не случился конфуз. Некото-
рые зрители, заплатив деньги, билеты не бе-
рут, а я (молодой, наивный, честный до потери 
пульса) не могу понять, в чём подвох, что мне 
делать дальше. И тут меня просвещает милая 
круглолицая тётушка из местных: «Сыночок, 
ты ж мучився, йихав сюда, зарплата в тэбэ, бачу, 
нэвэлыка, а йисты и жить тоби на шось трэба. 

Воны хотилы, шоб ты ще раз ти билеты продав, 
шоб булы гроши для сэбэ». Я моментально за-
лился краской до ушей, замахал руками: «Что 
Вы, что Вы! Я не могу! Это нарушение! Мне за 
такое отвечать придётся!» Она отошла смущён-
ная, недоверчиво качая головой.

Когда ещё заряжал плёнку, уже волновал-
ся. Молил Бога, чтобы всё прошло нормально.  
Работа на одном кинопроекторе имеет особен-
ность: после того как прогонишь одну часть 
фильма, его следует выключить, а потом заря-
жать следующую часть. И так раз десять. Пока 
покажешь фильм, семь потов сойдёт. А люди, 
добрые и терпеливые, сидят, ждут, пока я пере-
заряжу. Они явно не были избалованы часты-
ми кинопоказами.

По окончании киносеанса ко мне подошёл 
дядечка и говорит: «Пойдём со мною. Тебе уже 
приготовили комнату». Заходим в хатку: чисто, 
натоплено, чистая постель. Больше мне ничего 
и не нужно было.

А при следующем моём приезде с новым кино- 
фильмом в этой же хатке мне приготовили ещё 
и ужин. Я так и не узнал, кто обо мне позабо-
тился, но до конца жизни буду благодарен доб- 
рым людям за заботу. Это могли быть пирож-
ки, молоко, кусочек мяса или сала, или колеч-
ко домашней колбасы, домашний хлеб, сметана, 
компот — ​обыкновенная домашняя немудрён-
ная еда. В ответ на заботу я старался не ломать 
график. Погода, не погода, а кино везу. По сне-
гу или морозу за мной присылали сани. Кино-
сеансу не могли помешать ни дождь, ни снег.

Сейчас, когда мои внуки уже гораздо старше, 
чем я был тогда, и когда жизнь уже почти про-
жита, я понимаю, что меня, мальчишку, явно не 
избалованного жизнью, люди жалели, благо- 
дарили за доставленную радость регулярно ви-
деть кино. Заботились. Они понимали, что жиз-
ненные обстоятельства заставили меня из рай-
центра забраться в эту глушь.

Однажды мы с моим возчиком Иваном Ил-
ларионовичем попали в аварию. Сани влете-
ли в очень глубокую колею, опрокинулись. 

Николай  
Лемиш  

с другом
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Сами мы остались целы, но в двух коробках  
оказалась повреждена кинолента. Помню, при-
шлось сильно повозиться, подклеивая куски, 
даже киносеанс задержали. Но ни один человек 
не возмутился. Сидели и тихо терпеливо ожида-
ли, когда же закончится «ремонт». Видимо, Ил-
ларионович рассказал о наших приключениях.

Несколько раз я возил кино и в хутор Коржи. 
Там условия были чуть лучше — ​в клубе стоял 
кинопроектор, была своя электростанция (в ху-
торе света не было). Хуторяне — ​народ неизбало- 
ванный, кино ждали с большим нетерпением. 
Естественно, всегда хватало добровольных 
помощников. Двое механизаторов помогали 
управляться с электростанцией. Заправка бен-
зином и маслом была их заботой, да и во время 
сеанса они тоже приглядывали за её работой. 
А семьи помощников ходили в кино бесплатно.

Помню, в Коржах я тоже никогда не оставал-
ся голодным. И тут вокруг меня всегда были 
простые труженики, люди доброжелательные 
и сердечные. Полагаю, что в формировании их 
характеров и мировоззрений не последнюю 
роль сыграли советские фильмы — ​люди весьма 
восприимчивы к увиденному на экране. А сей-
час нам остаётся лишь удивляться, куда поде-
вались коллективизм, людская доброта, про-
стота, сердечность, милосердие, сострадание.

Когда тебе всего шестнадцать лет, на мир 
смотришь широко открытыми глазами. На доб- 
ро отвечаешь добром, на зло… тоже добром, 
правда, не всегда. Иголки или панцирь у себя 
человек учится отращивать с возрастом, когда 
наивность полностью «слезает» после очеред-
ной душевной «линьки». А на юмор отвечаешь 
юмором всегда — ​это как инстинкт. Хочу рас-
сказать одну быль, тоже с юмором.

На киносеансы в посёлке лесхоза ходила одна 
дама весьма броской наружности. И к тому же 
бывшая замужем за весьма ревнивым «козар-

люгой». Достаточно миловидная от природы, 
она стремилась довести лицо до совершенства 
при помощи косметики, причём в промыш-
ленных масштабах. Притом она поглядывала  
на меня нахально, с неким вызовом, отчего я ча-
сто смущался. Стремясь быть от неё как мож-
но дальше, я частенько «забывал» взять с неё 
деньги за билет. Заметив моё смятение и на-
хальство этой мадам, местные шутники реши-
ли разыграть мужа-ревнивца. Мол, вон, кино- 
механик явно неравнодушен к твоей жене,  
да так, что она даже кино смотрит бесплатно.

Я  не ведал о  развивающихся событиях 
и о том, что у меня появилась реальная угро-
за получить от ревнивца нехилых тумаков.  
Во время одного из киносеансов я, к своему не-
малому облегчению, не увидел в первом ряду 
той наштукатуренной красотки, пытающейся 
прожечь во мне дырку взглядом. Ну, нет, и сла-
ва Богу. И вдруг случайно обнаруживаю её в по-
следнем ряду с лицом, замотанным платком, что 
называется, «по самы бровы», в надежде скрыть 
два ярких фингала под глазами, светивших не 
хуже прожекторов. И я был удивлён, когда она, 
потупившись, протянула мне деньги за билет.

А Николай, в квартирке которого я ноче-
вал в редкие разы, когда комната при конторе 
была занята, рассказал о реакции ревнивого 
мужа. Тот, на удивление, разыгрывавшим его 
шутникам не поверил, пожалуй, единственный 
раз. Мол, его жена более чем в два раза старше 
хлопца-киномеханика, и он вроде серьёзный,  
не собирался подбивать к его красавице клинья. 
А со своей вертихвосткой «козарлюга» про-
вёл в целях «прохвилактики» разъяснительную  
беседу, добавив колера к её косметической  
палитре. «Ныхай скромниш на людэй дывыц-
ця, лахудра!» Помогло.

Особенно трудно было работать зимой. Кино- 
лента на негорючей диацетатной основе то- 

Николай Лемиш 
 на рабочем месте  
у радиоприёмника
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гда только «входила в моду». А так все фильмы 
были на горючей триацетатной плёнке. Такая 
плёнка горела, как порох, наверное, потому что 
триацетат и пироксилин — ​практически одно 
и то же. Курить в кинобудке было запрещено, 
топить тоже. Проекционная лампа в кинопро-
екторе — ​обыкновенная лампа накаливания, 
и чтобы плёнка в кадровом канале не загоре-
лась, обтюратор, подающий световой поток 
в кадровое окошко, одновременно охлажда-
ет плёнку. Рукам всегда очень холодно, и мы 
грели их о корпус проекционного фонаря. Пы-
тались работать в перчатках — ​очень неудоб-
но. Пол в будке тоже был негорючий — ​бетон,  
или плитка, поэтому ноги тоже мёрзли.

В конце января моя квартирная хозяйка тётя 
Даша обратилась ко мне с просьбой: «Коля, 
у нас кончаются дрова, что-то я не подрассчи-
тала. Ты крутишь в лесхозе кино, попроси, мо-
жет, помогут с дровами?» В следующий при-
езд я поговорил с начальником лесоучастка, 
и он посодействовал, сказал, что дров напи-
лят, только нужно самим привезти — ​в лесхозе 
с транспортом проблемы. Зима 1964 года была 
на удивление снежной и холодной. Тётя Даша 
взяла в колхозе сани, и по морозу мы поеха-
ли в лесхоз. Нам дали сопровождающего, он 
привёз нас на делянку, мы выбрали и нагрузи-
ли столько сухих полуметровых чурок, что ко-
ням пришлось тащить сани с натугой. Помню, 
что в кассу лесхоза за это богатство я заплатил 
сущие копейки.

Повезли домой. А кругом такая красота! 
Сижу на санях, видно, как сыплется иней с де-
ревьев, искрится снег, вокруг такое приволье! 
Всё-таки в молодости иные ощущения. И снег 
белее, и воздух свежее, и мороз злее. Да и где 
он теперь, тот снег, зимою-то современной ку-
банской? Природа сейчас не балует снежными 
зимами, скоро, как в Африке, будет. Глобаль-
ное потепление, однако! Ну, вот — ​привез-
ли мы дров, таких сухих, качественных. Сра-
зу сбежались соседи. Судачили, откровенно  
завидуя соседке, заполучившей такого выгод-
ного квартиранта.

У тёти Даши были две дочери. Старшей имя 
уже не помню, а младшая Лида — ​на пару лет 
моложе меня. Старшая приходила в гости к ма-
тери нередко с малышом, его звали, кажется, 
Гена. Было мальчику примерно месяца четыре. 
Я не раз осторожно брал его на руки, а вокруг 
все смеялись: «Готовся, хлопче, учись, и тоби 
тэ ж будэ, як жэнысся!»

Сейчас, почти шестьдесят лет спустя, я с тру-
дом вспоминаю свои эмоции, ведь в семнад-
цать мир видится в розовых красках. Но мне 
кажется, что тогда всё же люди были гораздо 
проще и сердечнее. Я жил в чужой станице,  
но все местные относились ко мне, как к родному,  
помогая и советуя шестнадцатилетнему, прак-
тически мальчишке. К весне я уже вжился 
и в среду, и в работу, набрался опыта. Довольны 
были мною и киномеханик Александр Кузьмич, 
и кинозрители. Но я уже понимал, что нужно 
оканчивать среднюю школу и учиться дальше. 
За это время я хорошо подготовился самостоя- 

тельно, но ведь нужно ещё и окончить одиннад-
цатый класс вечерней школы. Я немного коле-
бался, но тут ситуацию подхлестнул счастли-
вый случай.

Однажды я получал катушки с фильмами  
на складе кинофикации и там познакомил-
ся с киномехаником Анатолием Петровичем  
Богушем, который тогда заведовал кино- 
установкой на пенькозаводе. Ему, оказалось, 
требовался помощник на установке, и он при-
гласил меня. Я с радостью согласился. Хотя мне 
было неловко перед Кузьмичом и тётей Дашей, 
я объяснил им ситуацию. К моему смущению, 
они отнеслись к ситуации с пониманием и ни-
чуть не обиделись: «Учись, хлопчик, и дали. 
Тоби ще жить и робыть прыйдыться. Усю жизнь 
кино крутыть тожэ ны дило». Мы расстались, 
но я навсегда запомнил их доброту и участие.

Мне было почти семнадцать, в  Канев-
ской у меня — ​дом, мама и сестра, которым 
тоже нужна моя помощь. Моим наставником 
(да и другом) стал Анатолий Петрович Богуш  
(вечная ему память!). Он был прирождённым 
педагогом и дал в профессиональном плане 
мне очень много. Я научился качественно де-
монстрировать фильмы, находить и исправлять 
неисправности. Вместе мы обслуживали кино-
установку в летнем кинотеатре.

Основная работа Анатолия Петровича — ​
электрик на пенькозаводе, а в летнем киноте-
атре он совмещал должность киномеханика. Но 
Богуш был постоянно занят на работе, к тому 
же у него была семья, приходилось постоянно 
крутиться. Я же — ​свободный, бессемейный — ​
оказался для него надёжным помощником. Мне 
ничего не стоило съездить на велосипеде на 
фильмосклад, в киносеть, приехать на работу 
за час-полтора до сеанса, подготовить аппара-
туру, перемотать киноленту, включить музыку.

Летний кинотеатр на пенькозаводе (луб-
заводе, по-старому) был своеобразным оча-
гом культуры. На киноустановке имелся набор 
грампластинок с разнообразными мелодиями 
и песнями Гелены Великановой, Майи Криста-
линской, Эдуарда Хиля, Муслима Магомаева, 
Георга Отса, Владимира Высоцкого, югослав-
ского певца Джордже Марьяновича и множе-
ства других — ​целая коллекция. Перед сеансом 
собиралась молодёжь, и пятачок у кинотеатра 
превращался в танцплощадку. Там легко знако-
мились, образовывались пары, многие на всю 
жизнь. Там и я встретил свою первую любовь.

Тогда мне было всё интересно, я часто бы-
вал на пенькозаводе, ходил по цехам, особенно 
меня привлекала электростанция с её котлами, 
паровым и нефтяным двигателями, другой ап-
паратурой. Я тогда пытался представить, как 
энергия пара превращается в электроэнергию. 
Однажды мне повезло наблюдать, как разби-
рали паровой двигатель, в цилиндр которого 
легко мог поместиться человек. Двигатель был 
очень старым, а поршень выработан настоль-
ко, что в зазор запросто могли поместиться две 
руки человека. Мог ли я подумать тогда, что че-
рез несколько лет паровые котлы, электродви-
гатели, генераторы тока станут частью моей  
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профессии, и мне придётся обучать технике 
безопасности машинистов тех самых котлов!

В то время пенькозавод был весьма важным 
предприятием, производя высококачественную 
пеньку, шедшую на экспорт за рубеж за полно-
весное золото и валюту. На огромной терри-
тории стояли десятки монументальных скирд 
стеблей конопли, уже почерневших от време-
ни. В те годы конопля была просто техниче-
ской культурой, о наркоманах отродясь никто 
не слыхивал, и искать там анашу никто бы не 
стал, даже слово было неизвестно.

А ещё на пенькозаводе была отличная бах-
ча. Я значился на престижной должности кино- 
механика и, соответственно, имел туда доступ. 
И мне частенько доставались три-четыре со-
лидных арбуза, хотя и вместе с «довеском» 
в виде лекции по пожарной безопасности.  
На складе скирд конопли огонь был категори- 
чески запрещён — ​боялись пожаров. Куря-
щие товарищи на пушечный выстрел к складу  
не подпускались. Мне было можно, я не курил.

Ходил я и к памятнику жертвам фашистской 
оккупации Каневской, память о которой была 
ещё свежа, и рана была незажившей. У меня, 
семнадцатилетнего парня, гвоздём засела в го-
лове мысль подробнее узнать о людях, которые 
не пожалели своих жизней во имя свободы на-
шей страны. И с удовлетворением могу сказать, 
что мечту свою я осуществил, став историком-
краеведом и познакомив земляков с историей 
малой родины.

Кинолента  
памяти нашей

Осенью 1964 года кинотеатр закрыли на зиму, 
а мне предложили работу на самом пенькозаво-
де. Но я отказался — ​меня по-прежнему влекло 
кино. А вот с Анатолием Петровичем Богушем 
у нас завязалась дружба на всю жизнь.

В это время в кинотеатре «Родина» (кото-
рый располагался на улице Ленина наискосок 
от здания теперешней «Кулинарии») появилась 
вакансия помощника киномеханика, и я начал 
работать там под руководством моего первого 
наставника Дмитрия Васильевича Григораша. 
А ещё прошёл собеседование за десятый класс, 
и меня приняли в одиннадцатый. И тут мне по-
везло — ​кинотеатр был на ремонте, и я работал 
только днём. Мы с Дмитрием Васильевичем ме-
няли допотопную электропроводку. А вечера-
ми — ​школа. Когда кинотеатр был наконец от-
крыт, я постарался работать в дневную смену, 
чтобы не пропускать занятия в вечерней школе.

В эти годы кинотеатр «Родина» вынужден-
но оказался на вторых ролях — ​в 1964 году был 
открыт широкоэкранный кинотеатр «Космос». 
Естественно, я потихоньку мечтал попасть туда 
на работу. Но чтобы попасть в «Космос», нуж-
но было иметь удостоверение киномеханика 
второй категории. Увы!

И тут мой шеф Дмитрий Васильевич ре-
шил поступить на первый курс Ростовского 

кинотехникума, на заочное отделение. Семь 
классов он окончил достаточно давно и, что-
бы освежить познания, попросил меня подтя-
нуть его по алгебре и русскому языку. А я начал 
(не без помощи Григораша) готовиться к сда-
че экзаменов на вторую категорию. Случай не-
бывалый, ибо вторую категорию давали только 
выпускникам Лабинского училища киноме-
хаников. И всё же руководство киносети по-
шло мне навстречу, предоставив возможность 
пройти практические задания на современной  
киноаппаратуре.

В начале 1965 года я с «первого захода» сдал 
в краевом управлении кинофикации экзамен на 
киномеханика второй категории. Конечно, Дмит- 
рий Васильевич помогал мне, но и я не остался 
в долгу, побыв немного его репетитором. В кон-
це лета мой «ученик» поступил в кинотехникум, 
а меня перевели на должность киномеханика.

В мае 1965‑го, окончив одиннадцать клас-
сов вечерней школы, я одновременно приобрёл 
опыт работы на стационарной киноаппарату-
ре. В то время я работал в одной смене с Любо-
вью Петровной Зубаревой, а позднее — ​с Раи-
сой Стефановной Кривошея, с которой долгие 
годы поддерживал хорошие отношения как  
со старшим товарищем и добрым советчиком. 
И гораздо позже мы снова встретились с Раи-
сой Стефановной в ЗАО «Дорожник», где она  
работала много лет.

Тогда в «Родине» были ещё старые кинопро-
екторы КПТ 1, но мы сумели довести качество 
до совершенства. Иногда на киносеансах встре-
чалась особая категория публики, воспитанием 
не испорченная. Если случались обрыв ленты, 
дефект звука или изображения, у них сразу на-
чиналось нервное обострение, сопровождаю-
щееся громкими воплями и свистом. Причём 
киномехаников приравнивали к сапожникам, 
сразу оповещая об этом весь зал. Почему «са-
пожники», не пойму до сих пор. Но нам крича-
ли крайне редко. Нарабатывались опыт, умение 
находить и быстро устранять поломки.

А по вечерам, особенно летом, мы с Григо-
рашем показывали фильмы каневчанам в лет-
нем кинотеатре, который был когда-то в парке  
им. 30 летия Победы (ближе к пляжу, сбоку, 
около улицы Вокзальной). Там стояли два кино- 
аппарата из Чехословакии серии «Meopton 
49» — ​в работе крайне капризные, но качество 
показа изумительное. Всё управление киноап-
паратурой было кнопочным. Если так назы-
ваемый фонарь отечественного киноаппарата 
создавал световой поток электродуговой лам-
пой, и нужно было подкручивать автомат пода-
чи киноуглей, наблюдая, чтобы электрическая 
дуга не погасла, то в «Meopton 49» стояла мощ-
ная ксеноновая лампа, он был гораздо удобнее.

В 1965 году поступать учиться я не планиро-
вал, все мои мечтания фокусировались вокруг 
кинотеатра «Космос». Старые КПТ работали 
без сбоев благодаря тому, что Дмитрий Василь- 
евич строго выполнял все графики техобслужи-
вания и ухода за аппаратурой. Вероятно, оттого 
что жена его Людмила Дмитриевна была техно-
руком (по сути главным инженером) киносети. 
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А бессменным помощником у Дмитрия Василь- 
евича был я. КПТ 1 я собирал с закрытыми гла-
зами. Один раз он доверил мне сборку само-
го сложного «мальтийского» механизма, про-
дёргивающего киноленту через кадровое окно 
со скоростью 24 кадра в секунду.

Помнится, весной того года после окон-
чания Лабинского училища киномехаников  
в киносеть вернулся Виктор Лапиков, мой од-
ногодок, с ним мы вместе учились в параллель-
ных классах средней школы № 1. У него тоже 
были серьёзные наставники. И, честно при-
знаюсь, знаний по части аппаратуры, выпря-
мителей и системы звука у него было поболь-
ше. Виктор сразу же стал работать в «Космосе» 
сменным киномехаником, а вскоре переманил 
и меня. Сбылась моя мечта.

Современная новая широкоэкранная аппа-
ратура, хороший звук, качественное изобра-
жение — ​«Космос» гремел на весь Краснодар-
ский край. А мне нужно было соответствовать 
высокому званию киномеханика кинотеатра 
«Космос». Мы с Виктором занимались разными 
усовершенствованиями — ​то придумаем элек-
тропривод на ручное устройство перемотки 
киноленты с автоматом отключения, когда за-
канчивалась; то усовершенствуем систему кон-
троля звука в кинозале; то обновим микшер-
ский пульт, управляющий звуком из кинозала. 
Всего уже и не упомню.

Вот что осталось в памяти, так это инцидент 
с придуманной нами системой последователь-
ного зажигания надписи на фасаде: «Широко-
экранный кинотеатр "Космос"». Было это, ка-
жется, уже весной 1966 года. Но наша система, 
как на грех, попалась на глаза заведующему от-
делом пропаганды райкома партии. Директор 
райкиносети Иван Тимофеевич Руденко по-
лучил нагоняй за «капиталистическую рекла-
му». Разговор состоялся примерно такой: «Ишь, 

что молодёжь удумала! Это что вам, Америка? 
Бродвей или Гарлем? Мы не Америка, у нас не 
должно быть такого, чтобы всё перемигива-
лось и мелькало!»

Получив нагоняй от директора, мы с Вик-
тором, удручённые, всё вернули на место. Те-
перь неоновая надпись «Широкоэкранный 
кинотеатр "Космос"» не раздражала началь-
ствующие очи неуместным мельканием букв. 
Честно говоря, чувствовали мы себя довольно 
мерзко. Вот тогда я и сказал Виктору, что уйду  
из кинофикации, найду другую работу.

Осенью 1966 года меня комиссовали из ар-
мии, и я решил в киносеть не возвращаться, как 
меня ни уговаривали. Особенно переживал мой 
первый наставник Дмитрий Васильевич Григо-
раш. Он убеждал меня, что при моих способно-
стях я спокойно аттестуюсь на киномеханика 
высшей категории, что мне нужно поступить 
в кинотехникум, и карьера мне обеспечена.

Уговаривал он меня долго. Во время одно-
го из таких разговоров присутствовала его 
жена Людмила Дмитриевна. Она послушала-
послушала, да и говорит: «Не держи парня. 
У него свой путь. Не видишь разве — ​кино для 
него уже слишком мелкий масштаб, он его пе-
рерос. Он пойдёт учиться дальше и станет 
хорошим специалистом, да только в другой 
отрасли».

Так и случилось. Дорога у меня оказалась 
другой — ​другая работа, другая жизненная сте-
зя. Но и спустя годы, став инженером в рай-
газе, руководителем среднего звена, я всё же  
не забывал киносеть. Кино осталось моей дет-
ской мечтой, которую я перерос, но она хранит-
ся в душе как добрые воспоминания юности.

А ещё я очень благодарен людям, с которыми 
работал и сталкивался, чьими советами доро-
жил — ​они очень помогли мне в жизни и в вы-
боре профессии.

Кинотеатр 
«Космос»
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Татьяна ХОЖАЕВА

В День  
Военно-Морского 
Флота

В День Военно-Морского 
Флота новодеревянковцы 
побывали в гостях 
у 92‑летнего отважного 
труженика моря — ​Валентина 
Васильевича Барыльникова.

Закончилась Великая Отечественная 
война, но морские минные загражде-
ния несли «боевую вахту». Для вытра-
ливания мин требовались специальные 

глубоководные тралы и мощные тральщики. 
После учёбы по распределению Валентин  
Васильевич попал на базовый тральщик 716,  
занимавшийся послевоенным боевым трале-
нием на Балтийском флоте, в Финском заливе.

С 1 ноября 1951 года по 17 мая 1955 — ​
служба в Военно-морском флоте. Приходи-
лось и в две смены трудиться, помогали бе-
лые ночи. За успешное выполнение боевых 
задач был награждён первой государствен-
ной наградой — ​медалью Ушакова. Хранит 
и газету «Советский флот» № 5 от 7 января 
1955 года. Это семейная реликвия. Не о каж-
дом напишут и поместят фото! 

В День ВМФ всегда развевается флаг во 
дворе Валентина Васильевича. Для него этот 
праздник важнее, чем день рождения. 

Он с радостью встретил школьников, во-
кальную группу «Восторг» и руководителя 
СКЦ «Досуг» Самарскую Д. П., участников 
станичного автопробега. Все навестили его 
с искренней признательностью и благодар-
ностью. А Татьяна Хожаева и Александр Ски-
ба вручили Валентину Васильевичу журнал 
«Каневчане», приуроченный к 100‑летию 
Каневского района и 230‑летию Каневской  
с публикацией о доблестной службе земля-
ка, его жизни. Валентин Васильевич с радо-
стью принял в дар журнал и поблагодарил 
издателей и редактора Т. Г. Кун.

Наталья ДУЛЕНКО

Обратная связь
На фотографии запечатлена 
Лидия Дмитриевна Лазаренко, 
в замужестве ​Аношкина, 
с 22‑м номером историко-
литературного альманаха 
«Каневчане» в руках (июль 
2024 года).

М не посчастливилось познакомить-
ся с ней в 2021 году. Я увлечённо  
изучала тему расцвета музыкаль-
ного коллектива начала ХХ века — ​

Каневской мужской капеллы бандуристов.  
По стечению обстоятельств мне стало из-
вестно, что в станице проживает дочь Дмит- 
рия Семёновича Лазаренко — одного из трёх 
братьев, ​основавших капеллу. Я незамедли-
тельно отправилась к ней в гости.

Меня встретила удивительная пожилая 
женщина, как из моего детства — ​милая, ак-
куратная, в цветастом халатике и с белым 
платком на голове.

Лидия Дмитриевна — 1939 года рождения. 
В наше неспокойное время женщина легко 
пошла на контакт, рассказав всё, что пом-
нит о родителях, детстве, бандуре; подели-
лась уникальными фотографиями.

В 2024 году я вернулась к ней уже с аль-
манахом, в котором была опубликована ста-
тья про её отца. И она, и я очень рады были 
встрече. Лидия Дмитриевна была растрога-
на. Она не ожидала, что данный ею материал 
ляжет в основу публикации. Очень скромная 
женщина, добрая, светлая, оставила в моей 
памяти приятные воспоминания о нашем 
знакомстве.

80

Л
ет

оп
ис

ь 
ка

не
вс

ко
й 

ст
ар

ин
ы

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ «КАНЕВЧАНЕ»  №23 • 2025



Учитель! Учитель! 
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Татьяна ИГНАТЕНКО

ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ
Договорились о встрече. И хотя 
приехали немного раньше, Борис 
Иванович уже ждал у калитки, 
нервно посматривая на часы. 
Дисциплинированность, 
ответственность, 
пунктуальность, собранность — ​
те неизменные черты его 
характера, которые и детям 
он старался прививать. 
И получалось! Но об этом позже.

Влюбимую школу, на долгие десятилетия 
ставшую вторым домом, Борис Ивано-
вич Ванюков зашёл не с пустыми рука-
ми — ​с комплектом ОЗК, переданным 

выпускником бывшим для школьников нынеш-
них, пригодится на уроках ОБЖ.

Думали поговорить о Борисе Ивановиче, 
о его педагогической судьбе и учительских 
принципах, а вышел разговор о целой плеяде 
учителей, его наставников и коллег, каждый из 
которых мог бы стать героем отличной публи-
кации. Борис Борисович Беев, На-
дежда Ивановна Луговская, 
Раиса Петровна Бродацкая, 
Лидия Николаевна и Вла-
димир Николаевич Мер-
цаловы, Алексей Никито-
вич и Евдокия Николаевна 
Мороз, Екатерина Иванов-
на Гайдаш, Клавдия Фё-
доровна Гайдаш, Наталья 
Мартыновна Старень-
кая, Любовь 

Мартыновна Берестовская, Валентина Мак-
симовна Илюшко, Лидия Владимировна Ро-
котянская, Дмитрий Григорьевич Левицкий, 
Мира Петровна Пекшева, Любовь Иванов-
на Болдырева, Татьяна Петровна Кузьменко,  
Валентина Михайловна Бескровная…

И ещё десятки имён, которые с особым тре-
петом и благодарностью за совет, наставниче-
ство, совместную работу называет Борис Ива-
нович: «Более двадцати лет руководил школой 
Борис Борисович Беев, при нём я влился в за-
мечательный педагогический коллектив. Педа-
гоги ценились не только в школе, но и в районе, 
и даже в крае. Сельхозуниверситет просил по-
делиться опытом создания производственных 
бригад. Нашу Валентину Максимовну Илюш-
ко приглашали в институт принимать экзаме-
ны у ребят. Владимир Николаевич Мерцалов, 
участник Парада Победы, добился того, чтобы 
школа носила имя нашего выпускника Героя Со-
ветского Союза Павла Гавриловича Гуденко».

Долго не могли перейти к истории самого 
Бориса Ивановича, уж очень хотел назвать он 
все имена, за каждым из которых — ​славный 
педагогический путь и след, оставленный в па-
мяти сотен учеников.

Сам Борис Иванович пришёл в новодеревян-
ковскую 43‑ю школу в 1975 году, чтобы остать-
ся в её стенах на долгие десятилетия, о чём ни-
сколько не жалеет, считая эти годы самыми 
замечательными в жизни.

Молодой специалист, окончивший отделе-
ние физического воспитания педвуза, имел хо-
рошую армейскую подготовку — ​курсы лейте-
нанта запаса, поэтому в школе ему доверили 
преподавать НВП. Всю жизнь Борис Ивано-
вич готовил ребят к достойной службе в Во-

оружённых силах. Всегда знал, что для 
мальчишек это важно, а в свете по-
следних событий ещё раз убедился 
в этой простой истине.

«В стенах 43‑й школы я воспитал 
плеяду прекрасных командиров, из 
которых потом выходили настоя- 
щие офицеры. Представляете, 
у нас есть своей генерал-майор 
Владимир Бескровный, полков-
ник Владимир Иванов, подпол-
ковник Алексей Юрченко, майо-
ров больше сотни. Сейчас служат 
Максим Киреев, Владимир Со-
боль, Вадим Рагудеев, Александр 
Север, Александр Пальчун, мой 
сын Евгений Ванюков и другие 
ребята — ​молодые офицеры, — ​
так же восторженно, как о своих 
наставниках, рассказывает Бо-
рис Иванович и о тех, для кого 
стал наставником сам. — ​Разго-
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вариваю с ребятами, пришедшими со службы, 
и ни один не сказал, что что-то из моих тре-
бований было лишним или не пригодилось.  
Радует, воодушевляет — ​значит, всё было не зря, 
всё было правильно!»

У входа в школу останавливается у мемори-
альной доски, открытой в память о погибших 
в специальной военной операции выпускни-
ках Владимире Демьяненко и Николае Чечеле-
ве. Долго всматривается в мужественные лица 
тех, кто отдал жизнь за Родину.

«Для новодеревянковских мальчишек и дев-
чонок патриотизм — ​не пустое слово! В школе 
мы создали свою эффективную систему военно-
патриотической работы: с 1 по 4 класс — ​«Зар-
ничка», с 4 по 8 — ​«Зарница», старшее звено — ​
«Орлята». Серьёзная и необъятная работа, 
в которую с головой окунулись все учителя. 
Наша команда допризывников была в тройке 
лидеров на районных соревнованиях, несколько 
раз подряд становилась лучшей в Ейске. Были 
мои мальчишки и в составе районных сбор-
ных. Вместе с Александром Ивановичем Не-
стеровым, Анатолием Владимировичем Оглы, 
Юрием Ивановичем Чижевским, другими учи-
телями мы готовили их к серьёзным краевым 

и Всероссийским соревнованиям», — ​
рассказывает Борис Иванович о деле всей 
своей жизни.

А ещё Борис Иванович преподавал физкуль-
туру. С не меньшей гордостью, чем о выпуск-
никах, которые выбрали для себя самую глав-
ную мужскую профессию — ​Родину защищать, 
вспоминает учитель и о созданной им первой 
женской волейбольной команде: «Таня Гуляе-
ва, Нина Пономарёва, Люда Мирошниченко, 
Валя Мазняк и другие девочки-красавицы были 
первыми ласточками, а потом понеслось: вы-
ступали и на районных, и на краевых соревно-
ваниях. Таня Васильева, Света Сингур, Женя 
Пальчун… — ​я упивался их игрой, мне было так 
интересно видеть их отношение к спорту, быть 
причастным к их успехам».

Была в профессиональной судьбе Бориса 
Ивановича и руководящая работа. После вне-
запной смерти Дмитрия Григорьевича Левиц-
кого он десять лет возглавлял школу, в которой 
прошла вся его трудовая жизнь.

И всё же не должности, не профессиональ-
ные победы, а достижения учеников, их успеш-
ные судьбы — ​главная награда для учителя:  
«Я горжусь ребятами, своими выпускниками! 
И коллективом учителей, с которыми мне по-
счастливилось работать — ​вместе и кашу ва-
рили, и бинтовали «раненых», и стенгазеты 
рисовали на «Зарнице». Есть и правительствен-
ные награды, но все они, опять же, благодаря  
успехам детей и поддержке коллектива».

Сейчас Борису Ивановичу 77 лет, и он на за-
служенном отдыхе. Бывший военрук и учитель 
физкультуры находится в прекрасной физиче-
ской форме — ​всегда строен и подтянут. Из сво-
его образа жизни секрета не делает: двадцать 
минут упражнений утром с гимнастической 
палочкой, то же — ​вечером, плюс обязательно 
ходьба. «Хожу. И всем советую. Это и форму 
поддерживать помогает, и для сельской жиз-
ни важно. Нужно ходить, наклоняться, тогда 
и здоровье будет, и на душе веселее!» — ​уверен 
Борис Иванович.

Быть активным, дисциплинированным, от-
ветственным, порядочным, не помнить зла и не 
забывать добро — ​вот они, простые истины  
педагога, оставившего свой след в судьбах мно-
гих учеников, ставшего для них настоящим 
наставником.

 Почётный караул у мемориальной  
доски у входа в школу
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Помню холодную комнату, гроб. Ба-
бушку в шубе — ​в эту шубу я плакала. 
Папу с каменным лицом. Тётю, мяг-
ко осевшую в снег, когда грянул ор-

кестр (её подхватили и повели, почти понес-
ли). Тузика… Точнее, слёзы, которые катились 
из собачьих глаз, и влажную шерсть, в которую 
катились мои слёзы. Мы с Тузиком плакали  
вместе.

К слову, о Тузике. У дедушки были трепет-
ные отношения с его собаками. Специальной 
щёткой он чистил им спину и бока — ​каждый 
день! Он разговаривал с ними. И каждую ночь 
отпускал с цепи на волю, побегать. И все они 
были Тузики. Первый, которого я помню, — ​ко-
ренастый и длинный, чёрный с белым. Дедуш-
ка впрягал его в санки, на санки сажал меня, 
и Тузик мчал по переулку (тогда Централь-
ному). Переулок сходил на нет к реке, точнее, 
прудику, выкопанному колхозом «Победа». 
Очень смешно было, когда Тузик вылетал на 
лёд вместе со мной и санками (да, тогда были 
зимой ещё и снег, и лёд). Лапы скользили,  
разъезжались…

Второй Тузик появился, когда недобрые дяди 
застрелили первого. Ночью, в парке (тогда собак 
бродячих, а заодно и кого попало, отстрелива-
ли из ружья). Второго Тузика дедушка принёс 
с кладбища (сейчас старого, тогда единствен-
ного). Он был рыжий и крохотный, но потом 
очень вырос. И ещё чуть потом в будке у Тузика 
запищали щенки — ​из-за субтильного телосло-
жения никто и не заметил, как это вышло. Ну, 
раз уж вышло, пришлось переименовать Тузи-
ка в Муху. Но ни сама Муха, ни все прочие но-
вое имя так и не приняли всерьёз.

А плакала я в Тузика четвёртого (третьего 
ещё щенком убил сосед, кстати, ветврач… Про-
сто пнул в живот, и этого хватило).

Раз уж вспомнились тогдашние зимы… У папы 
были коньки — ​настоящие, беговые, то есть конь-
кобежные. Он на них лихо рассекал на пляже, аж 
искрилось. Мне позже тоже купили — ​хоккейные, 
а ещё позже — ​«снегурки», толстые такие, гну-
тые, а «снегурки» — ​потому что по снегу можно, 
что я и делала. По утоптанному на тротуаре сне-
гу, от детской поликлиники до центра и обрат-
но. А потом и на лыжах (папа из Питера привёз), 
по тому же маршруту. Но в то время, о котором 
я пишу, у меня ни коньков, ни лыж ещё не было. 
Зато были клюшки хоккейные, две — ​одна мне, 
другая дедушке. И шайба. И пока папа на своих 
длинных конькобежных скользил по реке, мы 
с дедушкой мирно играли в хоккей.

Так же мирно вдвоём мы играли и в шахма-
ты. Я, конечно, проигрывала всё время, потому 
что он не поддавался. Он считал, что этим ис-
портит ребёнка, если будет поддаваться. Я нача-
ла выигрывать иногда годам к девяти, и счастье 
случалось у обоих. Когда его не стало, я больше 
не садилась за клетчатую доску. Может, и зря.

Возвращаясь к Тузикам… Если бы вы виде-
ли, каких собак мне дедушка рисовал и вырезал 
из бумаги! Причём, одним движением каранда-
ша или ножниц. Причём, начиная всегда с ушей. 
Кроме собак, он ничего больше не умел ни ри-
совать, ни вырезать, но собак — ​виртуозно (этот 
талант он передал моему папе, только у папы  
такая история была с самолётами).

И раз уж я употребила слово «виртуозно», 
нужно поговорить о музыке. Мне три, четыре, 
пять и так далее… Я лежу на диване, на краси-

Ольга ЗОРИНА

МИР ТАКОЙ 
КРАСИВЫЙ,  
ДЕДУШКА…

Мне было десять, когда его 
не стало. Четвёртый класс. 
В таком же возрасте моя дочка 
потеряла своего любимого 
дедушку, моего папу. Когда она 
сказала: «Я его любила больше, 
чем вас всех, вместе взятых», 
я не обиделась — ​я чувствовала 
то же самое. Он был тогда самым 
близким и любимым для меня,  
во всём мире.
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вой такой вышитой подушке. А дедушка сидит за 
пианино. И меня окутывает музыка. «На сопках 
Манчжурии», «Прощание славянки», какая-то 
классика… И всё без нот (он их не знал), и всё 
на слух (а слухом Господь его одарил идеальным, 
и его он тоже передал моему папе, но не мне).

А ещё он играл на гитаре. Семиструнной. 
Струны были перетянуты наоборот, на дру-
гую сторону, потому что дедушка был левшой. 
Его, конечно, пытались перевоспитать в прав-
шу (тогда всех перевоспитывали), но не вышло. 
Однако писал он правой — ​однажды сломал ле-
вую руку и тогда сам перевоспитался. Почерк 
был ужасный, и когда он писал, весь стол хо-
дил ходуном. Но сейчас не об этом, о гитаре.

Итак, он играл. И пел. Причём, такие пес-
ни, что некоторые из них у меня потом пере-
писывали люди заинтересованные. Например,  
«Волнуется море широко» в том варианте, как 
его реально пели моряки. Или песню «Про ар-
тиллеристов», как её пели артиллеристы.

Меня он этим песням выучил. Помню, иду 
по парку и во весь дух свой пятилетний: «Ар-
тиллеристы, точней прицел!» А деды (хотя, ка-
кие они тогда деды были…) сидят на лавках 
и умиляются: «О! Внучка артиллериста идёт».

А внучка артиллериста, задыхаясь от гордо-
сти, 9 мая стояла у Вечного огня рядом с дедом 
в шеренге фронтовиков, тогда ещё многочис-
ленной (ветеранами их в то время не называ-
ли). А ещё задавала вопросы: «Дедушка, поче-
му в песне «разведчик зорок, наводчик смел?» 
Ведь это наводчик должен быть зорким, а раз-
ведчик — ​смелым?» На что дедушка серьёзно, 
как взрослой, отвечал: «Смелый разведчик — ​

мёртвый разведчик. А наводчик, когда смот- 
рит в прицел… А на него летит такое… Дол-
жен быть смелым». Он знал, о чём говорит… 
В 18 лет ушёл на срочную службу во флот, на 
три года. Когда пришло время дембеля, пришла 
и Великая Отечественная война. И он сразу по-
шёл на фронт. Сначала по морю, потом посуху.

В интернете сейчас много чего можно найти, 
в том числе и документы. Я нашла два наград-
ных листа, где есть имя моего дедушки. В одном  
орденом Красной звезды награждается «млад-
ший сержант Зорин Анатолий Георгиевич, 
командир Взвода Управления Отдельного  
Артиллерийского Дивизиона». Во втором ор-
деном Отечественной войны второй степени  
награждается он же, но «командир взвода раз-
ведки штабной батареи 971 артполка 110 
стрелковой дивизии».

Как много у него было наград, и орденов,  
и медалей, я осознала только на его похоронах, 
когда их несли перед похоронной процессией 
на двух бархатных красных подушечках (на одну 
не уместились), хотя в детстве я многократно их 
перебирала и рассматривала (это было можно). 
Сейчас они у моего двоюродного брата — ​по-
следнего мужчины, носящего фамилию дедуш-
ки. Так должно быть, так правильно.

О войне он никогда дома не говорил. Если 
я спрашивала, уклонялся. И врал чистосердечно, 
что ни разу не был ранен. Хотя позже, гораздо 
позже, я узнала, что и ранений у него было нема-
ло. Только со вторым моим дедом, тоже фронто-
виком, он имел долгие беседы за закрытой две-
рью. Они говорили часами и, кажется, иногда 
плакали. А ещё после войны он не видел снов, 
совсем. Но бабушка утверждала, что по ночам 
он во сне регулярно кричал, что-то вроде: «Пер-
вое орудие к бою! Пли! Второе орудие… Пли!», 
и немножко нецензурной брани.

И ещё ему претило всё, что касалось убийства. 
На стене висело охотничье ружьё — ​красивейшее, 
с инкрустацией, подарок чей-то. Но охотником 
он не был. Когда я спрашивала, почему он не хо-
дит на охоту, он говорил, что это низко и подло, 
стрелять в безоружного: «Вот если бы у зайца 
тоже было ружьё…» И когда я принесла ему свою 
детскую коллекцию старинных монет и гильз 
(их мы накопали у реки), он взял с меня слово, 
что гильзы я выброшу и больше ничего такого 
в руки не возьму. Это был наш последний раз-
говор. Я обещала на следующий день принести 
ему остальные монеты, но пока мы шли домой, 
он ушёл в кому (диабет) и не вернулся… Толь-
ко на минуту очнулся, спросил: «Тузика покор-
мили?», и ушёл уже навсегда. А гильзы я отнес-
ла в музей, и данное дедушке обещание не брать 
ничего такого в руки исполняю уже сорок лет.

Но играть наградами мне было можно, петь 
песни военные поощрялось, и даже оружие 
у меня было — ​дедушка меня им обеспечил. Лет 
в пять-шесть он подарил мне автомат на бата-
рейках. Трещал громко, и лампочка светилась. 
Мы ездили в Красный лес за боярышником, 
и там я этим автоматом «волков распугивала». 
А ещё раньше дедушка мне выточил из дере-
ва «настоящую» казачью саблю и «настоящий» 

А. Г. Зорин с женой Т. И. Зориной  
и внучками Олей и Леной, 1979 год
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морской кортик — ​все мальчишки нашего двора 
рыдали от зависти. Он был прекрасный токарь.  
Нет, вообще-то он был директором первой шко-
лы и учителем истории (а ещё немного рань-
ше — ​начальником районного управления об-
разования, а ещё до этого — ​также директором 
первой школы). Но как директор он позаботился 
о том, чтобы в подвале школы была оборудова-
на токарно-слесарная мастерская для трудово-
го обучения. Вот там-то он мне холодное ору-
жие и изготовил собственноручно.

А ещё из отходов древесины он мне выточил 
конструктор: и кубики, и треугольники, и кру-
жочки, и конусы, и продолговатые такие штуки. 
Мне этого конструктора хватало, чтобы, пол-
зая на пузике, устраивать строения от порога 
до гаража. Все мальчишки нашего двора рыда-
ли от зависти.

Руками он умел — ​не зря, прежде чем вы- 
учиться на учителя истории, окончил техникум 
и работал на аэродроме — ​обслуживал двигатели 
самолётов. Когда первая школа ещё находилась 
в старом здании на улице Вокзальной (сейчас 
тоже уже старое здание гимназии), в дни летних 
каникул мой дед вместе с завхозом лично латал 
и красил крышу. Если честно, это первый и пока 
единственный директор школы на моей памя-
ти, который сам, своими руками, крышу чинил.

А как славно было прийти с дедушкой на ёлку 
в школу! Все большие, и только я одна мелкая. 
Зато внучка директора, поэтому мне можно там 
быть, хоть и не школьница ещё. Кстати… Его пе-
дагогическая деятельность тогда изрядно «под-
портила» мне личную историю. В четыре года 
я научилась читать, в пять — ​писать, и родители 
решили преждевременно отдать меня в школу. 
Вот тут дедушка категорически восстал: «Не по-
зволю отнимать у ребёнка детство!», и всё тут.

Думаю, он был прав — ​у детей должно быть 
детство. Учитель он был опытный, директор 
тоже хороший. У меня есть друзья и знакомые, 
которые учились в первой школе «при Зори-
не» и «у Зорина», и все они говорят о нём толь-
ко доброе.

Была у нас семейная легенда о том, как  
однажды к дедушке пришла мама ученика и по-
просила… Выпороть сына! Время послевоен-
ное, многие дети, в том числе и этот подросток, 
росли без отцов. Мамы не справлялись с ними 
порой. А «выпороть» в те годы было нормаль-
ным — ​метод воспитания такой. Дедушка внял 
просьбе вдовы и вызвал её сына в кабинет. По-
говорили. Потом дед вынул из брюк ремень.  
Хулиганистый ученик, не дожидаясь «вразумле-
ния», выскочил в окно. Потом этот парень хо-
дил к дедушке домой, мой папа «подтягивал» 
его, кажется, по химии.

Эта легенда нашла подтверждение лет этак 
через… Я выросла, окончила университет и ра-
ботала в химической лаборатории ГПУ. И был 
у нас новогодний «корпоратив». И незнакомый 
мне мужчина из числа специалистов пригласил 
на танец. И, уточнив мою родословную, расска-
зал нашу же семейную легенду, но с другой точ-
ки зрения. Он оказался тем самым мальчиком, 
который выскочил в окно от дедушкиного рем-

ня, который потом занимался с папой, кажется, 
химией. И, представьте себе, он был благодарен. 
И даже сказал что-то вроде: «Не известно, чем 
бы я кончил, если бы не тот ремень». Так-то…

Ну, а меня вразумляли иначе. Помню, столо-
вая, стол, я под столом, дедушкины ноги… Он 
к тому времени уже вышел на пенсию по состоя-
нию здоровья (диабет), и все его педагогические 
навыки были направлены на любимую внучку 
(а любил он меня безумно). Таблица умноже-
ния… Ненавистная, верю, не только мне. Сижу 
под столом (в знак протеста), зубрю. Дедушка, 
я выучила! А ну-ка, расскажи, а теперь задом на-
перёд, а теперь через один, а теперь через один 
задом наперёд… Ох, я и сегодня её помню.

Он меня научил учиться. Более того, привил 
любовь к учёбе. Когда его не стало, я оканчивала 
начальную школу. Дальше — ​сама. То есть прав-
да сама, родители не проверяли уроки, в том 
не было необходимости, только подписывали 
дневник с пятёрками. Золотая медаль. Синий 
диплом биофака, красный — ​журфака. И всё 
это на фундаменте, заложенном под тем самым 
столом, когда мне посчастливилось быть един-
ственной ученицей настоящего учителя. Вот что 
не вышло со мной — ​так это история, которую  
он преподавал в школе. Он знал все даты на- 
изусть, мог назвать годы рождения, правления 
и смерти каждого из российских государей, 
а я даже свой день рождения с трудом вспоми-
наю. Но это уже другая история.

…Подушечки с орденами. Гроб на открытой 
платформе. Много, очень много людей, идущих 
за гробом. Душераздирающий похоронный марш 
в исполнении духового оркестра (сейчас так уже 
не хоронят). И вот на улице Горького у первой 
школы всё замирает. И раздаётся длинный-
длинный школьный звонок. Последний звонок 
для ушедшего учителя…

В первой школе есть музей. И там есть фото- 
графии дедушки и рассказ о нём. Там есть то, 
чего не знаю я — ​его военный путь, например.  
Но я не хочу восполнить этот пробел. Он расска-
зал мне столько, сколько счёл нужным. Но дал  
гораздо больше, чем факты биографии.

Многие девочки «страдают» из-за веснушек, 
я — ​никогда, потому что «это солнышко тебя 
любит». Потому что «если быть, то быть пер-
вым». Потому что «зайчик принёс тебе подарок». 
Потому что «если поспишь, я дам тебе таран-
ку». Потому что курил до последнего и только  
«Беломорканал», а когда холодно и в КГИ, то 
«бабушке не говори», а из папиросных мундшту-
ков — ​прекрасные свистки. Потому что собаки 
его боялись (не Тузики), когда он шевелил уса-
ми. Потому что в последние месяцы жизни он 
стоял у калитки, просто смотрел вокруг, и слё-
зы катились по щекам. Дедушка, почему ты пла-
чешь? Мир такой красивый, Оленька…

Дедушка, не плачь. Я люблю тебя, как и сорок 
лет назад. И мир такой же красивый. И ты в этом 
мире живёшь во мне и моих детях, и в твоих уче-
никах, и в цветах, выросших на поле боя, поли-
том твоей кровью. Ты воевал, чтобы не было 
войны. Ты жил, чтобы жили мы. Мир такой кра-
сивый, дедушка…

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ «КАНЕВЧАНЕ»  №23 • 2025
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Владимир САЯПИН

«…И АЗ ВОЗДАМ»

На одной из моих встреч с читателя-
ми, после завершения, ко мне подо-
шла пожилая женщина и попросила 
назначить ей время: она хотела что-то 

мне рассказать. На улице было промозгло,  
дождливо, и я предложил её подвезти, решив 
заодно и выслушать.

Повествование, изложенное ею, заставило 
меня остановить машину. Около двух часов 
я слушал её, потом мы долго беседовали. Исто-
рия могла показаться надуманной, если бы я её 
краем уха в станице не слышал. Женщина рас-
сказала о своей матери, которой уже лет де-
сять как не было в живых. Рассказчицу я знал 
как очень серьёзную женщину, руководителя 
пусть и небольшого, но серьёзного коллектива, 
и уважение, которым она пользовалась у зем-
ляков, позволило мне с максимальной серьёз-
ностью воспринять её рассказ.

…Мать её, Фёдоровна, проводив на фронт 
мужа, взяла с собой троих детей, среди кото-
рых была и рассказчица, и уехала к родствен-
никам в небольшой посёлок в Зауралье, как 
потом оказалось — ​правильно: немец до Куба-
ни дошёл. Поселились у родичей, потеснив их.  
Никто особенно не обрадовался лишним ртам, 
но и попрекать не стали. Тем более что Фёдо-
ровна имела в руках хлебную профессию: она 
была умелой повитухой.

В 1941—1942 годах бабы ещё производили 
на свет детвору, «посеянную» до войны, ра-
боты хватало, кусок хлеба в руках Фёдоровна 
имела верный. Одно было тяжёлым: ночь — ​за 
полночь, снег, дождь ли — ​приходилось ей спе-
шить на помощь. И не только односельчанам. 
На несколько сёл вокруг она была единствен-
ной представительницей этой древней про-

фессии. Хорошо, когда лошадён-
ку пришлют да обратно довезут: 

чаще пешком, а обратно и вовсе 
одна, в кромешной тьме да по 
разбитой лесной дороге.

Всяко бывало, лихие люди 
остановили как-то, но, слава 
Богу, отпустили, узнав, кто 

она. Да и зверь не трогал, хотя с медведем при-
шлось увидеться нос к носу. Ухнул косолапый 
и рванул от неё, видать, молодой был. Со ста-
рым бы так не повезло…

Весна 1942 года была тихой, тёплой, ран-
ней. К концу апреля покрылись цветами луга, 
робко распустилось всё, чему полагалось цве-
сти. Стояла умиротворяющая пора, когда ещё 
не было гнуса, не пекло нещадно солнце. Ели 
и сосны выбросили молодые побеги на ветках, 
птицы неумолчно наперебой пели свои пес-
ни. В дальнем селе Фёдоровна приняла на свет 
крепенькую ладную девочку, без осложнений, 
всё удачно. По этому поводу хозяева накрыли 
стол, хорошо «взбрызнули» новорождённую.

Солнце уже было за полдень, когда повиту-
ха, слегка под хмельком, приняв из рук хозяев 
котомку с нехитрым «магарычом» из продук-
тов и бутылочки самогону, изъявила желание 
пройтись несколько километров до дома пеш-
ком, даром, что погода располагала к этому. По-
прощавшись с гостеприимными людьми, Фё-
доровна лесной тропинкой отправилась в путь.

Шла, мурлыча песню и чему-то улыбаясь, 
что-то вспоминая. За этим занятием не обра-
тила внимания, что где-то впереди истошно 
стрекотала сорока. Поэтому она встала как вко-
панная, наткнувшись на полусъеденную тушу 
подсвинка дикого кабана, лежащую у тропинки. 
Ели его недавно, так как мясо не заветрилось, 
было влажным. «Волки…» — ​ударило в голо-
ву сразу протрезвевшей Фёдоровне. Зная, что 
никоим образом не следует стоять возле вол-
чьей добычи, она поспешно бросилась в сторо-
ну и остановилась, услышав полные муки сто-
ны от боли. Непонятно было: животное стонет 
или человек?

Перед ней на поляне лежала ель, выворочен-
ная ещё зимним ураганом. Корень-выворотень 
торчал в небо острыми отростками. На одном 
из них алела кровь. Женщи-
на медленно подошла 
к корню и замерла 
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как вкопанная: за деревом лежала волчица со 
вспоротым брюхом. Глаза её были закрыты, она 
часто дышала и стонала, как человек.

«Господи!» — ​ахнула Фёдоровна. Брюхо вол-
чицы шевелилось, она была беременна, выва-
лившееся из брюшины содержимое залито 
кровью. Видать, стая гнала подсвинка, волчи-
ца в охотничьем азарте прыгнула через выво-
ротень, не рассчитав увеличенного веса, и на-
поролась на корневище, которое и произвело 
ей, по сути, кесарево сечение.

Опасливо оглядываясь по сторонам, не без 
основания полагая, что стая где-то рядом, 
женщина приготовилась потихоньку, спиной,  
ретироваться с поляны. В это время волчица  
открыла глаза и повернула голову к Фёдоровне. 
В глазах животного были разлиты такие боль 
и страдание, что та оторопела. Волчица снова 
уронила голову и застонала.

Через годы Фёдоровна всё произошедшее по-
сле отнесла на счёт того, что была под хмель-
ком. Вряд ли бы решилась на всё это по трезво-
сти. Она медленно подошла к волчице, присела 
на ель. Посидев несколько минут, достала  
бутылку, омыла руки… И приготовилась совер-
шить то, чем и занималась издавна.

Из четырёх волчат в живых остался один. 
Произведя нехитрую операцию, женщи-
на большой цыганской иглой сшила швы на 
матке и брюшине, омыв предварительно рану 
спиртным. За всё время болезненной опера-
ции животное только один раз предприняло 
попытку ухватить спасительницу зубами, но, 
как бы опомнившись, лишь лязгнуло в возду-
хе клыками…

Фёдоровна устало вытерла со лба пот, хлеб-
нула из бутылки. Чёрный волчонок тыкался 
матери в брюхо, ища титьку. Острая жалость  
уколола в сердце: «Эх, доля наша бабская, и у лю-
дей, и у волков страдают бабы одинаково…» 
Поднявшись на ноги, она сняла фартук и на-
крыла волчицу от мух: «Ну, давай, горемыка, 
даст Бог — ​выживешь». Отойдя на край поля-
ны, Фёдоровна обернулась: подняв голову, вол-
чица смотрела ей вслед…

Прошло восемь месяцев. В морозную де-
кабрьскую ночь на лошади за ней из со-
седнего села приехал старик: невестка 
рожала. «И от кого они их родют-то, 
мужики два года на войне, а  они 
всё брюхатють и брюхатють, 
не инакше от святого духа», — ​
с улыбкой подумала Фёдоров-
на. Справив к утру своё нехи-
трое дело, засобиралась домой. 
Благо, было недалече, километ- 
ра четыре. Отказавшись от предло-
жения старика отвезти её, женщина 
скорой походкой отправилась по зим-
ней дороге пешком.

В  березняке каркали вороны, не-
слабый морозец только придавал бод- 
рости, совсем уже до дома осталось не-
много, только замёрзшее болото с редким 
ельником перейти. И вдруг… «Батюшки!» — ​ 
на дороге стоял матёрый волчище и спокой-

но глядел Фёдоровне в глаза. Женщина в ужасе 
попятилась, оглянувшись. Сзади, нюхая ветер 
поднятыми мордами, её обходили ещё трое. 
«Ну, всё», — ​оборвалось сердце.

Оцепенев от испуга, она присела на край ко-
леи. Ни молитва, ничто другое на ум не шло, 
только осознание, что так нелепо и ужасно 
погибать, да спокойный беспощадный взгляд  
матёрого, уверенного в своей силе и безыс-
ходности положения жертвы. Один из троих, 
что были сзади, подошёл ближе всех и, заходя  
со спины, приготовился к прыжку. Фёдоровна 
крепко зажмурила глаза и перекрестилась…

Пауза затянулась. Женщина открыла глаза 
и увидела буквально в трёх метрах от себя стоя- 
щего к ней боком волка, не глядящего ни на 
неё, ни на остальных волков. Шерсть на загрив-
ке у него была поднята дыбом, он глухо рычал, 
наклонив к земле голову, явно угрожая осталь-
ным волкам. Те оторопело глядели на него,  
не решаясь напасть на женщину. Так продол-
жалось минут пять.

Чёрный молодой волк нетерпеливо дёрнулся 
к человеку, и волк бросился на чёрного, остер-
венело рванув его зубами. Остальные растерян-
но отступили и, развернувшись, исчезли в кус- 
тарнике. Последним медленно уходил волк,  
не давший сородичам напасть на женщи-
ну. Отойдя на десяток метров, он оглянулся.  
«Господи, никак волчица», — ​ахнула Фёдоровна. 
Та долго посмотрела в глаза женщине, оберну-
лась и скрылась из виду.

…Я сидел, положив подбородок на руки, сло-
женные на руле… Рассказ глубоко поразил меня. 
Не хотелось проводить никаких параллелей 
между этой волчицей и людьми, тем более что 
в большинстве это сравнение было не в пользу 
людскую. И хоть и мы, и животные — ​все тво-
рения Божьи, удивляет то, что животные чаще 
следуют заповедям Господним, особенно ко- 
гда это касается любви, преданности 
и благодарности.
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МАТУШКА

Снег начал падать за полночь. Тихий, 
едва заметный. К утру вся округа, де-
ревенские дома, дорога, обсажен-
ная кряжистыми тополями, дальние 

холмы — всё побелело и обновилось. Мягкое 
укрывистое одеяло благолепным нарядом 
своим радовало глаз и взрослых, и детворы. 
Только матушка Наталья, выглянув во двор, 
равнодушно обвела взглядом снежное убран-
ство. Дорожку на кладбище теперь пробивать  
придётся, с лопатой идти надо.

После вычитки утреннего правила у боль-
шой старинного письма иконы Богородицы, 
с которой печальными глазами смотрела на 
неё Матерь Божья, бережно прижимая к себе 
младенчика Иисуса Христа, после хлопот до-
машних, Наталья вновь приблизилась к ико-
не, поправила лампадку и вздохнула коротко: 
«Пора Гришу проведать».

Лопату выбрала полегче, да пошире, снег 
вроде и небольшой, лёгкий, но расчищать тро-
пинку сразу надо, иначе потом вовсе не про-
браться. Надела дошку на вате, в шаль шерстя-
ную закуталась и отправилась к могиле мужа. 
Скрипел снежок под ногами, дальше с моро-

зами он повизгивать начнёт, точно поросё-
нок молочный, сейчас же хрустел, как огурцы 
малосольные, Гриша их так любил. Матушка 
солила огурчики особым способом, и вкуснее 
не получалось ни у кого. Уж это все в дерев-
не давно признали. А пироги да оладьи раз-
ве не признали?

Вспомнилось ей, как лет десять назад, в Пе-
тров пост, прибежала соседская девчонка  
Галинка и с порога: «Теть Наташь, Вас ба-
тюшка к себе зовёт! К нам из Москвы едут! 
Про монастырь кино снимать!» Наталья в от-
вет только руками развела — надо, так надо.  
Поспешила на призыв к батюшке Алексею.  
Тот про киношников всё подтвердил и попро-
сил её как признанную мастерицу на кухне 
поработать. А то они, мол, в пост приезжать 
боятся, оголодают будто в деревне. От этих 
последних его слов Наталью аж в жар броси-
ло, взыграло ретивое: «Ах, так! Вот я вам по-
кажу, какой у нас пост!»

К приезду киношников стол накрыли 
во дворе длиннющий, и чего там только 
не было. Супы-похлёбки в горшочках, 

грибы белые и всякие прочие в ма-
ринаде и без, картошка фарширо-
ванная, запечённая, кабачки во всех 
видах, пироги открытые и закры-
тые, кулебяки на четыре начин-
ки, расстегаи с ягодами лесными, 
кисели-квасы, горошницы, блин-
ки овсяные кружевные с черни-
кой, варенья, мёды, узвары, ква-
сы. А уж хлеб какой Наталья 
испекла, всем хлебам — хлеб. 
Духмяный, на домашних из 
хмеля дрожжах изготовлен-
ный. И  вкус‑то деревенских 
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продуктов с городскими не сравнить. У ки-
ношников чуть животы не лопнули, а от сто-
ла всё отойти не могли. Утёрла матушка Ната-
лья нос городским гурманам. Гриша гордился 
своей хозяйкой. Почитал.

«Только как же ты нас покинул? Зачем упра-
вился рано? Я должна была лечь, а не ты…» 
Могила мягко сияла белизной. Над ней строго 
чернел деревянный крест. Фотографию, при-
креплённую к перекрестью, уже слегка при-
порошило, и матушка бережно обтёрла её ру-
кавом, повесила обратно. Поправила свежие 
ещё венки, постояла у изголовья, опершись 
на лопату.

Когда возвращалась с кладбища и поравня-
лась с крайним домом, окликнули её. Обер-
нулась — из калитки выскочила навстречу 
старушка-соседка. Поздоровались, и  Мар-
ковна с ходу:

—  На кладбище была? Да как не боишь-
ся! Или не слыхала: волки у нас объявились!

Матушка удивлённо вскинула брови на 
бабусю.

—  Откуда здесь волкам взяться? Про них 
уже лет тридцать никто не вспоминает! — 
улыбнулась на слова соседки.

—  А зря смеёшься! Я вот сама только по 
телевизору видела, в новостях передали. Три 
волка сбежали со двора в соседнем посёлке. 
Мужик какой‑то в клетках зверей держал. За-
чем — не сказали. Может, продать в зоопарк 
хотел, может, ещё для чего, это уж мне неиз-
вестно. А только волков видели. Гуляют они 
по округе, в деревни заходят!

Марковна схватилась за локоть матуш-
ки Натальи, оглянулась по сторонам. Видно, 
и вправду боялась волков встретить.

—  Ты уж слухай меня, старую. Не ходи на 
кладбище. Не ходи, пока волков не поймают. 
Я вижу из окна, как ты могилу седьмой день 
проведываешь… Не надо. Пожалей себя, —  
частила Марковна, не давая и  слова вста-
вить. — И то ведь, как пережить, рана све-
жая совсем… Сколько у  нас этим виру-
сом проклятым заболели, сколько старых 
да больных свалились, а  все выздорове-
ли! Григорий твой самый здоровый был. 
Никогда его не забуду. Как запоёт на служ-
бе, — дрожь по жилам пробегала! Не зря ба-
тюшка его протодьяконом поставил, го-
лос — с небес будто! И вот надо ж такое… 
А я чего тебе сказать хотела. У нас говорят,  
по молитве его Господь забрал.

Матушка Наталья молчала, локоть не от-
нимала, с  места не двигалась. И  соседка 
осмелела:

—  Я сама, грешница, слыхала, как года 
два назад, когда у сына вашего рак признали,  
Гриша твой кинулся в ноги к батюшке. А тот 
ему: «Готов ты за сына умереть?» Григорий 
вроде дрогнул даже, отшатнулся от батюшки, 
а потом выдал: «Готов…»

—  А батюшка ему что? — глухо вымолви-
ла Наталья.

—  А батюшка сказал: «Ну, считай, вымолил 
ты его». Вот так и было, клянусь, ни слова не 

прибавила, клянусь! Как сейчас помню! — за-
крестилась Марковна

—  Слава Богу… — невольно вырвалось 
у  матушки Натальи. Она освободила руку 
и, скрывая взгляд, — спасибо, Марковна. Пой-
ду я.

—  А как сынок? Как здоровье его? Невест-
ка родила?

—  Невестка скоро… Вот-вот должна. Мо-
люсь за неё. У Николаши — лучше вроде, ре-
миссия, врачи говорят.

—  Ну, а ты как? У тебя ж тоже вроде при-
знали… Мне сам Григорий твой проговорил-
ся. Или не подтвердилось?

—  А чего мне сделается? — двинулась от 
неё Наталья. — Вот проведала Гришу — домой 
иду. Заходи в гости… А про молитвы Гришины 
знала я. Он, как выпьет, от меня сторонится, 
а душа‑то горит. Звонит друзьям, порой, пла-
чет. Слышу однажды — причитает: «Как же 
я отпевать буду, как закапывать… Не приве-
ди, Господи». Вот и управился…

Соседка хлюпнула носом, матушка Наталья 
коротко смахнула слезу.

Уличную снежную тишину разрезал теле-
фонный звонок, сродни трамвайному. Ис-
пуганная Наталья полезла в  карман дохи: 
«Да  где  ж он, окаянный!» Непослушными 
пальцами с  трудом достала вёрткий аппа-
рат: «Николаша!» Ткнула кнопку. Моло-
дой мужской голос прокричал и огорошил: 
«Ма, у меня сын родился! Настя сына родила!  
Гришу! Григория! Ты бабушка теперь!»

Даже Марковна, стоявшая в полуметре от 
Натальи, расслышала каждое слово и ахнула 
от радости.

Матушка Наталья, забыв про соседку, чуть 
пошатываясь, побрела домой, плотно при-
жимая к  уху телефон, расспрашивая 
про ребёнка и роженицу. А соседка 
крестила её сухонькой своей ще-
потью, крестила, пока та не скры-
лась из глаз.
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КУСОЧЕК СЧАСТЬЯ
Она хлопнула дверью так, что разом 

оглохли все девять этажей, а сердце 
в груди сжалось холодным комочком. 
Ждать лифт бесполезно — ​час пик. 

Бросила себя в лестничную темноту, но уже на 
третьей ступеньке замедлила шаг, боясь осту-
питься. Да, прыть уж не та. А всего-то десять 
лет назад, в сорок с небольшим, брала лестнич-
ные марши одним махом. В тридцать тащила 
при этом сумки с продуктами, а в двадцать — ​
детскую коляску с горланящим Серёжкой.

Валерий в это время бредил партитурами 
и делал инструментовки. Забывал даже 
о еде. Приходилось чуть ли не си-
лой отнимать его от рояля, ина-
че свою язву он заработал бы не 
в тридцать девять, а гораздо 
раньше. Соответственно, на-
много раньше пришлось бы 
придумывать для него дие-
тические блюда. А сколько 
сил могло уйти на то, чтобы 
впихнуть их ещё и в Серёжку! 
Готовить для каждого отдель-
но она тогда была не в состоянии: 
свою долю времени и здоровья 
требовала кандидатская.

Защиту перенесли в Ростов, обя-
зали дать мастер-класс да ещё перед 
самым его началом поменяли программу. Ни-
чего. Справилась. От натиска её интеллекта рас-
кололся крепкий орешек: малоизвестная пре-
людия Баха вместе с оппонентом профессором 
Огрызко. Правда, «скорлупа» от «орешка» оста-
лась — ​нервная хроническая бессонница, изма-
тывающая, словно лихорадка. На правах старой 
подруги она всегда может накинуться с «объя-
тиями». Как нынешней ночью.

Хотя с вечера всё складывалось удачно. Внук 
Виталька быстро уснул. Нужно было восполь-
зоваться этим и лечь самой, считать овечек, 
авось… Так нет же! Вспомнила про диплом-
ную работу Лены Заречной, решила посмотреть.  
Искать пришлось в  стопке бумаг на рояле. 
Туда теперь частенько кладут важное, сберегая  
от Витальки. Партитуры мужа она бы никогда  
не тронула. Но от неловкого движения они кач-
нулись и полились на пол нотным дождём.

Фотография выглядывала из новой, ещё не 
дописанной рукописи. «Любимому профессору 
Валерочке от вечной студентки Натки», — ​про- 
чла она. Перевернула снимок — ​старая знако-
мая. Зачем он хранит? Год назад клялся, что дав-
но забыл, и опять? Или от вечной студентки 
Натки зависит его вдохновение?.. Она собрала 
бумаги, положила фотографию сверху. Помед-
лила. И решительно засунула её обратно в ноты.

Утром, хмурясь от ноющей головной боли, 
сварила овсянку для Витальки и мужа, выстави-
ла сметану, чтоб к завтраку подогрелась.

—  Ма, где мой чистый халат? — ​заглянул 
на кухню Серёжка. — ​Сегодня сложная опера-
ция. Только не говори мне о нашей прачечной 
и о том, что они должны платить тебе зарплату!

—  Возьми в шкафу на плечиках.
—  И ещё, ма, Софья просила памперсы ку-

пить, а я не успею. Выручишь? И чернослива!
Когда вернулась в комнату, мужа в постели 

уже не было. Быстро принялась собираться на 
работу. Стараясь не встретиться с Валерием, 
выскочила в прихожку, чуть задержалась у зер-
кала. «Жаль, так и не купила тот синий костюм, 

а я в нём такая стройная…»
«Солнышко, я ведь просил: не по-

купай сметану в  магазине! — ​на-
стиг её голос мужа. — ​Дого-

варивались же — ​только на 
рынке. Есть невозможно!  

Ты меня слышишь?» Она схва-
тила сумку и вместо ответа 
хлопнула дверью так, будто 

влепила затрещину.
Жиденький серый воздух 

обесцветил мир и саму надежду 
на светлое будущее. «Если тебе 

почти шестьдесят, всё хорошее уже 
случилось», — ​думала она, глядя вслед 

убегающему трамваю. Остановка пуста. 
Зябко, сыро. Когда теперь подойдёт следующий? 
И вдруг ярко освещённый трамвай выплыл 
из-за поворота, лёгкий пустой и грохочущий.  
С  весёлым треском распахнулись дверцы-
гармошки. Она осторожно поставила ногу  
на ступеньку, точно не доверяла везению.

И предчувствия оправдались! Внушительный 
толчок сзади едва не сбил её с ног. Должно же 
было что-то случиться! Влетевший в последнее 
мгновенье пассажир сам испугался содеянно-
го. Большая серая шляпа сползла ему на нос. 
Он неловко поправил её, принялся бормотать 
извинения. Наконец сообразил помочь даме — ​
усадил на изодранное сиденье, и сам плюхнул-
ся рядом. Сразу заговорил.

У него были длинные пышные усы. Густой 
баритон пробирался сквозь них, и, наверное, 
от этого слова звучали одновременно и мягко, 
и весомо. Его приятно было слушать. Говорил 
он увлечённо, с живым огоньком в глазах. Со-
рок минут пути пролетели незаметно. Она вы-
шла в мокрое утро, он поехал дальше.

В институте сонный вахтёр молча протянул 
ключи. Вошла в класс, бросила сумку и осторож-
но разжала ладонь. Алый коралл со дна Красно-
го моря блеснул тонкими искрами. «Это кусочек 
от рифа Счастья, — ​вспомнила она голос Серой 
шляпы, — ​я безмерно рад подарить его Вам!»

Она подошла к окну, чтобы лучше рассмо-
треть подарок. Вдохнула поглубже, и точно мор-
ской свежестью наполнило грудь. Улыбнулась. 
И вдруг смущённо прижала коралл к щеке…
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Владимир САЯПИН

СВАТОВСТВО 
МАТРОСА
Хуторская быль

История, которую я вам поведаю, про-
изошла лет сорок — ​сорок пять назад, 
когда служили в нашей, советской то- 
гда ещё, армии намного дольше. В част-

ности, на флоте срок службы составлял четыре 
года. Что ни говори, тяжеловато было. Уходи-
ли наши кубанские хлопцы безусыми, а в пер-
вый свой отпуск появлялись через два-три года,  
неузнаваемо изменившиеся, усатые, широко-
плечие, красивые…

Григорий был из многодетной бедной семьи. 
И учился-то в школе неплохо, но при таком ко-
личестве детей родителям трудно было его от-
править на учёбу после школы. Пошёл Гриша 
работать в колхозные мастерские, ожидая при-
зыва в армию. А весна в том году была… Хуто-
рок утопал в цветущих садах, сирень пахла до 
одурения, речка, неторопливо несущая свои 
воды, отражала вековые вербы, склонявшие 
в струи ветки. Целовано-перецеловано было 
девчат под соловья возле этих верб…

Григорий тоже традициям этим не изменял, 
но как-то так получилось, что, когда подошёл 
срок, и «письмоноска» Дуся принесла ему по-
вестку, то на обязательной по этому случаю 
гулянке место невесты, безутешно рыдающей 
в «рушник», оказалось вакантным. «Нэгоже!» — ​
сказала баба Улька, крёстная Григория. Так за-
ведено было на хуторе, чтобы кто-то «лекру-
та» провожал, а то службы не будет, «кобыла 
задки убьёт».

Консилиум друзей Гриши по этому пово-
ду постановил после долгих дебатов, что луч-
ше Марфы Васильченко не найти: и скромная, 
и симпатичная, и на танцах на Гриню погляды-
вала, в чём друг Григория Колька Мовчан мрач-
но клялся и готов был в знак непоколебимо-
сти клятвы «чёрну кубанску кротовину исты».

Столы накрыты были под только что отцвет-
шей жердёлой, и весь вечер сыпался на руш-
ником перепоясанного Гришу калиновый цвет 
из палисадника… А под утро, до боли в губах 
нацеловавшись с Марфой под вербами, Григо-
рий почувствовал, что краше и милее Марфы 
у него и не было никогда, а посему попросил 
он дождаться его. Без слов склонилась дивчи-
на на его плечо…

А утром «полуторка» с новобранцами по-
пылила по грунтовой степной дороге, по по-
лыни, по цветущему кермеку, пугая перепёлок.

Не буду рассказывать о трёх годах службы 
Григория на флоте, служил он неплохо, вскоре 
стал старшим матросом, приобрёл раскачиваю-

щуюся походку и твёрдую уверенность, что все 
до одной девчата симпатичные — ​«черномороч-
ки». А тут и командующий Черноморским фло-
том на четвёртом году службы Григория от щед- 
рот отвалил ему отпуск с выездом на родину.

Друзья экипировали его во всё новенькое: 
пряжка ремня горела, бескозырка чудом держа-
лась на затылке, клёш — ​обрезаться о стрелки 
можно, с помощью мыла наведённые, в руках — ​
шикарная «балетка» с нехитрым матросским 
скарбом и платком — ​подарком для матери.

А, надо сказать, уже был ноябрь с непролаз-
ной кубанской грязью, по цвету и консистен-
ции подходящей под азовскую паюсную икру. 
Ну, икры на столе по поводу приезда героя-
черноморца, скажем, не было, но всего осталь-
ного, в том числе и самогона, «выробленного 
с наикращих сортив радяньского цукерного бу-
ряка», было в достаточном количестве. До ве-
чера гулял Григорий с друзьями, кое-кто из них 
уже отслужил. А как только вылез на безоблач-
ное ночное небо колючий месяц, умостивший-
ся меж мохнатых, огромных (на мороз) звёзд, 
засобирались они в клуб на танцы, так как день 
был воскресный, а развлечений, кроме кино 
и танцев под радиолу, не было.

Свет в хуторе давали в те времена до 12 ночи 
при помощи пыхтящего и охающего на весь ху-
тор дизеля, после чего наступала тьма кромеш-
ная. И это время пришло под похлопывания 
по плечу, объятия и опрокидывания рюмочки 
за углом очень быстро. Погасло всё, что могло 
погаснуть, но не лихой задор в душе друзей,  
изрядно подогретый изнутри. Теперь уже труд-
но вспомнить, кто первый спросил: «Гриша, 
а Марфа тебе пишет?»

Григорию стыдно было признаться, что по-
следнее письмо от неё получил ещё в конце пер-
вого года службы. И он, хмельно улыбаясь, за-
верил друзей, что такой любви, которая меж 
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ними по переписке, подлунный мир не видел 
уже много лет. «Гриша, тебе надо посвататься 
к ней», — ​безапелляционно заявил Вася Греч-
ко, мотнув кудрявой головой. Это предложе-
ние было всеми тремя друзьями признано осо-
бенно своевременным, удачным и подлежащим 
немедленному исполнению.

Смущало одно, что идти до Васильченок 
было километра полтора, в темноте, по начи-
нающей подмерзать грязи, через узкую дамбу. 
Но Николай, перечеркнув все сомнения, сбегал 
домой и принёс снятый с иконы рушник, а так-
же кирпич хлеба с вдавленной в горбушку со-
лонкой. Широкий сорокасантиметровый клёш 
Григория был совместными усилиями подкатан 
выше колен, от чего бравый черноморец стал 
ужасно смахивать на степную птицу дрофу. Ва-
силий был перепоясан рушником, и с «хлебы-
ной» под мышкой делегация, преисполненная 
возложенными на неё полномочиями, вступи-
ла на греблю, подбадривая себя кубанской пес-
ней «Дощщик накрапае, на камени слызько».

«И путь их лежал во мгле…» Трудно теперь 
установить, сколько раз кто-то из друзей пы-
тался соскользнуть с дамбы, подхватываемый 
заботливо дружескими руками, сколько сычей 
было перепугано в зарослях бузины не столько 
дружной, сколько громкой песней, сколько ху-
торских собак охрипло, пытаясь «перегавкать» 
друзей. С грехом пополам через пару часов они 
остановились у смутно белеющей хатки в глу-
бине вишнёвого сада.

Двор был обнесён камышовой лиской, а во-
рота, по хуторской традиции, сплетены из ад-
ского дерева — ​дикой акации. По-научному это 
дерево называется «гледичия», но этого в хуто-
ре не знал никто. Зато все знали её двадцати-
сантиметровые, не уступающие по твёрдости 
стали, колючки, которые свободно пробивали 
автошины. Хуторские мальчишки бесстраш-
но грабили птичьи гнёзда, даже расположен-
ные на высоченных пирамидальных тополях, 
но свившие гнёзда на дикой акации сорокопу-
ты за судьбу потомства могли быть спокойны.

И вот из молодых побегов этого чёртова  
дерева и были сплетены ворота, без навесов 
прислонённые к проёму в лиске. Лохматый 
и весь в репьях Бровко уже минут десять хрип-
ло материл друзей на своём собачьем языке, 
но в окне не было ни огонёчка. Надо сказать, 
что хлопцы знали крутой нрав отца Марфы, 
и поэтому на первую линию огня был выстав-
лен Григорий, а Колька с Василием спрятались  
до времени за скирду сена.

И вот через некоторое время в сенях затеп- 
лился огонёк керосиновой лампы, и после 
окрика: «Бровко, цыть, бо дай бы б сдох», из 
дверей появилась голова батьки Никифора.  
На вежливый его вопрос: «Кого там черти при-
несли?», Григорий с максимально возможной 
чёткостью доложил, кто он, не забыв название 
корабля, год службы и номер карабина.

—  А чего ж тебе надо, сынку?
—  Хочу свататься к Вашей Марфе.
Здесь в этом живом диалоге, надо сказать, со 

стороны дядьки Никифора наступила какая-то 

пауза, угнетавшая Григория и друзей. И нако-
нец прозвучало долгожданное: «Ну, заходьте… 
сваточки».

И тут наступил тот ключевой момент, кото-
рый друзья даже по прошествии почти полу-
века вспоминают с ужасом. Когда они вышли 
из-за копны сена, проход в лиске был гостепри-
имно распахнут, только ворота лежали на сты-
лой грязи, видать, уроненные пылким женихом 
в спешке. «Ты смотри, и нас не дождался, уже 
в хате». Вежливо очистив грязь об упавшие ко-
лючие ворота, они, стоя на них, закурили. В это 
время где-то недалеко раздался не то вздох, 
не то стон. «То бучило стогнэ», — ​успокоил 
друга Николай. Бучилом на местном наречии  
назывался омут в плавнях, иногда в нём выры-
вался болотный газ, издавая стон. А плавни,  
вот они, за греблей.

Покурив, друзья степенно, как и полагается 
сватам, вошли в хату и сели на лавку, поставив 
хлеб на стол. Не сразу заметили, что Григория 
в хате нет. «Ничего, по нужде задерживает-
ся», — ​подумали друзья и начали без него. Зайдя 
издалека, они постепенно, как заведено на Ку-
бани, подошли к сути вопроса. Дядя Никифор 
поглядел на стоящую, прислонившись к печке, 
тётку Феньку, молча показал глазами на стол.

Через минуту на столе стояли закуска и чет-
верть с чем-то, чуть мутноватым. Друзья, по-
веселев, переглянулись. «А где ж сокол ясный, 
жених ненаглядный?» — ​спросил ехидновато 
дядька Никифор. «Да задержался, сейчас зай- 
дёт». Разлили по первой, потом во второй — ​
жених не появлялся. Зато лохматый пёс Бров-
ко исходил лаем куда-то в сторону открытых 
ворот. Так прошло минут пятнадцать. Нико-
лай, переглянувшись с Василием, нетвёрдым 
шагом вышел во двор. «Гры-ы-ша!» — ​разнес-
лось по окрестностям. Никто не ответил бра-
вому свату, лишь бучило в плавнях отозвалось 
на его окрик.

Уже обеспокоенный, он позвал из хаты 
Василия, за которым вышел и дядько Ники-
фор. «А вы его точно брали с собой, не забы-
ли где?» — ​спросил дядько. Хлопцы клятвен-
но заверяли, что матрос с ними был. Вышли 
все трое за двор и встали на лежащие ворота, 
всё ж не та грязь, стоять суше. Неспешно заку-
рили. И в это время у них под ногами раздался 
сдавленный стон. Дядько Никифор испуганно 
перекрестился. Но после стона раздалась такая 
смачная тирада, относимая к области непечат-
ных! Сразу стало ясно, что нечистой силой тут 
уже не пахнет, и, смутно о чём-то догадываясь, 
все трое бросились отрывать от грязи впеча-
тавшиеся ворота.

Великолепная картина открылась им. При не-
ярком свете звёзд и месяца им явился во всей 
своей красе герой-черноморец. То ли налетев-
ший шквал ветра, то ли пары горилки сбили 
парня с ног, но факт остаётся фактом: пыта-
ясь войти во двор, он потянул на себя ворота, 
и они накрыли его всей тяжестью. Топтание по 
ним друзей только способствовало более глу-
бокому впечатыванию тела в грязь, и теперь 
Григорий лежал, не в силах пошевельнуться,  

«КАНЕВЧАНЕ»  		  №23 • 2025

95

И
ст

орико-лит
ерат

урное объединение «Родник»



***
Посвистывает тихо микрофон,
А я стою с гитарою на сцене…
Сей кадр фильма — из былых времён,
И дорог для меня он, и бесценен.

Стою, смущаясь, первый в жизни раз,
Держась за гриф гитары осторожно,
И сотни глаз, девичьих добрых глаз,
Глядят из зала так — свихнуться можно.

Неопытный взъерошенный орёл,
Стою, а зал овацией накрыло.
Та популярность, что я приобрёл, —
Её на всю мне жизнь потом хватило.

И песня та, и мой «крутой» вокал
По-пацанячьи были так наивны,
Но залу, что, свистя, рукоплескал,
Казался исполнителем я дивным.

Прошедшие года струной звенят,
Из-за угла подглядывает старость.
На встречах однокурсников меня
Ребята просят в руки взять гитару.

Как будто много лет назад, они
Глядят в глаза, друзья мне и подружки,
И снова старый микрофон фонит,
А я пою про девичьи веснушки.

И голос мой предательски дрожит —
Такой ещё неопытный, несмелый,
И до того, какая будет жизнь,
Ни им, ни мне нет никакого дела…

Как ими, их хочу заверить я,
По этой жизни дорожу немногим.
Глядят сквозь годы в душу мне друзья,
И мне немного легче жить, ей-богу.

17 августа 2018 года

Владимир САЯПИНразбросав по грязи золотистые ленты 
бескозырки.

«Не иначе, тут нужна лопата», — ​невозму-
тимо произнёс дядька Никифор. Тётка Фенька 
с причитаниями принесла её, и друзья, плюнув 
на ладони, принялись за раскопки.

Земля была изрядно промёрзшей, и когда 
«тело» было извлечено, ни один член его у Гри-
гория не сгибался. «Заносите в хату, а ты, Фень-
ка, грей воду», — ​сказал дядька. Совместными 
усилиями из тела внесённого Григория был из-
влечён не один десяток крупных заноз, снята за-
колевшая форма. Оставшись в одних подштан-
никах, Григорий сидел в корыте, а тётка Фенька 
лила ему на голову и плечи тёплую воду, чтобы 
согрелся хотя бы. О мытье пока и речи не шло. 
Дядько Никифор ехидно потягивал самогон 
и иначе как зятьком его не звал. Так прошло ми-
нут двадцать, отогрелся Григорий уже до того, 
что пальцы на руках стали сгибаться, и ему не-
замедлительно вставили в ладонь чарку…

Для того чтобы в полной мере прочувство-
вать всю глубину происшедшего в ту минуту, 
надо было присутствовать там. Немая сцена 
из «Ревизора» ни в какое сравнение не идёт со 
сценой, что имела место в тот момент. Григо-
рий замер, не донеся до рта стакан, у Николая 
из рук упала вилка с куском сала: из горницы 
с ребёнком на руках вышла… заспанная Мар-
фа, и весь её внешний вид говорил о том, что 
второго ребёнка ждать недолго. «Тут, сваточ-
ки, такое дело, я не успел вам сказать, Марфа 
у меня уже третий год, как замужем!» — ​невоз-
мутимо произнёс дядько Никифор и разлил  
по четвёртой.

Только к утру возвращались домой друзья. 
Впереди шёл Григорий в дядькином ватнике, 
неся выстиранную форму в наволочке. Сзади 
шли Василий с Николаем и виновато бубнили, 
что сами из армии только что, не знали ниче-
го. Слава Богу, что проснувшийся муж Марфы 
не намял им бока, а выставил литр «казёнки». 
Так шли они через дамбу. Из труб хуторских 
хат столбами потянулся дым: проснувшиеся 
до свету хозяйки затопили печи. Лениво пере-
брёхивались собаки, на дальней ферме загудел 
мотор мехдойки.

Служить Григорию оставалось ещё почти год.
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***
Давным-давно весна прошла,
Кипеньем белым канув в вечность…
На речке кладочка была,
А нынче нет уже и речки.

Меня та кладочка вела
В заречье лунными ночами.
Там чудо-девушка жила
С такими нежными очами.

Как плакал сыч, ночной бедун,
На яблоне, плющом увитой!
Был белый домик в том саду
С окошком, для меня открытым.

Как я давно был молодым…
И мне теперь уже не вспомнить,
Кем были срублены сады,
Куда исчез тот белый домик.

И как непросто вспоминать
(Всё было будто не со мною),
Как пахла в юности весна,
Как пахла степь перед грозою.

Какая сладкая печаль:
У образка теплились свечи,
Коса струилась по плечам,
И пахли мёдом эти плечи…

Туман под утро, словно дым,
Тушил в реке ночные звёзды.
Как хорошо быть молодым,
Мы понимаем слишком поздно.

А я, счастливый, по росе
Бежал, полынь-траву волнуя,
Бежал тропой к речной косе,
Чтоб в воду броситься парную.

Я пел о радости своей,
Щенячьим счастьем опьянённый,
И на калине соловей
Обиженно смолкал, смущённый.

Я пел про карие глаза,
Я плыл, кувшинки раздвигая.
Кто б мне посмел тогда сказать,
Что будет мне судьбой другая.

Я верил — ​эта красота,
Как и любовь, вовек нетленна.
И этот хуторок в садах
Был для меня венцом вселенной.

Я касаюсь 
губами дождя...
Я касаюсь губами дождя...
Дождь, как арфы эоловой струны,
Плачет, душу мою теребя,
О поре, где мы с ним были юны,

Луж таращились в небо глаза,
И мы оба не знали ненастья,
Хохотала над миром гроза,
И где плакалось только от счастья.

Как мы помним тепло той поры!
Ярким ливнем с раскатами грома
По колено залиты дворы,
Нам с дождём всё до боли знакомо.

Как у мамы отпросишься ты?
Никакой, нам казалось, надежды.
И роняли печально цветы
По колено в воде бульденежи…

А потом мы шагали, смеясь.
Ты от мамы сбежала в окошко.
Как смотрела уныло на нас
Со скамейки промокшая кошка!

Верю я — ​не забыла и ты
Тот волшебный и ласковый вечер.
На каштанах белели цветы,	
Словно в церкви венчальные свечи…

Сколько лет пронеслось с той поры,
Где весь мир был наивным и свежим!..
Опустели без нас те дворы,
И исчезли из них бульденежи.

Не ищи — ​ничего не найдёшь,
Ни намёка на прошлое счастье.
…Чуть горчит на губах грустный дождь,
Как вино на последнем причастье.

11 декабря 2016 года
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Владимир САЯПИН

Аккордеон
Бывает, что в сентябрьский листопад
Вдруг зацветает вишня цветом белым;
Приходит к нам любовь под шестьдесят,
А мы не знаем, что нам с нею делать…
Приходит, словно опоздавший дождь —
Нелепый майский дождь по тёплым лужам,
Которого ты в юности так ждёшь,
А нынче он уже совсем не нужен.
Не сказанные вовремя слова,
Не принятые вовремя решенья,
Попытка виновато втиснуть вам
Подарок на забытый день рожденья…
Подаренный тебе аккордеон,
Которого ты ждал от бати в детстве, —
Всему свой срок: тебе не нужен он,
Но что ж болит так нестерпимо сердце?
Не нужен мне в обратное билет,
Под шестьдесят — ​не время для начала.
Иди туда, где столько долгих лет
Меня ты, словно тень, не замечала:
В кафе, у ног где всхлипывал прибой,
Где при свечах всю ночь грустила скрипка,
Где я, как мим, отвергнутый тобой,
Сидел в углу с нелепою улыбкой,
Где наши не свершённые грехи
Немым повисли в воздухе вопросом.
Не пишутся под шестьдесят стихи,
Которые писались в тридцать просто.
Былого обесцененный посыл,
Во тьме кромешной заплутавший инок,
Любовь под шестьдесят — ​как блудный сын,
Вернувшийся в дом в день своих поминок…

9 декабря 2017 года

Андрей ЛЯХ

Ответ на стих
Тряхни своей седою головой.
Коль полюбил, то с этим жить придётся.
Возьми аккордеон, и, может, он
Забытой песней в сердце отзовётся.
Знакомый недопетый тот мотив,
Что в юности рвал сердце на кусочки,
Опять закружит, в танце подхватив,
В красе осенней спящие листочки.
Любить и петь, любить и стих творить —
Что лучшего желать тебе, мой друже?..
А в шестьдесят — ​не только говорить,
Провоглашать о своих чувствах нужно.

Владимир САЯПИН

Друг
Верней с годами друга не найдёшь,
По жизни он вернее всех, возможно:
Я так люблю в лицо идущий дождь —
Он друг немногословный, но надёжный.
Когда полгода телефон молчит,
Сошли на нет и радость, и обиды,
Один лишь дождь, щека к щеке, в ночи —
И слёз скупых, случись, совсем не видно.
В тот час, когда под горло подошло,
И всё вокруг черно, как пепелище,
Он тихо, скромно постучит в окно,
Спросив, как будто: «Как ты там, дружище?»
Прав для него во всём лишь только ты,
Он душу за тебя отдаст стократно,
Он молча смоет предавших следы,
Чтоб им, случись, не вздумалось обратно.
Все мы всю жизнь чего-то ждём и ждём,
Чтобы в дожде в финале раствориться,
Чтобы остаться тет-а-тет с дождём
И этому ничуть не удивиться —
Тому, что боль, стучащую в висках,
Лишь он унять умеет хмурым утром,
И что вину за капли на щеках
Свернуть на дождь совсем, совсем не трудно…

7 июля 2018 года

Андрей ЛЯХ

Ответ другу
Покрылись кудри тусклым серебром,
Вернее, то, что от кудрей осталось.
Возьму я чарку с вызревшим вином
И песнь спою, чтоб дружба не кончалась.
А за дубовым за столом моим
Подхватят песнь все те, кто стал мне братом,
Кто хлеб со мною чёрствый преломил,
И горечь чаши с кем испил когда-то.
Споём о днях прошедших молодых,
О зрелых днях, о прошлых лихолетьях,
Споём за здравие друзей живых
И помянём всех тех, кого уж нету.
Нас спасёт и за грехи простит.
И, присевши молча на пороге,
Благодать мне разум веселит:
«Не один я пред очима Бога,
Весь мой род пред Ним со мной стоит».

ПЕРЕПИСКА ДРУЗЕЙ
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Андрей ЛЯХ

Бабье лето
Песня

Бабье лето паутинками висящими одето,
И смеются панычи и георгины у плетня,
И, порхая, стайка ласточек летит ко мне с приветом,
Щебетаньем вновь стараются порадовать меня.

Припев:
Осень! Рыжей кошечкой идёт златая Осень.
Осень, умоляю, дорогая, не спеши.
Осень, я прошу тебя, родная, очень-очень:
Осень, поцелуем это лето заверши!

Бабье лето! Как нам дальше жить? На ушко посоветуй,
Рассмеяться или танец «Танго» соло закружить?
Поманила, но исчезла — ​ни ответа, ни привета.
Обещала без оглядки и бессовестно любить.

Бабье лето! Я, конечно, буду вечно помнить это:
Лёгкий шелест голубого крепдешина в небесах,
Над рекою стоны струн в стихах кабацкого поэта
И манящий запах вишни и малины на губах.

Бабье лето, унесло её ветрами на край света.
Свечерело, я в обнимочку с гитарой погрущу.
Кот мурлычет у камина свои рыжие куплеты.
Обещаю, отпущу её из сердца и прощу.

Сентябрь 2024 года

Продрогшие 
строки
Ровным меряю шагом аллею,
Мысли в строки привычно кладу.
Тихо осень плывёт. Сожалею,
Что ответ до сих пор не найду —

Почему я тогда не поверил?
Всей душою, всем сердцем любя,
Не услышал, не внял, не проверил,
Ни тебя не щадя, ни себя.

Небо слёзы роняет украдкой,
Ну, а я всё бреду, как в бреду…
Набросаю в потёртой тетрадке
Всё, как только с прогулки приду:

Всё, что вспомнилось, что не забылось,
Всё, чем жил, чем дышал, что творил,
С кем дружил, с кем, увы, не сложилось,
Кому первых шесть строк посвятил.

Вечереет. Уже по аллее
Пышнотелый разлёгся туман.
Всё забудется, и, к сожалению,
Даже наш неслучайный роман.

1 декабря 2024 года

ПЕРЕПИСКА ДРУЗЕЙ
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Татьяна КУН

***
Когда природа просыпается,
Ведь даже Солнце улыбается.
И кот пушистый умывается
И подставляет свой бочок
Под Солнца лучики весёлые.
Стремятся ввысь листочки новые,
И отступают дни суровые,
И достаёт скрипач смычок!
Вновь разольются звуки нежные
И унесутся в даль безбрежную.
Остались в прошлом зимы снежные,
Весна идёт — ​всему свой срок!
Бесценно каждое мгновение,
Любимых рук прикосновение
И свежесть ветра дуновения,
Ведь каждый миг — ​это урок!

29 января 2025 года

Рассвет
Что может быть прекрасней на Земле,
Когда луч Солнца будит всю природу,
Искрится в лучезарной синеве
И радует в любую непогоду?!
Когда, окрасив первые вершины,
Всё выше Солнце над землёй встаёт,
Лучами нежно достаёт низины
И крошечной букашке жизнь даёт?!
Когда росы в траве лучом коснётся
И засверкает тысячами солнц,
И, кажется, всем будто улыбнётся,
И засияет множеством оконц?!
Когда, наполненный росою ночи,
Раскроет Солнцу лепестки тюльпан,
Воскликну тихо, будто между прочим:
«Храни меня, мой верный талисман!»

Маме любимой, 
небом хранимой…
Опустись мне лучиком в ладошки
Нежного весеннего тепла!
Погрусти, побудь со мной немножко,
По тебе скучаю — ​я ждала!
Подари мне радость вдохновенья,
Опустись с небесной высоты!
В редкие минуты откровенья
Исполняются мои мечты…
Самые заветные желанья,
Что таятся в глубине души,
Долгожданные небес посланья!
Улетать обратно не спеши…
Ты, как Ангел, мой хранитель, знаешь,
Что тебя люблю всегда-всегда!
Ты от бед меня оберегаешь,
Но летят со скоростью года…
Ласковая, милая, родная!
Ты, как Солнца луч, в моём окне,
Ты всегда со мною — ​это знаю,
Хоть живёшь ты в звёздной вышине!
Лучик бережно держу в ладошках —
Так тепло, легко душе моей!
Погрусти со мной ещё немножко —
Моё сердце нежностью согрей!

25 февраля 2025 года

Летняя ночь
Вот снова стою у окна в тишине.
Сверчки напевают чуть слышно во тьме,
И где-то лягушки зазывно поют,
Спокойно сегодня мне спать не дают.
И где-то далёко, чуть слышно в ночи,
Знакомого танго мотивчик звучит.
И тихо берёзка листвою шумит,
Как будто со мною она говорит…
Притихла станица и спит в тишине,
И звёзды сияют опять в вышине.
Уставший за день от полётов и грёз,
Мне ветер ночную прохладу принёс.
Вдыхаю прохладу я вновь не спеша…
Ах, летняя ночь, как же ты хороша!

Август 1996 года
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Осень —  
рыжая  
девчонка
Осень рыжею девчонкой
С рыжей кошечкой вдвоём,
В ярких красках, с рыжей чёлкой,
К нам пришла, и мы споём
О любви, теплом согретой
От заката до зари,
О природе, вновь одетой
В паутинки — посмотри!
Как красива эта осень!
Лист осенний на ветру
Оторвёт и тихо сбросит,
И разбудит поутру!
Пробудившись в одночасье
С рыжим ветром за окном,
Насладимся вдоволь счастьем,
Рыжей осени ковром…
…Осень, милую подружку,
Наш художник в дом позвал
И девчонку-хохотушку
С упоеньем рисовал.
Рассмеялась звонко осень
И, художника дразня:
«Если кто‑то тебя спросит —
Через год встречай меня!»
Улетела с ветром буйным,
В вальсе листья закружив.
Отозвались тихо струны,
Красотой заворожив.
Осени простил он шалость,
Но забыть никак не мог…
Только кошечка осталась
Рыжим солнышком у ног!

18 сентября 2024 года

Где ты, мой берег 
далёкий?..

Стихи Владимира Саяпина
Музыка Николая Черногорца

Где ты, мой берег далёкий,
Мой незабытый причал,
Пирс мой, к которому я, одинокий,
Мог, но, увы, не пристал?
Тихая, светлая гавань,
Верная бухта моя,
Место, где, как ни случилось бы плавать,
Был ожидаем бы я.
В жизни ничто не случайно,
Нет в этом нашей вины,
Плачут над бухтою белые чайки,
Грудью касаясь волны.
Лёгкий от берега ветер,
Робкий, неяркий закат.
Нами с тобой нерождённые дети,
Чайки над морем кричат…

Памяти Владимира Юрьевича Саяпина
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Игорь ПОГОРЕЛОВ

ЛЕТНИЕ  
ФИЛЬМЫ

Был в нашем станичном парке Летний 
кинотеатр. Большой, красивый, 
современный, оснащённый по последнему 
в то время слову техники, летними 
вечерами он становился центром 
притяжения станичников.

«Решётка Летнего кинотеатра».  
Этюд Игоря Погорелова, 2011 год 

Когда солнце клонилось к закату, и лёг-
кая прохлада после жаркого южного дня 
опускалась на станицу, парк наполнялся 
людьми. Прогуливались семьи с детьми, 

гуляла молодёжь, пенсионеры играли в домино. 
Зажигались на центральной аллее светильники, 
разноцветными огнями создавая праздничное 
настроение.

Наступало время, и станичники сворачивали 
с главной аллеи на тихие уютные боковые аллей-
ки парка, ведущие к Летнему кинотеатру. У касс 
уже толпился народ. Обладатели билетиков на 
вечерний сеанс поднимались по ступенькам 
в углублённом проходе кинотеатра, проходили 
в зал под открытым небом. Дети играли и бе-
гали между рядами, взрослые, встречая друзей 
и знакомых, что-то обсуждали. Потом из окошка 
в задней стене пробивался мощный яркий луч, 
и начинался сеанс — ​волшебное действо.

Музыка из кинофильмов плыла по аллеям пар-
ка, на окрестных улицах звучали диалоги героев 
фильмов, и нешуточные страсти кинолент рас-
творялись в станичном воздухе. Периодически 
всё это тонуло в хохоте, разносящемся из тёмных 
крон деревьев, свисте в поддержку или осужде-
ние происходящего на экране, и комментариях, 
иногда очень ёмких, без скупости на выражения. 
Те, кто сидели поближе к решётке кинотеатра, 
периодически пытались объяснить сидящим на 
деревьях, какого цвета у них станут уши, если по-
сле сеанса будут пойманы их носители. Всё сти-
хало. Но ненадолго.

Однажды, возвращаясь с центрального ста-
ничного пляжа, мы с ребятами решили заглянуть 
в Летний кинотеатр. Денег не было, да и мало-
ваты мы были для некоторых вечерних сеансов. 
Но очень хотелось.

Залезть на решётку кинотеатра, даже если под-
садят друзья, было проблематично (следили, что-
бы никто не висел на решётках) да и не очень 
удобно. А вот на растущие рядом деревья — ​по-
жалуйста. Но и туда нужно было попасть: ещё 
до сеанса они были обвешаны смышлёными па-
цанами. И мы штурмовали деревья и занимали 
места на раскидистых ветвях каштанов.

Зазвучала музыка, пошли начальные титры 
и название фильма. Я уже умостился на ветке, 
и тут с ноги спадает сланец (вьетнамки, как назы-
вали их в то время). Пришлось слезать в надеж-
де, что за пару минут потеря будет найдена. Но 

поиск затянулся. Светить было нечем, мы с па-
цанами не курили, и спичек под рукой не оказа-
лось. Периодически кто-нибудь из ребят слезал 
с дерева и пытался помочь, но возвращался об-
ратно, понимая бессмысленность затеи.

Я забыл обо всём, и даже о том, что за фильм 
был на экране, хотя и слышал диалоги героев. 
Важно было найти новенький импортный сла-
нец из пары вьетнамок, привезённых кем-то из 
родственников или друзей отца.

Я кружил по тёмной поляне. Время проле-
тело незаметно. Погас экран. Из Летнего нача-
ли выходить люди, а с деревьев слезать пацаны. 
Я чуть не плакал от досады: поиск завершился 
безрезультатно, как же идти домой без сланца? 
И тут вдруг последний спрыгнувший с дерева 
поднимает что-то из травы и спрашивает: «Чей?»  
О, радость! Я водрузил сланец на босу ногу, как 
самое дорогое украшение, и мы весело отпра-
вились домой.

Выйдя из парка к раскидистому тополю у Дома 
культуры, мы увидели, что улица Горького непри-
вычно пуста и темна. Мы забыли о времени! Уже 
близилась полночь! Предвкушая недоброе, все 
в одночасье перестали обсуждать фильм и уско-
рили шаг. Тревога усилилась, когда, приближа-
ясь к улице Партизанской, мы заметили в районе 
улицы Мира толпу. Родители собрали оператив-
ный штаб по поводу исчезновения всех окрест-
ных пацанов, ушедших купаться на пляж ещё  
засветло и не вернувшихся домой к ночи.

Наши шаги замедлялись, лица грустнели, опу-
скались плечи. Картинки из экранизации Марка 
Твена оживали наяву. На тихий ручеёк притих-
ших мальчишек с глазами, полными раскаяния, 
двигалась, как девятый вал, мощная волна роди-
телей. Когда они встретились, из ребячьей ватаги 
выхватывались, как на смык умелым рыболовом, 
по одному, а где и по двое загулявших полуноч-
ников; с криками «а-а-а!» они уносились в рас-
пахнутые калитки и ворота.

Ну, вы знаете, что дальше бывает в подоб-
ных случаях: беседы и иные воспитательные 
меры воздействия на неокрепшие умы, ищущие 
приключений…

Сланец, оставивший воспоминания о ночном 
посещении Летнего кинотеатра, прожил недол-
го. Тем же летом он был удачно потерян во вре-
мя очередных приключений на камышовых про-
сторах окрест станицы.
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Всё вроде бы шло обычно, и, как у меня 
в школе заведено, пока набирали тон 
в академическом рисунке, разбирали 
что-нибудь из естественнонаучного 

или гуманитарного цикла. Термины, понятия, 
сравнения, примеры из истории и современно-
сти. И тут Маргарита задала вопрос: а вы смот- 
рели фильм «Воровка книг?» И все эти научные 
термины вдруг начали оживать и с какой-то 
невероятной реалистичностью погружать нас 
совсем в другую эпоху, эхо которой до сих 
пор звучит отголоском в нашей цивилизации. 

Толик вспомнил «Мальчика в полосатой пи-
жаме». Девчонки Галя и Маргарита говорили 
о «Воровке книг», Лера — ​о «Списке Шинд-
лера», а я — ​о «Пианисте» Романа Полански 
и «Жизнь прекрасна».

Мы не говорили о величии и мощи армий, 
силе оружия. Это была тихая, почти сокровен-
ная беседа о боли, страданиях, бессмысленно-
сти убийств и жестокости — ​о том, что нико- 
гда не прочтёшь в мельтешении новостных лент 
соцсетей и передовицах газет, не увидишь в со-
временных телепрограммах и не воспримешь 
из лозунгов. Мы говорили о самом главном, что 
воспринимается совершенно на другом уровне, — ​
о сострадании: том уровне сердца, который мож-
но понять, только лишь заглянув человеку в глаза.

Я смотрел им в глаза, до боли знакомые 
и ставшие уже родными, и понимал, что такие 
глаза я вижу у них впервые: они и искрились от 
радости — ​радости, что кто-то говорит с ними 
о том, что они пережили, отождествляя себя 
с героями кинороманов, и одновременно были 
полны какой-то печали. Им так важно досту-
чаться до нас, взрослых. Не слушать ежеднев-
но: вот, вы, молодёжь, вам ничего не надо, ни-
чего не хотите, ничего не читаете и не смотрите, 
только телефоны да погулять. А рассказать, что 
они умеют переживать, сочувствовать и состра-
дать, читать хорошие книги и смотреть хорошие 
фильмы и всё понимать. И понимать зачастую 
больше нашего (это я уже как учитель говорю).

Я смотрел им в глаза и понимал: они нико- 
гда не причинят боль другому, не проявят бес-
смысленную жестокость, не ввяжутся в военную 
авантюру, какие бы красивые лозунги не звучали.

…Это был обычный школьный урок. И ко- 
гда он окончился, я в опустевшем классе думал 
о том, что это ещё один урок не только для де-
тей, но и для нас, взрослых. С самой главной  
задачей, поставленной временем и историей: 
можем ли мы по-настоящему, от сердца к серд-
цу, донести до своих детей трагедию и боль  
самых страшных страниц истории ХХ века?

Игорь ПОГОРЕЛОВ

УРОК
Вчера был обычный урок.  
И вдруг кто-то из детей 
заговорил о войне. Девчонки 
заспорили. Кто-то из них 
перепутал расизм и нацизм. 
Пришлось объяснять 
им различия и причины 
происхождения этих 
явлений, а заодно расширить 
понятийный аппарат: раса, 
нация, национальность, нацизм 
и национализм.

«Варшавское гетто 43-го...»  
Художник И. Погорелов
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«Узник. Auschwitz-Birkenau».  
Художник И. Погорелов

«Старый Янек ходил  
по улицам в одной рубахе 
и кричал о том, что с нами 
сделают, ещё даже до того, как 
мы переехали в гетто. Кричал 
нам, что надо бежать. Но его 
мало слушали — ​старого Янека 
сильно били ещё до немцев, 
он побывал в польской 
тюрьме, все считали его 
городским сумасшедшим. 
А когда поняли, что это  
не так, уже было поздно».

Из воспоминаний пани Евы
по дороге из Треблинки в Варшаву

Старый Янек
Ещё здесь не было стены,
Весной дышали улицы Варшавы,
А старый Янек провожал
На «Треблинку» и «Аушвиц» составы…
…Он слыл городским сумасшедшим.
Бродил по бульварам, кричал,
Что ждёт всех нас здесь неизбежно
Трагичный и скорбный финал.
Его сторонились, толкали,
Сажали в тюрьму. Но опять
С утра он идёт по Варшаве,
Кричит, что всем надо бежать.
В открытом окне ресторана
Играет оркестр «Ich kenn…»
Цветочница на тротуаре
Поёт о своём из Марлен.
А рядом сосед бакалейщик
Привлёк к ремеслу сыновей;
Витрины натёрты до блеска,
В торговле ведь нет мелочей.
Дородная пани с отрезом
К портному идёт на приём.
Почтенный папаша семейства
Для фото ведёт всех в салон.
Тревожно местами, но можно
Не видеть, не слышать, не знать.
Ведь так не бывает всё сложно,
Ох, Янек, кончай нас пугать.
Мальчишки ватагой промчались,
И Янеку — ​камни вослед.
А он всё идёт, причитает:
«Спасайтесь. Ждёт гибель нас всех».
…Ещё здесь не было стены,
Весной дышали улицы Варшавы,
А старый Янек провожал
На «Треблинку» и «Аушвиц» составы…

Игорь Галич

Мы помним и память храним
Международный день памяти жертв Холокоста отмечают 27 января.

Именно в этот день в 1945 году Красная Ар-
мия освободила узников лагеря смерти 
«Аушвиц», более известного как «Освен-

цим». В Каневской в дни освобождения «Освен-
цима» советскими войсками ежегодно проходят 
вечера памяти узников фашистских лагерей.

В большинстве регионов России проводят-
ся памятные культурные и образовательные 
мероприятия, в школах проходят уроки, по-
свящённые Холокосту. Как ранее напоминали 
в Министерстве просвещения РФ, «в соответ-
ствии с Концепцией преподавания учебного 
курса «История России» в образовательных 
организациях Российской Федерации и при-
мерной основной образовательной програм-
мой среднего общего образования тема Холо-
коста является обязательной для изучения».

«Старый Янек». Художник И. Погорелов
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Елена ЗУБАРЬ

ПОЭЗИИ 
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ 
АККОРД

21 февраля 2025 года, в преддверии 
Дня защитника Отечества, 
в Каневской межпоселенческой 
центральной библиотеке  
на праздничном мероприятии — ​
поэтическом дебюте — ​подвели 
итоги конкурса «Стихов боеVая 
поступь».

Конкурс, посвящённый теме героизма во 
время специальной военной операции, 
проходил среди самодеятельных поэтов 
Каневского района, но были конкурсанты 

и из других «волостей». Дети, молодёжь и взрос-
лые, впервые приславшие стихи на суд жюри и уже 
публиковавшиеся в поэтических сборниках, — ​для 
оценки плодов их творчества участников раздели-
ли на три группы: 12—14 лет, 15—17, от 18 и стар-
ше. Жюри, в состав которого вошли местные поэ- 
ты и писатели, учителя и библиотекари, выбрало 
девять победителей и призёров, по три в каждой 
возрастной группе.

Лучшими в младшей группе стали 12‑летняя 
ученица лицея Таисия Бойко, ученики СОШ № 13 
станицы Привольной Тимур Мартынов (13 лет) 
и Алексия Гордиенко (12 лет). В средней группе 
победителями стали ученица СОШ № 20 хутора 

Сладкий Лиман Ангелина Моспан (15 лет), ученик 
СОШ № 44 станицы Новодеревянковской Мак-
сим Луговской (15 лет) и 17‑летняя каневчанка 
Светлана Сизова.

Старшая возрастная группа порадовала чекан-
ными отточенными строками, показав юным кол-
легам по перу, как прекрасен и в то же время тя-
жек труд поэта, сумевшего в двух строфах описать 
патриотический порыв бойца или горечь утра-
ты. Победителем стал поэт из города Геленджи-
ка Юрий Аганин, призёрами — ​местные авторы 
Эльвира Амосова и Алла Дворянова. Каневские 
авторы Вера Чепурченко и Татьяна Шустова по-
лучили благодарность от членов жюри и всех при-
сутствующих: они поддерживают бойцов СВО не 
только стихами, но и делами, уже не первый год 
занимаясь волонтёрством.

Гостями поэтического дебюта стали десяти-
классники гимназии, которые рады были послу-
шать искренние патриотические стихи, напи-
санные их сверстниками и зрелыми атворами. 
В напряжённой тишине внимали гимназисты 
строкам, описывающим и тяжкий ратный труд 
бойцов на передовой, и их беспримерное муже-
ство, и скорбь по погибшим товарищам. Мно-
гие поэты буквально душу вложили в свои сти-
хи, ведь их родные и  близкие — ​участники 
СВО.
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От имени жюри выступил замечательный ка-
невской поэт Джон Акопов. Сам в прошлом воен-
ный, Джон Суренович произнёс тёплые искренние 
слова о том, как поэзия становится иногда спасе-
нием или мотивом к подвигу, о героизме росси-
ян, участвующих в спецоперации, напутствовал 
начинающих стихотворцев, подчеркнув нужность 
и важность поэтического дара.

Немало музыки прозвучало в тот день в сте-
нах библиотеки — ​солист народного эстрадно-
го коллектива «Гармония» Юрий Горяйнов спел 
несколько патриотических песен, созвучных сти-
хам конкурсантов.

Почётными гостями, как никто другой заслу-
жившими услышать стихи участников конкур-
са, были два воина СВО из Каневского района, 
приглашённых на встречу районным филиалом 
фонда «Защитники Отечества». Они тоже нашли 
немало мудрых слов, говоря юным поэтам о важ-
ности их творчества.

Поэтический дебют прошёл искренне, живо, 
наполнив души прекрасной поэзией и музыкой, 
показав, как важны слова, идущие от сердца. Поэ- 
зии торжественный аккорд прозвучал гармонией 
патриотизма и таланта.

Список победителей 
конкурса стихотворений 
«Стихов боеVая поступь»
Младшая возрастная группа — 
 ​от 12 до 14 лет
I место — ​Бойко Таисия, 12 лет
II место — ​Мартынов Тимур, 13 лет
III место — ​Гордиенко Алексия, 12 лет

Средняя возрастная группа — 
 ​от 15 до 17 лет
I место — ​Моспан Ангелина, 15 лет
II место — ​Луговской Максим, 15 лет
III место — ​Сизова Светлана, 17 лет

Старшая возрастная группа — ​ 
от 18 лет и старше
I место — ​Юрий Аганин, 47 лет
II место — ​Амосова Эльвира, 78 лет
III место — ​Дворянова Алла, 51 год

Список конкурсантов:
	� Ещеркина Светлана Викторовна,
	� Лазаренко Диана, 16 лет
	� Лидер Дмитрий, 13 лет
	� Марушко Александра, 15 лет
	� Омельченко Артём, 16 лет
	� Положонкова Виктория, 14 лет
	� Супруненко Егор, 15 лет
	� Фурдуй Евгения, 12 лет
	� Чепурченко Вера Владимировна
	� Чёрный Артём, 12 лет
	� Шустова Татьяна

Таисия БОЙКО, 12 лет 
(лицей)

Три года,  
как идёт война
Три года, как идёт война,
Война за жизнь и против смерти,
За русский дух, за мирный сон,
Счастливый смех повсюду детский.
Укронацисты не жалеют
Снарядов, мин, БПЛа.
Им смех и радость доставляют
С людьми горящие дома.
Как страшно жить на белом свете,
Когда взрываются мосты,
И гибнут маленькие дети,
Досель не знавшие войны.
И день за днём, и ночь за ночью
Освобождается земля,
Спокон веков хранима Русью,
А значит, наша навсегда!
Спасибо смелым и бесстрашным
Бойцам, что защищают нас!
Я верю, что победа наша
Уже близка и ждёт свой час!

Тимур МАРТЫНОВ, 13 лет 
(7 «А» класс СОШ № 13)

Герои нашего времени
Тёмная ночь, но не спит «Комбат»,
Он склонился над картой, понурив свой взгляд.
В голове столько мыслей: что делать и как…
Утром бой будет главный, поведёт он ребят.

Будет танковый бой, нет, не бой, а дуэль,
Ведь наши солдаты умней и сильней.
С победой вернутся назло всем врагам
И даже не бросят подбитый свой танк.

За них, за спасителей, там вдалеке
Молятся матери, жёны вдвойне,
Молитва спасает родные сердца.
Воины наши пойдут до конца.

Я верю, что вместе мы зло победим.
ПРАВДА за нами, мы МИР отстоим!

«Стихов  
боеVая поступь»
Стихотворения 
участников конкурса
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«Стихов боеVая поступь»
Стихотворения участников конкурса

Ангелина МОСПАН, 15 лет 
(9 «А» класс СОШ № 2)

Позывной «Кубань»
Посвящается Герою России

Александру Мальцеву,
участнику СВО

Рука дрожит, а сердце стонет,
Сейчас писать мне нелегко,
Писать про русского героя,
Ведь он ушёл, он далеко…
«Отважным Саша, сильным был,
Весёлым, смелым заводилой.
Он к цели шёл и доходил», —
Кто знал его, так говорили.
В Лабинске в школу он ходил,
Туризмом, спортом увлекался.
Трудолюбивым сыном был,
Армейской службы не боялся.
Служить он яростно хотел,
Законом был любой приказ.
Команда: «В бой!», и он летел
В Таджикистан, на Северный Кавказ.
Война чеченская прошла,
Забыты городов руины,
Нам в мире жить, но весть пришла
Про СВО, про Украину…
А Саша жил и дочь растил.
Семья, работа, как обычно.
Но вот… повестку получил.
Опять он там, где всё привычно.
И день за днём, за боем бой,
За штурмом штурм идёт накатом.
Не раз прикроет он собой
Эвакуацию солдата.
В неравном бешеном бою,
Не прячась и не убегая,
Не пожалеет жизнь свою,
Своих товарищей спасая.
Он не вернётся никогда!
За нас с тобою он сражался.
Для нас он жив, ведь навсегда
Наш позывной «Кубань» остался!

Максим ЛУГОВСКОЙ, 15 лет 
(СОШ № 44) 

Мы героям  
поклонимся низко!
Ты теперь далеко, пал в смертельном бою,
С поднебесных высот наблюдаешь.
Ты геройски сражался за Отчизну свою,
Нас отвагой своей согреваешь!
Совершенным юнцом ведь из жизни ушёл,
Но успел повидать ты немало.
На войне испытаний ох, как много прошёл,
Вместе с братьями кровь проливая.
Без тебя твоя дочка сироткой растёт,
Мать, жена слёзы льют, вспоминая,
Что ведь ты обещал им вернуться. И вот
Им на память — ​медаль боевая!
Много вас, молодых, не пришедших с войны,
А казалось, победа так близко!
Но теперь ваши подвиги — ​в сердце страны,
Мы Героям поклонимся низко!
Вера в нашу победу горяча и тверда,
Мысли ясны, поступки правдивы!
Знайте, будем вас помнить везде и всегда,
И в сердцах наших вечно вы живы!

Наша вера крепка!
Сила духа, мужество, отвага —
Качества, присущие бойцам!
Вас такими воспитали мамы,
А отцы примером были вам.
Не за ордена, не за медали —
За покой и мир над головой
Воевать пошли вы по призванью,
Помня дедов подвиг вековой!
Нашу Русь, Великую державу,
Бережёте вы от всех невзгод,
И поддерживает вас исправно
Наш отзывчивый и преданный народ.
Невозможно нас поставить на колени,
Многие пытались, не смогли!
Там, где дружба крепкая и вера,
Никакие беды не страшны!
Ведь в стране, где люди все едины,
Где патриотизм живёт в крови,
Всё под силу русскому народу,
И победа ждёт нас впереди!
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Начался Слёт с  молебна на доброе 
дело, который отслужил благочинный  
Каневского округа церквей прото- 
иерей Александр Брижан в сослужении 

клирика больничного храма иерея Василия Кле-
ментьева. Испросив помощи Божией в проведе-
нии Слёта, его участники решили сделать общее 
фото на ступенях православного центра «Фа-
вор», пока все не разошлись по тематическим 
площадкам, и стало очевидно, как нас много!

Кроме духовенства благочиния и доброволь-
цев из числа прихожан, в Слёте участвовали за-
меститель главы района по социальным вопро-
сам Ирина Ищенко, директор КЦСОН Елена 
Мужневская и подопечные центра, начальник 
районного отдела по делам молодёжи Ирина 
Бурдун, специалисты и волонтёры ОДМ, сту-
денты Каневского аграрно-технологического 
колледжа и  Северо-Кавказского технику-
ма «Знание» и все желающие. По подсчётам  
организаторов, для единого доброго дела со-
брались более двухсот человек.

Открыли Слёт благочинный протоиерей 
Александр Брижан, зам. главы района Ирина 
Ищенко и руководитель волонтёрского корпу-
са благочиния протоиерей Андрей Нестеренко. 
Были определены цели и задачи Слёта: активи-
зировать волонтёрское движение в приходах 
храмов и привлечь к волонтёрской деятельно-

сти жителей района, показать все направления 
работы волонтёрского корпуса благочиния, на-
правленной на оказание помощи участникам 
специальной военной операции, поделиться 
опытом изготовления предметов, необходи-
мых бойцам СВО.

В православном центре «Фавор», специально 
оборудованном вагончике и церковном дворе 
разместись площадки, где можно было смот-
реть, трогать и делать.

Плетению маскировочных сетей обучали до-
бровольцы двух Покровских храмов — ​канев-

Ольга ЗОРИНА

«ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ДОБРОВОЛЕЦ»

I Слёт «Православный доброволец» в рамках акции «СВОих не бросаем» 
прошёл 20 октября 2024 года на базе храма Пантелеимона целителя — ​
он впервые собрал воедино волонтёрский корпус Каневского благочиния, 
состоящий из волонтёрских групп храмов.
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ского и новоминского. Волонтёры храма Панте-
леимона целителя учили плести маскировочные 
нашлемники.

Приход храма сорока мучеников Сева-
стийских и отдел по делам молодёжи отли-
вали окопные свечи. Прихожанки стародере-
вянковского храма Вознесения Господня дали 
мастер-класс по пошиву защитных покрывал 
и плащей-пончо.

Конечно, не всё можно сделать непосред-
ственно на Слёте, но показать и рассказать — ​
да. Огромный интерес вызвали печи-буржуй-
ки, изготовленные добровольцем каневского 
Покровского храма. Так же, в формате демон-
страции, прошло ознакомление с технологией 
приготовления сухих супов и борщей — ​в этом 
мастер-классе к волонтёрам храма вмч. Панте-
леимона присоединилась группа «Котелок» из 
хутора Сладкий Лиман. Зато сушить сухарики 
могли все, кто только пожелает.

Не только антураж, но и обогрев в хмурый 
по-осеннему день подарил участникам Слёта 
большой дровяной самовар, предоставленный 
СДК «Колос». Согреться — ​но только мужчи-
нам — ​можно было и на исключительно муж-
ской площадке, где рубили дрова — ​нет, не для 
самовара, а для семей, находящихся в труд-
ной жизненной ситуации, у которых печное 
отопление.

Завершился Слёт трапезой. Повара кафе 
«Мелодия» Каневского РДК наварили аромат-
ной «солдатской» каши — ​гречневой, с тушён-
кой, чему особенно рады были студенты, успев-
шие обойти все площадки и приложить руку ко 
всем предложенным делам.
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Вечером 13 сентября 2024 года 
в Каневскую прибыл казачий 
Крестный ход со списком 
чудотворной иконы Божией 
Матери «Избавительница  
от бед» (Ташлинская).

В храме Покрова Пресвятой Богороди-
цы святыню встречали благочинный 
Каневского округа церквей прото- 
иерей Александр Брижан, настоятель 

Покровского храма иерей Георгий Рогальский 
и клирики иерей Борис Кашков и диакон Вла-
димир Крамарь, казаки Каневского РКО, уча-
щиеся казачьих классов СОШ № 2 и казачьей 
СОШ № 3, прихожане трёх каневских и старо-
деревянковского храмов.

В старинный храм чтимую икону внесли 
Крестным ходом. Духовенство вознесло мо-
литвы ко Пресвятой Богородице пред иконой  
«Избавительница от бед», и верующие покло-
нились святому образу. С открытым сердцем,  
с молитвой, каждый со своими скорбями и ра-
достями обращались прихожане к Божией Мате-
ри, благоговейно прикладываясь к иконе и воз-
жигая свечи.

Икона пребывала в Покровском храме до за-
вершения Божественной литургии, совершае-
мой субботним утром, а после продолжила свой 

путь по городам и весям России. 4 сентября 
казачий Крестный ход прибыл в Челбасскую. 
Святой образ был доставлен в храм Рождества 
Пресвятой Богородицы — ​ровно за неделю до 
его престольного праздника.

Чудотворную икону встретили настоятель 
храма иерей Андрей Шафоростов, казаки  
Челбасского ХКО, учащиеся казачьих классов 
ООШ № 25 и жители казачьей станицы. Чтимый 
образ Крестным ходом внесли в храм, и отец 
Андрей совершил молебен с акафистом Пре-
святой Богородице. Верующие благоговейно 
приложились ко святыне, с молитвой возож- 
гли свечи. В тот же день Крестный ход покинул 
пределы Каневского благочиния и направился 
в соседнее Брюховецкое.

Святыня  
Самарского края

Икона Божией Матери «Избавительница 
от бед» — ​это святыня Самарского края 
и всего Среднего Поволжья. Она явилась 
чудесным образом в селе Ташла Самар-
ской губернии 21 октября 1917 года,  
буквально накануне большевистского  
переворота, чтобы утешить и укрепить 
народ в бедах и несчастьях, которые  
обрушил на него ХХ век. 

Ольга ЗОРИНА

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ 
СВЯТЫНИ
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Вера м
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равославная

На месте явления иконы забил исцеляю-
щий источник. Чудеса и исцеления  
во множестве происходили по молитвам 
у святого образа и святого источника.
Во время гонений на Церковь икону  
спасли жители села Ташла. Когда  
во время Великой Отечественной войны 
в Ташле открыли храм Святой Троицы,  
образ вернули на его место, где он пре- 
бывает и поныне. К столетию явления  
иконы в Ташле по решению Священного  
Синода был образован женский  
Свято-Троицкий монастырь.
Список чудотворной иконы  
«Избавительница от бед» сделан  
специально для Крестного хода.  
Он тоже прославился многими чудесами 
и исцелениями.
Казачий Крестный ход проходит уже 
24 года: сначала ​раз в год из Самары 
в Ташлу (более 80 км), а с 2013 — ​ 
непрерывно, силами самарских казаков  
выйдя за пределы Самарской епархии. 
Пять казаков, сопровождающих икону, 
между населёнными пунктами передви-
гаются на автомобиле. Их встречают 
местные духовенство, казаки, прихожане. 
Совершается Крестный ход до храма  
или иного места, где служится молебен 
с акафистом. Казаки конвоя иконы  
поют и молебен, и акафист,  
рассказывают об иконе и Крестном ходе.

Не все верующие могут приехать  
на крупные Крестные ходы. Казачий  
Крестный ход сам обходит населённые 
пункты — ​так в нём может участвовать 
больше людей. С 10 по 28 сентября 2024 
года войсковой казачий Крестный ход 
прошёл по территории Ейской епархии.



«Лица армии»
Фотопроект, посвящённый каневчанам,  
участникам специальной военной операции,  
которые были удостоены военных наград

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ
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«Жена Героя»
Фотопроект, в котором приняли участие  
жёны, дети, матери, бабушки героев СВО

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ АЛЬМАНАХ
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Владимир Саяпин

С любовью  
к Каневской
Как ответить мне вам, ну, за что я люблю Каневскую?
На Кубани большой, вон, станиц этих — ​не перечесть...
Так же сложно ответить, за что любишь мать ты родную.
Да хотя бы за то, что она на земле этой есть.

Тут весной по садам разливается кипень цветенья,
Соловьи, чуть не курские, славят неистово жизнь,
Пахнет степь чабрецом и полынником до одуренья,
И седая печаль на курганах старинных лежит.

Пахнет скошенный хлеб, словно матери добрые руки,
А на утренней ранней заре воздух девственно чист,
Не издаст предрассветная тишь ни единого звука,
И не дрогнет на тополе трепетном глянцевый лист.

Я люблю эту землю родную в любую погоду,
И в разлуке с землёй этой вряд ли прожить бы я смог.
Каждый день начиная, уж долгие-долгие годы
Говорю я земле этой: «Здравствуй! Храни тебя Бог».

Пролетела здесь юность когда-то моя беспечально,
Здесь любил я, здесь сын мой, друзья и рассвет за окном.
Вся судьба моя связана с этой землёй до скончанья
Лет, которых на этой земле мне прожить суждено.

Невозможно прожить в черновик, а потом уж вчистую,
Недостойно всю жизнь по течению слабому плыть,
Но я счастлив и тем, что живу эту жизнь непростую
На земле, на которой хотел бы до смерти прожить.

Нереально пройти жизни путь без единой запинки,
Но живу я, не кланяясь в пояс холодным ветрам;
А когда я уйду, пусть мой сын мне посадит барвинки
На могиле моей, чтобы пахло мне степью и там.

Пусть нельзя вечным быть, я об этом ничуть не тоскую.
Я хочу одного: чтобы те, кто за нами придут,
Так любили бы землю свою и свою Каневскую,
Как её мы любили, когда были сущими тут.
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